

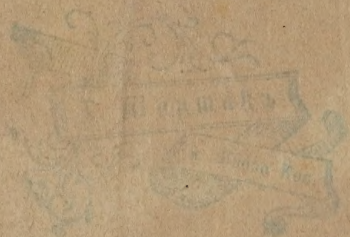


3 0112 098844647

James M. Smith

~~At 1/2~~

A 80





הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד

2-טער טהייל
אָפּטער האַנדל
מפּלח.

הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד
הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד

הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד
הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד

הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד
הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד

הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד
הערשטע אָפּטיילונג
פּאַסטמאַלד

„КАПИТАНЪ ДРЕЙФУСЪ“, романъ.
Выпускъ XXIX.

Дозволено Цензурою.

Варшава, 15 Апрѣля 1898

קאפיטאן

דריי פון

דער פערשיקטער אויפן טיינעלס-אינזל

א ווירקליך אינטערעסאנטער פארזעך

ראמאן

ווארשא

תרנ"ח

בדפוס דובערוש טורש, נאלעווקי, 39,

КАПИТАНЪ
„ДРЕЙФУСЪ“

РОМАНЪ

ВАРШАВА

1898 г.

Турша, Налева

39.

ДОЗВОЛЕНО ЦЕНЗУРОЮ.

Варшава, 30 Марта 1898 года.

Handwritten signature or initials at the top left.

PJ
5129
.A1
K3
1898
v. 2

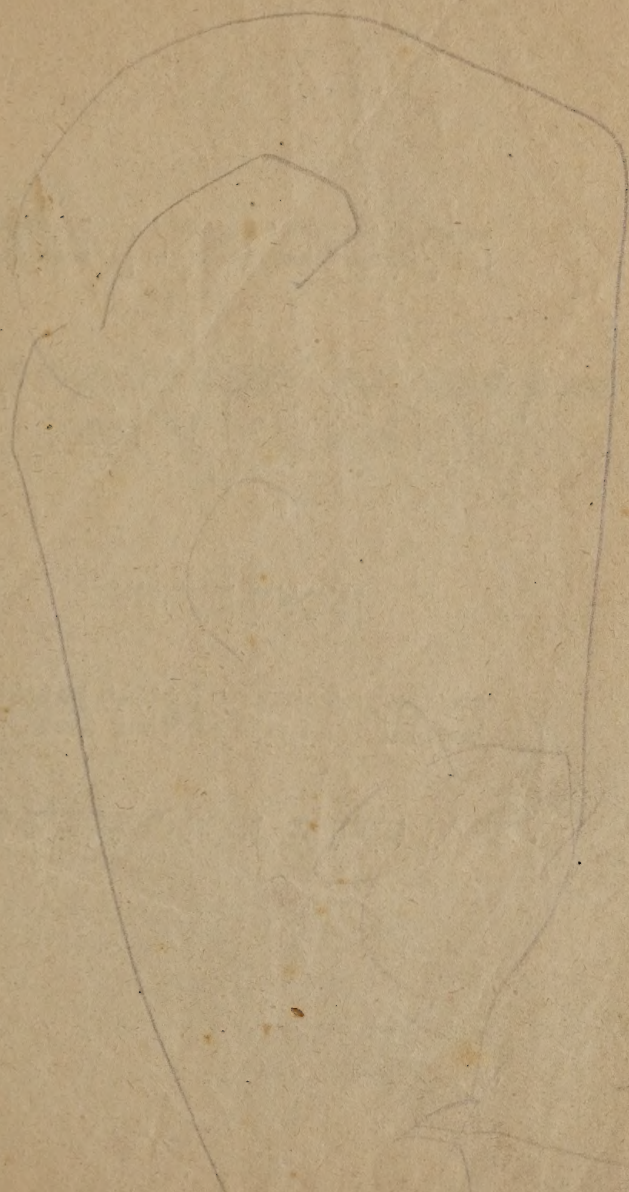
עסטרעאז'ים מפלה

צווייטער טהייל

פון דעם ראמאן

קאפיטאן דרייפוס

דער פערשיקטער אויפן טיינעלס אינזעל.



I.

ווער איז דער אמתער שפיאן?

גראף עסטערהאוי איז געלענען אויסגעצויגען אויף ווין סאפע אין דעם
בייך מעבלירטען צימער און גערויכט אהן אויפהער ציגאררען.
אין איין האנד האט ער געהאלטען א נייס ראמאן.

דאס בוך האט ער אבער נור געהאלטען אבער נישט געלייענט.
איהם איז געצט נישט געקראכען אין קאפ די עלענדע געשיכטע פון דעם ראמאנס
העלדען. וויינע געדאנקען זענען גענוען געשאפטונג מיט פיעל אנדערע וואכען.
פערביסכען האט ער גערייכערט די שווארצע ציגאררען וועלכע האבען פול געמאכט
דעם צימער מיט רויך. ענדליך האט ער באו דאס בוך אונטעקענווארפען און איז
אויפגעשטאנען פון געלענער.

— מען קען דאך משוגע ווערען — האט ער געזאגט צו זיך און אנגעהויבען
מיט גרויסע שפרייזען צו שפאצירען איבערן צימער — איין אימגליק נאך דעם
צווייטען. אלץ ווי אויף להקעים, אפילו מין נקמה צו דער פאמיליע דרייפוס
געראט מיר אויך נישט אין די לעצטע צייט. בקענען נישט קלוג ווערען פון
פוטירערס בייד. עפעס האט זי מיר אנדערצאהלט א גאנצע געשיכטע. דאס קינד
איז שוין געווען ביי איהר אין די האנד און פלוצלינג ווידער פערשוואונדען
געווארען. אויסטערליש, נישט צו פערשטעהען! פוטירער איז דאך עפעס נישט
פון די נויבער, וועלכע לאזען זיך עטוואס אונטעקעהמען פון אונטער דער נאז,
כזאל ווייטער זאגען אז זי האט מיר פערפיהרט און דאס קינד ערניץ ערהאלטען
פאר א אייגענעם געברויך, האט זי עס דאך מיר באלד געקענט זאגען. איז דעם
פאר מיר א אונטערשייד וואס זי מהוט מיט דעם קינד?

דער דיענער, וועלכער איז גראדע געצט אריין אין צימער, האט דעם גראף
געשטערט ווייטער צו קלענען וויינע געדאנקען.

— דאקטאר דובוא וויל זיך זעהען מיט דעם הערר — האט דער דיענער
געמאלדען.

עסטערהאוי האט דעם דיענער ערשטאקען אנגעקוקט.

— ביטטע — האט ער געזאגט, גאכדעם ווען ער האט זיך עטוואס
געהרגנט.

דער דיענער איז ארויסגעגאנגען.

— דאקטאר דובוא — האט דער שווארצער מאיאר ווידער גערעדט צו זיך —
דאקטאר דובוא פון דעם דולדווי, אין וועלכען כהאב אריינגעזעצט די קלארע

קלוידיא לארעטמא, וואס האט ער צו מיר פאר א געשאפט? אה, כ'ווייסט שוין, ער קומט אונדזי נאך דעם חוב, וואס כ'בין איהם שולדיג, די צעהן טויזענד פראנק, וועלכע כ'האב איהם צוגעוואנט, אום ער זאלל קלוידיען מאכען פאר א משוגענע. ניין, הערר דאקטאר, דאס מאל האט איהר ניט געטראפפען, איהר זאללט אפילו אויסשאקלען אללע ווינקעלעך פון מיין שטוב, וועט איהר ניט געפינען קיין טויזענד פראנק אויף ניט.

דערווייל האט זיך די טהיר געעפפענט און אין צימער איז אריין דער דאקטאר דובוא.

ער האט דעם גראף מיט רעספעקט בעגריסט, נאכדעם האט ער פערריגעלט די טהיר אויף א שלאס און פראגענד אנגעקוקט דעם שווארצען מאיאר.

— זי איז ביי אייך, גראף?

— ווער? — האט עס ער האזי אויף פערוואונדערט געפראגט.

— קלוידיא לארעטמא, די קלארע-משוגענע.

דער גראף איז בלייב געווארען און זיך געשמארקט א שמייעל צו געבען. — דאקטאר! — האט ער געוואנט — איך בין דאך ניט קיין קינד איהר זאללט פון מיר חונק מאכען. וואס הייססט? ביי מיר קומט איהר זוכען א פרוי, וועלכע איך האב אייך איבערגעגעבען צו היטען. לויט ווי מיר שיינט, ווייסט יעדערער אז מיין הויז איז ניט קיין דולחויז פאר משוגעים?

— די משוגענע איז אבער ענטלאפען פון דולחויז — האט דער דאקטאר געלאסען געענטפערט.

עס ער האזי האט איהם ווילד אנגעקוקט און א געשריי געגעבען:

— אומגליקליכער מענטש, וואס האט איהר געהאן? ווי אזוי איז די פרוי ענטלאפען פון אייער האנד?

דער דאקטאר האט א ציה געגעבען מיט די פלייצעס, אז די גאלדענע בריללען האבען זיך א רוק געגעבען פון דער נאז.

— איהר מענטש אייך בייזערען ווי פיעל איהר וויללט, כ'פערשטעה גאנץ גוט אייער עגמט-נפש, ס'איז אבער פערפאללען, א פאקט איז אז קלוידיא לארעטמא איז ניט דא אין מיין דולחויז. איהר וויללט וויסען ווי אזוי דאס איז געשעהען? גלויבט מיר, כ'פערשטעה אלליין ניט פאר וואס זי האט האלו און געניקט ניט צובראכען וועגן זי האט זיך ארונטער געלאזען פון דאך אויף דער בלעכענער רינגע. איהר פרעגט קשיות אויף משוגעים? וואלט דען א געוונדער מענטש געפאללען אויף אזא שכל אויסצוברעכען ציענעל פון א דאך און זיך רייזיקרען דורכצוגינגען דורך א לאך? געוויס ניט, און אונזער משוגענע האט עס יא געהאן.

— שוין לאנג? — האט דער שווארצער מאיאר דענערוירט געפראגט.

— שוין פיער טאג.

— אונ ערשט היינט בריינגט איהר מיר די טייערע בשורה?

— ווייל בוי יעצט האב איך אלץ אנגענועדעט פֿרֿי די משונענע צו געפֿינען.

מיינע מענשען האבען ארומגעזוכט די נאנצע געגענד פֿון ווערסיל בוי פֿארזי, לייַדער איז מיין טרחה געווען אומזיסט.

עס מער האזי האט זיך געחאפט מיט ביידע האנד פאר די שלייפֿען.

— איהר ווייססט דען דאקטאר, אז אייערע ניט־פֿארוכטיגקייט גענען די פֿרוי, קענן מיר אומגליקליך מאכען ביזן גרונד?

— כֿהאב עס גראדע ניט געוואוסט, נור אללענפֿאלס קענן איך אייך מרייכטען מיט א נוסע בשורה.

דער דאקטאר האט ארויפגעלעגט זיין האנד אויף עסטערהאזעס פֿלייצעס אונ דורך די גאלדענע פֿריללען שארף אנגעקוקט דעם שווארצען מאַר.

— הערר מאַר — האט ער אנגעהויבען צו זייען די ווארמער פאמעלאך — דאמאלס, ווען איהר האט צו מיר געבראכט די פֿרוי קלוידיא איז זי געווען פֿאלקאממען געזונד, ביים געסטען ריינעם זינן, קלאר אזוי ווי איך מיט אייך. שלאגט מיר ניט איבער די רייד, גראף עסטערהאזי, איהר וועט מיר נאר ניט איינזענדען. ניט אומזיסט בין איך א דאקטאר אונ שוין ניט קיין יונגער מאַן, וועלכער האט אין לעבען געהאט גענוג פֿראקטיק אונ פֿערשטעהט זיך אויף מענשען. כֿזאג אייך נאך אמאל, אז קלוידיא לארעט מאַ איז דאמאלס געווען פֿאלקאממען געזונד אויפֿן קאפֿ. איהר הארט? זי איז געווען. היינט אָבער איז זי עס שוין ניט מעהר.

— ניט מעהר זאגט איהר? דאקטאר! כֿבעט אייך, אלזא ווי זאגט איהר? קלוידיא לארעט מאַ איז יעצט...

— משונע — האט דער דאקטאר רובֿא האסטיג געענטפֿערט, גלייך ווי א משא וואלט איהם אראב פֿון צונג.

דער שווארצער מאַר האט לאנג אָנגעצויגען דעם אַטעם.

— כֿהאב דאס מייניגע געהוירן — האט דער דאקטאר ווייטער געזאגט — דער געזונדסטער מענש וואלט געמוזט אין מיין דול־הויז משונע ווערען, בפרט אזא שוואכע גערוענע פֿרוי ווי זי. וואכען לאנג איז זי פֿון געט ניט אראפֿגעגאנגען אונ גערעדט ווי פֿון הימל פֿערשייענע נארישקייטען אונ יעדעכען געזונדער ערצעהלט עפעס א גרויסען סוד. זי מעג שוין יעצט קומען אויף פֿרעמדע האַנד, וועט אפֿילו א קינד זיין א מבין, אז ער האט צו טהון מיט א משונעת. איהר מענט בלייבען גאנץ רוהיג, איהר האט שוין פאר דער פֿרויס סודות ניט וואס מוכא צו האבען.

— ווי פאללט אייך דען איין אז כֿהאב אמאל מוזא געהאט פאר קלוידיא?

אין מיינע אויגען האט זי שטאנדיג ווילד אויסגעזעהען אונ דעריבער האב איך זי אונגעקעהרט אין דול־הויז.

דער דאקטאר איז אויפגעשפרונגען פון ארם, זיינע אויגען זענען מיט אפאל
ווי דאפפערט גרויס געווארען.

— גראף עסטערהאזי! איהר שפיעלט אייך מיט פולנער און פערנעססט
מיט וועמען איהר האט צו טהן. כ'בין גיט אייער שיקיונגעל און מיר וועט איהר
קין באבע-מעשיות גיט ערצאהלען. איהר מיינט אנדאז אז כ'וועל צולאזען דערצו
איהר נאלט אייך די האנד אפנוואשען פון קלוידיאס אומגליק און די גאנצע שולד
אויף מיר ארויפניארפען? — גיין, הערר גראף, א גראבער טעות! כ'פערלאנג פון
אייך דאס וואס מיר קוממט, די צונעגאנטע צעהן טויזענד פראנק, און פאלס אין
דריי טאג קריג איך גיט מיין געלד, וועלל איך שוין וויסען וואס כ'האב צו
טהון.

און דער דאקטאר האט געחאפט זיין צילינדער-הוט.
— איין אייגענבליק, דאקטאר — האט עסטערהאזי זיך האסטיג אפגערופען.
דער שווארצער מאיאר האט געשווינד אליין איינגעזעהען אז ער האט
געמאכט א פעהלער.

דער דאקטאר האט זיך נאך אפאל אומגעקוקט פון שוועלל און איראניש
געוואנט:

— ביז זעצט האט וועיניגסטענס איין נגב דעם אנדערען גיט גענארט. איהר גראף
זייט דער ערשטער ציניגער, וועלכער ווילל די גאנצע וועלט אפגארען, אפילו
די אייגענע גוטע ברידער.

— אומגליקליכער מענטש! ווי קוממט צו אייך אזא העזה?
— דאס איז נאך ערשט א אנהייב און פאלס כ'קריעט גיט מיין געלד זייט
דריי טאג, מה די פולנער-פאס, אויף וועלכער מיר זיפצען ביידע, פלאצען און
דאמאלס מען שוין זיין וואס ס'ווייל...

גלייך נאך דעם איז דער דאקטאר האסטיג אריבער ד שוועלל און צוגעמאכט
די טהיר פון הינטען.

ווי א ניערע-שלאנגענער האט איהם דער שווארצער מאיאר נאכגעקוקט.
— ער האט גערעדט קלארע דבורים — האט ער געמוקעלט צו זיך — ס'בלייבט
קין אנדער ברידה, נור איהם אפצוטראגען דאס געלד.

— פון וואנען געהט מען אפער די צעהן טויזענד פראנק? — האט ער
בייטער א שטייכל געגעבען — מיין קרעדיט איז אויס. מיר וועט קיינער היינט גיט
בארנען אפילו לומפניג פינף טויזענד פראנק.

אף, וואו געהט מען זעצט מיין געווענענס מחותן, געארג מיראווין,
ער האט זיך געמוינט צו די זאכען. א שאד וואס ער זיצט דארטען אין קאעניגא,
ביי איהם ארויסצושטען פון ארבעט א מיליאן פראנק, איז געווען איינע פון די
קלענסטע זאכען.

די וויסעסע מחשבות איבער מיראנוויצעס פאלשגעדל האט איבערגעשלאגען אַ גראַבע נור אַ בעקאנטע שרייבער.

— לאַזט מיר אַרײַן, זאג איך, אויב איך ווילט נישט שפּאַטער חרטה האָבן — האט דער גראַבער קיל געזאָגט צום לאַקאי — בײַן סאַלאַמאן בענאס, איך פער-שטעהט שוין מיט וועמען איך רעדט? אז איך ווילל פערלירט איך מאַרגען איינער שטעללע, וויל דער הערר גראַפּ עסטער האַזי וועט זיך מווען אלליין בעדיענען. — אַ פּרישער גאסט קוקט מיר פּייניגען, דער מייפּעל זאלל איךם געהען — האט דער שוואַרצער מאַיאָר באַזעקערט מיט די וויסעסע צאהן.

בענאס האט מיט רעש געשפּענט די טהור. — וואס ווילט איך, געדל? — האט עסטער האַזי אַ געשריי געגעבן — בײַהאב נישט קיין געדל.

— וואס ווילט איך — האט איךם דער פּראַצענטניק אינאיש נאכגעמאכט — געדולד? גיין, בײַהאב נישט קיין געדולד צו וואַרטען. אונז ביי די וואַרטער האט ער אַרויסגעשלאָסעט פון דער מאַש אַ פאק מיט פאפיערען.

— וועקלען! — האט זיך בענאס צושרייען ווי אַ משוגענער — אַ שאַנע וועלט, בלעכען, אַ וועקסעל איז נישט קיין וועקסעל, אַ וואַרט איז נישט קיין וואַרט — דער כייבער שווער איז פערשיקט אין באַזענא... ביי געצט האט נור אַ סוחר באַנקראַט מירט... היינט מאַכען שוין גרויסע גראַפּען אויך פּלטה — פערציג מווענד פּראַנק מיט צינגען דײַנגען קוקט מיר, אַרעמער שלעפּפער, פון דעם גרויסען גראַפּ עסטער האַזי. אַ שאַנע וועלט, בלעכען, דער גרויסער גראַפּ מאַכט צום גארען אַ געניטען פּראַצענטניק.

— שא, מערדער, פּראַצענטניק — איז עסטער האַזי רויט געווארען פון צארען — בריינג מיר נישט אַרײַן אין בעס, אויב דו ווילסט זיך נישט וועקען מיט מין קאנטצוג.

סאַלאַמאן בענאס האט זיך צולאכט מיט אַ קרעכץ. — אַ אלטע מעשה! אז דער שאַנער קאנטאליער קוקט צו דעם מלך אַרויסצו-צארען די פאר, מיט שוויסס אַבגעשפּאַרטע גראַשען, איז דער מלך דאמאלס ליעב אונז נישט, אַ צדיק, וועלכער ראטעוועט מענשען. אז דער טערמין לויפט אַבער פער-בײַ אונז דער מלך פערלאנגט זיין געדל צוריק, באט דער פרייז דעם פּראַצענטניק אַן דעם קאנטצוג.

עסטער האַזי איז ווילד געווארען אונז האט שוין אויפגעהויבען דעם קאנטצוג אַ קלאפּ צו געבן.

סאַלאַמאן בענאס אַבער האט זיך וועניג וואס געשראקען. — אַדברא, הערר גראַפּ — האט ער געשרייען — קלאפט מיר אויס דעם אלטען ראק, בײַמו יעצט אויסוועקען בײַן אונז פײַן, אַניט וועט מען מיר נישט אַריינלאזען צו דעם קריעגס-מיניסטער.

— צום קריענס-מיניסטער ? — האט עסטערהאוז אגעשריי געגעבן — מענטש ווי קוממט איהר דארטען ?

— נעהט איהר ? כ'האב פיינד פאלשע הינטערגינג אינ זאג אייך אפפֿען, אז פון דאנען געה איך צו דעם מיניסטער, איהם צו ווייזן די גיט-איינגעצאהלטע וועקסלען אונ אויספערדעם האב איך איהם נאך וואס צו ערצאהלען זעהר וויכטיגע זאכען.

דער שווארצער מאיאר האט זיך געווארפען ווי א מינער אין דער קליאטקע. צום צווייטען מאל אין איין טאג האט ער זיך געמוזט אויטערנעבן פאר דעם שרעק-ליכען שונא.

פיל האט ער דעם קאנטצוג אוועקגעווארפען אונ מיט א גאנץ אנדערען מאן געזאגט :

— סאלאמאן בענאם ! כ'וועלל מיט אייך אויך רעדן אפפֿען. פון דעם מיניסטער וועט איהר דאך קיין געלד סיי ווי סיי גיט קריעגען, איהר קענט גור דורכדעם מיר אויסליקקליך מאכען. וואס וועט אייך צוקומען אז כ'וועלל ווערען אויס אפיציר ?

— וועלל איך וועניגסטענס האבען א נקמה.

— אונ דערמיט וועט איהר שוין דעקען מיין חוב ?

— גיין, נקמה איז א גוטע זאך, גור פארעם געלד איז נאך בעסער. אלוא, וואס קענן טהוט מען ? אדרכא, גיט איהר מיר א עצה ווי אזוי כ'נאלל אפבריעגען מיין חוב.

— גיט רוהיג, כ'וועלל אייך בעצאהלען ביז איין צענטים, גור גיט מיר דריי טאג צייט.

כ'ענאם האט זיך קיין פלאץ גיט געפונען.

— וואס קוממט אבער ארויס ? נאך א צוזאג, נאך א שבועה.

— דאס מאל אבער איז שוין דער לעצטער צוזאג, אין דריי טאג ארום האב איך געלד ?

— גיין, הערר גראף, אזוי געהט עס גיט. כ'האב געשווארען היינט צו געהן צום מיניסטער, מזו איך האלטען ווארט. גור ווארט, ס'איז דא א פלאן, כ'וועלל מאקי אהין געהן צום מיניסטערס הויז אונ באלד צוריקקומען, אויף אזא ארט וועלל איך מאקי מקום ויין מיין שבועה אונ גיט ויין ביים מיניסטער.

— אה, קלוגער סאלאמאן ! — האט דער שווארצער מאיאר שוין געלאכט — מיט איינער שבועה בין איך שוין אויסגעווארנט, די הויפטזאך אבער איז וואס וועט ויין מיט מיין פארשלאגן וועגען די דריי טאג ?

— געדיינקט אבער, גראף, אז גיט אשעה לאנגער ווי דריי טאג.

— חלילה, מיין לעבער הערר בענאם.

— נו זעהט איהר ווער ס'האט רעכט? אט בין איך וויעדער געבליבען דער
ליעכער "הערר בענאס".

אונ דער פראצענטניק איז אנוועק מיט א שטייבעל אויף די ליפפן.
דער שווארצער מאיאר האט האסטיג צוגעמאכט נאך איהם די טהיר אויף
אריגעל.

נאכדעם איז ער לאנגזאם צוריק געגאנגען אויף זיין ארט. זיין געזיכט איז בלאס
געווארען, די אויגען האבען געווארפען פיער אונ די ווייסקע ציינער — געביסקען די
ליפפן.

— דער שלוימז ראגט מיך — האט ער געמוזקעלט צו זיך אלליין — ווייטער צו
דער עברה. נאך אמאל מוז איך מיר געהטען צו דער ארבייט, פאר וועלכער כ'האב
אויז מורא, אונ שוין וויפיעל מאל געשווארען, אז כ'זעלל עס מעהר גיט טהון.

נאך איינמאל מוז איך טהון דאס פערברעכען, אויף וועלכע
דרייפוס איז אומשולדיג פערטאורטהיילט, ווייל דער חייב בין איך.
היינט, ווי דאמאלס, מוז איך עס טהון צוליב די גרויסע חובות.

נור שא, פארזיכטיג, נאנץ פארזיכטיג! מיט אנעלכע זאכען שפיעלט מען
זיך גיט. דאס איז געפארהליך ווי דינאמיט, וועלכע שיססט אויס אונ מרעפסט
הונדערט פוסס ווייט.

זענעס מאל איז עס מיר גראדע געלונגען ד' האנד ריין אבצונוואשען אונ די
נאנצע שולד ארויפצווארפען אויף איהם. קאפיטאן דרייפוס איז פערשיקט אין
קאזענא אונ מאיאר עסטערהאז איז געווארען גרויס ביים מיניסטער.

היינט וועט זיין א ביססעל שווערער צו געפינגען דעם פאססענדיגן קרוב, קיין
צווייטער דרייפוס איז אונטער דער האנד דערטוייל גיט דא. כ'מיין אבער אז
ס'איז גאר גיט גייטיג, קיינעם וועט גאר גיט איינפאלגען חושד צו זיין דעם הויפט-
שטאב נאך דרייפוסעס פראצעס.

נור קיין מוסה גיט פערלארען, גראף עסטערהאז. די וועלט איז גרויס
אונ דער שווארצער מאיאר פערשטעהט זיך ווי צו פיהרען.

מיט א טיעפע געשלאסענהייט איז עסטערהאז אריין אין זיין געפוזטען
שלאפצימער.

אויף דער וואנד, ביי פערשיעדענע געוועהרען זענען געהאנגען אויסגעשטאפטע
חיות אונ פויגלאך.

עסטערהאז איז צוגעגאנגען צו איין פויגעל אונ געזאגט:
— קום אהער, מיין טייער פויגעלע אונ גיעב מיר אהער דאס, וואס כ'האב
ביי דיר געהאלטען.

ער האט אנדריקט געגעבען אין א אויג פון דעם פויגעל אונ פון די געאפפענטע
ברוסט ארויסגענומען אפעקל פאפיערען.

דאס זענען געווען די זעלבע דאקומענטען, וועלכע חוה ריטער האט אמאל ארויסגעצויגען ביי דעם איינגעשלאפענעם קאפיטאן דרייפוס. און מיט א מייפעלשען געלעכטער האט זעצט דער שווארצער מאנאר געהאלטען אין האנד די פאפיערען, וועלכע האבען אומגליקליך געמאכט איינגען מאנן ביי די בעסטע יאהרען און צו ברעכען דאס גליק פון א גאנצע פאמיליע.

צוואנציג יאהר, אדער אפשר דאס גאנצע לעבען וואלט דרייפוס אויפגעגעבען, ווען ער איז אים שטאנד אויפצווייזען זינע ריכטער וואו ס'זינען אהינגעקומען די נויכטיגע דאקומענטען, די פלאנער פון פראנקרייך'ס פעסטונגען. דאס לעבען וואלט איהם נישט שווער געווען צו געבען פאר די ענטדעקונג, ווייל דעם זעלענדיגן קאפיטאן דרייפוס איז דער פבור טהייטער געווען ווי לעבען.

ווער האט אבער געקענט וויסען, אז די טהייטער פאפיערען ליגען בעהאלטען ביי א פויגל אין דער ברוסט? ווער האט געקענט וויסען אז דרייפוס'ס בעסטער נאטער פריינד האט די דאקומענטען עקסטרא בעהאלטען, בריי דעם קאפיטאן אומגליקליך צו מאכען און נאכדעם ביי א גוטע געלעגנהייט עס פערזענדלעך פיר דעם אייגענעם נוצען?

איין עסער הא! האט עס געוואוסט און ער וועט עס דאך קיינעם נישט ערצאהלען.

זעצט לאבט ער, און זיין פערדארבעטער חאראקטער בעגרייפט גאר נישט, ווי נויט זייערערטעכטיג ער איז.

ער ווייסט גאר איינס: ער מוז האבען געלד, געלד פאר דעם דאקטאר, געלד פאר דעם פראצענטניק, געלד און געלד, און אום זיך צו ראטעווען מוז ער ... פערקויפען פראנקרייך.

מיט ברענגענדיגע גליקען האט ער אנגעקוקט די דאקומענטען.

— מיט דריי הונדערט טויזענד פראנק ווייזען זיי נישט טהייטער בעצאהלט פון דעם, ווער עס דארף זיי. די פאפיערען קענען מען גאר מיט געלד נישט שאטצען. דריי הונדערט טויזענד פראנק איז גלאט א מציאה פאר פראנקרייכס סודות, און איה קענען דורכדעם געהאלפען ווערען.

וואס געהט מיר אן פראנקרייך? פון מיינעטוועגען קענען אין איין מאג אומגעבראכט ווערען הונדערט טויזענד פראנקעווען. קוועלל נאך הנאה האבען צו זעהען ווי די דייטשע אולאנער קלאפען פראנצויזען.

ביי די ווארטער האט ער זיך געזעצט ביים שרייב-טיש און אויפגעשריעבען א מעלדונג ניין עלסטען, אז ער מוז אויף צוויי געטלעכע אונעקפאהרען אויף אורלאפ צו דער קראנקער מוסטער, וועלכע האלט ביים שטארבען.

נאכדעם האט ער צוגערופען דעם רעזערע און איהם געהייסען באלד צו בעזארגען דעם פרייער.

— כ'טו באלד אָפּפּאָרען קיין נאָסאָן צו מיין מוטער — האט ער געזאגט —
 כ'ועלל מיר דאָרטען לאנג ניט זאממען.

נאכדעם האט ער אנגעזעהן דעם ריזיג-מאנטעל, נאך אַמאל אַ מאַפּ געגעבען
 די ברוסט צו זעהען, אויב די טהייטע פאפיערען ליעגען אויף ווער אַרט, אונט און
 ארויס פון צימער.

אין פארהוי האט ער זיך געטראפּען מיט אַ טעלעגראף-שליח.

— הערר גראף? — האט דער שליח געפרעגט און האפליך ארויפגענומען
 דעם הוט.

— יא, דאס בין איך.

— כ'האב גראדע צו דעם הערר גראף אַ דעפּעשע.

עסטרעאני האט איהם געגעבען אויף ביער און צוגענומען די דע-
 פּעשע.

ער איז אריין צוריק אין זיין וואהנונג און געפּפּענט דעם טעלעגראם.

א שוידער איז איהם דורך איבער אללע גלידער.

פון גרויס איבערראשונג האט ער זיך אנענדערגעזעצט אין פארהוי אויף דעם
 דיענערס שמוהל.

— האבען טאקי די אלטע ווייבער דעכט? — האט ער געמוטעלט און

די אויגען ניט אראבגענומען פון דעם וויססען פאפיער — אז ווי הייססען ניט זאגאר

אויף אַ געלעכטער זיך שפּיעלען מיטן שטין. איז דעם מאגליך אז אַ פּערבארגענע

קראפט זאגט אונז שטאנדיג אן וועגען דעם טויט פון אונזערע ליעבע קרובים,

אפילו ווען ווי וועגן גאנץ ווייט פון אונז? ס'איז אויסגעקליש, וואונדערבאר!

און ער האט נאך אַמאל דורכגעלייגט דעם טעלעגראם, וועלכען ער האט

געהאלטען אין זיינע צימערענדע האנד.

גראף עסטרעאני, מאיאר, הויפטשטאב, פאריז.

„אייער מוטער האלט ביים שטארבען, בעט גלייך קוממען. זי האט אויפן

הארגען אַ שווערע לאסט, וועלכע זי קען נור אייך איבערגעבען און דאמאלס

וועט איהר לייכטער ווערען. איילט אייך צו קוממען, אייער מוטער קען האבס-

מענס נאך צוויי טאג דערציעהען.

אבער סילווא

דער פאכער פון געמיינדע מאנטפערדיי.

— מוטער! — האט עסטרעאני אַ געשריי געגעבען און פּערשטעלט די

אויגען מיט די האנד, — מוטער, אומזיסט רופסט דו מיר — קענען זיין סוד

ניט איבערגעהמען. אז איך זאלל דיר פאלגען און אהינקומען צו זיין טויטען בעט

טאך איך מיר אלליין אומגליקליך, דאס טאר איך ניט און קען ניט.

דריי טאג צייט, מאיר האט ער ניט, און אויב ער ווילל פטור ווערען פון די

פּערפאלער מוז ער די צייט בענוצטען.

ער האט די דעפעזשע אריינגעשטעקקט אין דער טאש און ארויסגענומען דעם זייגער.

ס'איז געווען פינף דער זייגער נאך מיטמאג. זייגער יענען געהט אָפּ דער שטעללע צוג. קיין גרויסעל, מיט וועלכען דער שווארצער מאיאר מוז פערריווען, ס'איז איהם נאך אין גאנצען איבערגעבליבען צוויי שעה און ער האט נאך זעהר פיעל צו געזאגט.

— דו וועסט שטארבען, מוטער — האבען זיינע ליפפען געזאגט — און ניט זעהען דיין ווהן, פאר וועמען דו וויללסט דיין הארץ ארויסזאגען. וועגן דו ווייססט אבער אין וואס פאר א לאגע כ'בין יעצט, וואללסט דו אלליין געזאגט: געה און ראטעווע דיך — די לעבעדיגע מווען לעבען.

און עסטערהאז איז ארויסגעלאפען פון צימער. ער איז אונזע צו פוסס אין קאזעטאס הייז. דארטען וועט ער געוויסס געגענגען פוטיפערען. און ער האט געטראפערען.

אין קורצע ווארטער האט ער איהר געזאגט, אז ער מוז באלד אפפארען, וואהין האט ער געלייגענט.

— מאך אז מען זאלל מיר ניט דערקענען — האט ער זי געבעטען. פוטיפערע איז שוין געווען געוואהנט שטילערדייט איהם אלץ צו פאלגען און יעדען וואונש די מינוט צו ערפיללען.

אויף יעצט האט זי איהם די שווארצע בארד איינגעפודערט מיט אווייסען מעהל, וואס געהט ניט לייכט אָפּ.

נאכדעם האט זי איהם אויפ'ן קאפ אנגעמעהן א גרויסען שייטעל און אונזער-געפארבט די ברעמען אויף מיט אזא קאליער.

— דיין מאנטעל לייג אונזע — האט זי נאכדעם געזאגט — כ'וועלל דיר געבען א נאנדערען, מיט א ברייטע פאסענדיגע הוט. דאמאלס קענטסט דו רייען וואהין דו ווילסט אלס איטאליענישער מאלער.

— וואהל אין דער וועלט — האט עסטערהאז לוסטיג געענטפערט — איטאליעניש דער איה טאקי גאנץ געשווינד.

קאזעטא האט דערווייל געבראכט א שאנע, אויסגעהאפטע רייע-מאשע מיט א אויסגענייטען מאנאגראם A. E.

דער שווארצער מאיאר האט געקוקט די רייע-טאש און געזאגט מיט א שטייכעל:

כ'וועלל אלזא הייסען אלעפסאנדרא פראסקאטי, א מאלער פון געאפאל. אז ער האט זיך נאכדעם גוט אנגעקוקט אין שפיעגעל איז ער געווען האכסט צופריעדן מיט דער מאסקע. און די פערקליידונג.

ער האט אויסגעזעהן ווי א קימפאטישער גראער מאנן

- כ'מין - האט ער געלאכט - אז דער אלטער שניי פון מיין קאפ וועט נישט
אָבקהלען צו מיר די ליעבע פון פרויען.

די פאר ווארטער האבען אויפגעוועקט ביי פוטיפרייט אין הארצען א פער-
נעסענעם שטורם.

- דו פאדערסט צו א פרויענציימער? - האט זי געפראגט מיט הימל, אונ-
זיי איין געדאנקען אז דער שווארצער מאיאר קען זי אונעקווארפען צוליב א גאנצע-
אזי איהר ליעבע צו איהם נאך הייסער געווארען.
עס טערהאזי האט זיך אויסגעלאכט.

- זיי נישט קיין נאר - האט ער איהר געענטפערט - געה שוין, געה. ווען
כ'האב אין זיין עפעס א ליעבע, וואללט איהר דעם געקוממען צו דיר, דו ואללט
מיד פערמאסקירען?

די מאוסע" פרוי האט זיך אבער נישט בענוגענט מיט דער אנשווארט.

- וואו דעם פאדערסט דו?

- אונז אז כ'וועלל דיר שוין זאגען דעם גאנצען זאמט, וועסט דו מיר דעם.
גלויבען?

- אויב נור דעם זאמט וועלל איהר דיר געוויסס גלויבען.

- אלוא, זיי וויסען אז כ'פאדערט מאקי צו א פרוי.

"די מאוסע" האט אנגעשרי געגעבען.

- געהסט דו, אז מען קען נישט מיט דיר רעדען - האט זיך עס טערהאזי
ווייטער געוויצעלט - וואס שרייבסט דו? כ'פאדערט מאקי צו א פרוי, געה אבער צו
וועלכער.

אונז ביי די ווארטער האט איהר דער לינגער דערלאנגט די דעפעשע, וועלכע
ער האט נישט לאנג געקראגען פון דער מוטער.

- ביזער דיר נישט, מיין קרוין - האט איהם שוין פוטיפרייט איבערגעבעטען -
דו ווייססט דאך, פאר וואס כ'בין אזוי אומרוהיג, אלץ פון ליעבע. כ'ליעב דיר,
שווארצער, מעהר ווי פיעל דו פערדיענסט. מיילא צו א מוטער מוז מען פאדערען,
ס'העלפט נישט, בפרט אז זי פערלאנגט. נור זאג מיר צו וואס האט דיר געווינט
די מאסקע?

- דו ווייססט דאך, אז דער שווארצער מאיאר האט אומערדום שוואים. אין
נאסקאן פעהלט אויך נישט די סחורה.

פוטיפרייט איז מיט דער השוכה געבליבען נישט אין גאנצען פעררוהיגט, אבנאהל
עס טערהאזי האט זיך מיט איהר גאנץ הייס געענענט.

קוים איז ער נור אונעק עטליכע טריטט אזוי ווי ארויס אין הויף אונז הויף
ארויף געטהון:

- ביאן, ביאן!

דער קליינער יונגעל איז די מינוט צוגעלאפען.

— ביאן, דער זיך איין מיט קאפ, וואס ב'וועלל דיר זאגן:

דער שווארצער מאיאר איז נור וואס ארויס פון הייז. לויף איהם נאך געשווינד
אונ געה איהם נאך מריטט ביי מריטט, ער זאל דיר נישט בעמערקען. וואהרשיינליך
וועט ער געהן אויף א וואקאל, זאללסטו דו איהם אויף בעגלייטען, גלייך מיט איהם
געהן צו דער קאסע אונ בעמערקטען גענוי דעם ארט, וואהין ער געהט דעם
בילעט.

— ב'האב אבער א שלעכטען זכרון — האט זיך דער קליינער גנב בעקלאגט —
אונ קענן נישט געבייגקען די געמען פון די פערמערע שטאדט.

— שושה! צו וואס האסטו דו דען די האנד? אז מען געבייגקט נישט, שרייבט
מען אויף. דו האסט ביי דיר פאפיער מיט א בלייטשטיפט?

— ניין, נור א גריפעל מיט א קליין טאפעל.

— דאס איז אויך גענוג אויפצושרייבען די שטאדט. זעה נור מאך נישט קיין
טעות. דו קעננסט דאך דעם שווארצען מאיאר?

— איה איהם יא, ער מ'ך נישט.

— גלייכער אז ער קען דיר נישט. נו, מאך דערפון אונ שטעלל פיסס. גע-
דיינק אז דער מאיאר האט היינט א גראע בארד אונ זעהט אויס ווי א איטאליענער
מיט א ברייטע הוט. האלט נור קאפ, אז דו וועסט גוט פערריכטען דאס וואס ב'הייסט
דיר, קריענסט דו א גלאז וויין מיט געלד אויף, א גוט בין איה דיר נישט זאגן
קאנעטאס קלאפ.

דער קליינער גנב איז אונגעקעפליגען, גלייך ווי א שטורם-ווינד וואלט איהם
געזאגט.

דער שווארצער מאיאר איז נאך נישט ווייט געווען, ווייל קאנעטא האט
איהם אויף דער טאכטערס ווינק אויפגעהאלטען מיט א פאר, נישט וויקטיגע
פראגען.

דער קליינער גנב האט איהם דערזאגט אונ אזוי נאכגעזאגטען מריטט ביי מריטט.
עסטער האט זיך גאר נישט איינגעפאלען זיך אומצוקוקען אויף א ארט
ינגעל, וועלכער געהט היינטער איהם.

אויף דער בריק פאנטזעף האט ער גענומען א דאראשקע אונ זיך געהייסען
פיהרען אויף דעם נאך-וואקאל.

דער קליינער ביאן האט זיך איינגעזעפעט פון הינטען אונ אויף אזא ארט גע-
קומען צו פאדערען מיט איהם צוזאממען.

צו רעכטער צייט איז ער אויך געשטאנען געבען איהם ווען עסטער האט
איז צוגעזאגט צו דער קאסע אונ הייך פערלאנגט א בילעט צווייטער קלאסס קיין
בריסעל.

— בריסעל — האט דער קליינער איבערגעזאגט — בריסעל, דאס איז

א שווערער ווארט. נישט קשה, כוועלל עס אבער שוין געדינקען, שווארץ אויף ווייס.

נאכדעם איז דער פערקליידעמער שווארצער מאזאר, מיטן בילעט אין האנד אונטערגאנגען אין דעם צימער, וואו דער טעלעגראף איז אונד דארטען אויפגעשריבען א דעפעשע צו דעם פפארער, אז איהם איז אונטאליך היינט צו פאדערען, אבער שפעטסטענס אין אכט טאג ארום וועט ער דארטען זיין, דערווייל ווינשט ער דער מוטער גיך געוונד צו ווערען פון דער שלאפפקייט.

ביאן איז אויך דאס מאל פון איהם גיט אונטערטעטען.

— ווי הייססט די שטאדט פון דער דעפעשע? — האט דער צינאוניק נאך אמאל איבערגעפרעגט.

— אנדרא — האט דער פערשטעללער איטאליענער געענטפערט — דאס איז א קליין שטעטל אין די פירענען.

— גוט, ס'איז אין ארדנונג.

עס טער האזי איז אריין אין בופעט. ער האט נאך געהאט צייט א האלבע שעה ביז דער צוג וועט אונטערהען, דערווייל קענן ער עפעס פערבייסען.

די צייט האט בענוצט דער קליינער גנב ביאן אויפצוצייכענען אויף ווין טאפעלע די פאר ווארטער פאר פוטיפרען.

ער האט נישט געוועזען אין ווארטע-ואל אויף א באנק, געגענאיבער די עלעקטרישע לאמפ. ביז אהער האט ער אלץ איבערגעחזרט די ווארטער: בריסקעל, אנדרא — אנדרא בריסקעל. יעצט האט ער לאנגזאם אויפגעשריבען מיט א שאנע האנדשריפט:

— דער גראדע איטאליענער פאדערט קיין בריסקעל, דעפעשירט האט ער נאך אנדרא.

נאכדעם האט ער געמאכט א שאנעס ראמעל אונד בעהאלטען דעם קליינעם טאפעלע אין ווין שמוטציגע טאשענ-טיכעל אזוי שטאלציג, גלייך ווי א פראפעסאר, וועלכער האט נור וואס געמאכט די גראססטע ערפינדונג. ביאנען איז אבער גיט בעשערט געווען לאנג ויז צו פרייען מיט ווין אויזר.

קוים איז ער נור אריבער דעם ווארטע-ואל, זינגענדיג א פאדאליך ליעדעל אונד טראכטענדיג וועגען דער גלאז ווין מיט די פאר גראשען, וועלכע "די מאוסע" האט איהם צוגעוואגט, איז מיט איהם פארגעקוממען א אונטערהאפטער צופאלל.

אויפן שוועלל האט ער דערוועהן פון ווייטען צוויי עלעגאנטע העררען, וועלכע זינגען געווען פערטעפט אין א הייסען געשפראך.

פלוצלינג איז איינער פון זיי האסטויג צוגעגאנגען צו דעם קליינעם גנב אונד איהם געגריגט געהאפט פאר'ן קאלנער.

נאכדעם האט ער ביאנען אויפגעהויבען אין דער הויז.

דער קליינער נגב האט זיך געצאפפּעלט ווי א פיש אין א נעמיץ.

— כ'האב איהם געפאקט, דאקטאר בורגער, — האט דער הער געזאגט מיט א שטארקע שטיממע — דאס איז דער זעלבער קליינער נגב, וועלכער האט מיר דאמאלס, ווען אנדרעז איז פערשוואונדען געווארען, פערקויפט דעם פאלשען נומער "פינארא".

ביאנען איז פינסטער געווארען אין די אויגען. מיט אלע כחות האט ער זיך ארויסגעריסען פון דעם פרעמדעניס שטארקע האנד און פיל פון בויגען פער-שוואונדען געווארען, נאך איידער דער דאקטאר בורגער איז צוגעגאנגען. אויף דרויסען איז געווען פינסטער, פארין וואקנאל איז געשטאנען א גאנצע רייכע מיט דאראשקעס און דער פלאמץ איז געווען פול מיט פוסגעהער. אין גרויס האסט האט אבער דער קליינער נגב ארויסגעלאזען פון האנד די גארטיכעל מיט דעם מיערען אויז.

לויפּענדיג צווישען די דאראשקעס האט ער עס אין זינגען ניט געהאט. איהם איז געזט נור געלעגען אין קאפ, ווי אזוי זיך צו בעהאלטען פון דעם באזען מתית דרייפוס, וועלכער איז אהערגעקומען צו בעגלייטען זיין גושען פריינד, דעם דאקטאר בורגער.

מתית איז געווען באו און דענערווירט.

— פאר וואס האב איך איהם ארויסגעלאזט? — האט ער געזאגט צו זיך אלליין — אזא גוטער צופאלל, כ'האב פון איהם געקענט שוין אלץ געוואהר ווערען, ווער ס'האט איהם דאמאלס געשיקט צו מיר מיט דער פאלשער בלאט צייטונג, און אויף אזא ארט וואלט איך געפאללען אויפן וועג וואו אנדרעז איז אהיין געקומען. הא, צום מייפעל, מיר זאלל עס טרעפּען!

— פערפאללען, הער דרייפוס — האט איהם דער דאקטאר בערוהיגט — איהר זיט דאך ניט שולדיג, אז דער קליינער נגב איז געשיקטער פאר אונז ביידען. אלענפאלס איז שוין גוט וואס איהר ווייסט, ווי ער זעהט אויס. ער וועט אייך שוין נאך אמאל אריינפאללען אין די האנד, ניט געזאגט, און דאמאלס וועט איהר איהם שוין פעסטער האלטען. מיר דאכט זיך אבער אז לויפּענדיג האט דער קליינער נגב עפעס פערלארען.

— א טאשענטוך — האט מתית נאך אלץ נידערגעשלאגען געענטפערט.

— ניין, דאס איז ניט קיין איינפאכע גארטיכעל. אראפאללענדיג האט עס א קלונג געגעבען.

און דער דאקטאר האט זיך איינגעבויגען אויפצוהייבען די טיכעל.
— א טאפעל מיט א גריפּפעל — האט דער דאקטאר איבערכאשט געזאגט צו מתית'ן, און איהם דערלאנגט דעם טאפעלע — איהר זעהט, דאס איז עפעס פערנאמירט, נאר א זעלטען מאדנע בעמערקונג. לעזט איהר נור איבער, הער דרייפוס, אפּשר וועט איהר פערשטעהען דעם סוד?

מתית האט לאנג בעקוקט ביאנס נאטיץ-בוח. ווינע ליפפען האבען זיך
וואס אמאל האסטיגער בעוועגט אונער האט הויך צום צעהנטען מאל איבער-
געליעגט:

— דער גרויער איטאליענער פאהרט קיין בריסעל, דעפעשירט האט ער נאך
אנדארא.

אנדארא? — האט דער דאקטאר פערוואונדערט איבערגעפראגט—וואו ליעגט עס
דענן?

— אין די פירענען — האט מתית געענטפערט, אונגלייך נאכדעם וויעדער
געוואגט:

— אז מיר זענען נאך געווען קליינע קינדער, בין איך מיט מיין אומגליקליכען
ברודער אלפרעד געווען גוט בעבריינגעט מיט דעם גראף עסטער האזי, אונזער
געזינטען שונא, אונזער פלעגט אונז שטענדיג ערצאהלען אז זיין מומטער וואהנט
אין אנדארא.

אונז איז נויס וואס מיר איז איינגעפאלען?
— גיין, מיין פריינד — האט דער דאקטאר געענטפערט.

— דער גרויער איטאליענער — האט מתית אויפגעגענטער הייד וויעדער
געוואגט — איז גיט קיין אנדערער, ווי דער שווארצער מאיאר וועלכער האט זיך
פערקליידעט אונז פאהרט קיין בריסעל.

— צו וועלכען צוועק? — האט דער דאקטאר אלץ מיט מעהר אינטערעסע
געפראגט.

— צו וואס? נויסס איז דער טיפּעל. געוויסס וויעדער עפעס א שטיקעל
מיר אנצוטהון. דער מערדער לעבט דאך נור דארויף אום אונז אומגליקליך צו
מאכען. דאס מאל, אבער, וועט עס איז גיט געראטען.
— ווי אזוי?

— איינפאך, כפאהר אויף מיט דעם זעלבען צוג נאך בריסעל. ער געהט
אב אין פינף מינוט ארום. איז נעט אזוי גוט זיין, דאקטאר, בערוהיגען די
טאנטע געראלדיגע. זאגט איהר אבער גיט וואהין אונז צו וואס איך פאהר.
— אבער הערר מתית, איהר זיט דאך גאר גיט פארברייטעט צום פאהרען.
איהר האט אפילו גיט קיין ווארעמע דעקע.

— מימאכט גיט אויס, נעצט האבען מיר ווארעמע נאכט אונז בריסעל ליעגט
גיט נויט, אין גאנצען פינף אדער זעקס שעה רייזע. געלד פעהלט מיר גיט.

מתית האט זיך ווארעם געענגעט מיטן דאקטאר אונז גיך געגאנגען צו דער
קאסע נאך א בילעט.

אז אין אפאר מינוט ארום איז דער צוג אפגעפאהרען אונז עסטער האזי
האט זיך ברייט צוועגט אין וואגאן, האט עס איז גאר גיט געקענטט איינפאלען
אז אין דעם זעלבען צוג לוערט אויף איז ויין ערגסטער שונא.

סמית דרייפוס איז איהם אין גאנצען פון זינגען ארויס.
 ער האט געזאגט געהאט נור איין זאג, צייטענטייז צו פרובירען, אויב דער
 טייערער אויף ליענט פֿעסט אויף דער ברוסט.
 די דאקטענטען זענען איהם געווען טהייערער ווי אלץ אין דער וועלט.
 ווי האבען א ווערטה פון דריי הונדערט טויזענד פראנק!
 אונד דער שווארצער מאיאר האט א שטייבעל געגעבען.
 דארטען, אויף דעם טייפעלס-אינזעל, וואלנערט זיך ארום ויין געווענענער
 קאפערארד...
 אונד ער איז פריי, ביים כבוד, א אפיציער פון שטאב, אונד פערדיענט נאך
 דאביי דריי הונדערט טויזענד פראנק...
 אונד דער שווארצער מאיאר שלאפט רוהיג אין דער צווייטער קלאסע, נאך
 א גוטען אפערדבאט.
 נאך עס טעהאזי מוז האבען א געוויסען פון איינען.

II.

צווישען ציגיינער.

ענדע אקטאבער 1896 איז דורכגעגאנגען דורך די ווענגערישע וואלדער א
 באנדע ציגיינער.
 שטארק געבויעט פערד זענען געווען איינגעשפאנט אין דריי גרויסע ברוקעס,
 פול מיט מענשען אונד נאכען אויף א יונגען שאנעס אונד פֿעסטען רייט-פֿערד,
 וואס וואלט געפאסט פאר דעם רייכסטען קאנואלער, איז געזעסען דער הויפטמאן
 פון דער באנדע, א יונגער ציגיינער מיט א אפגעברענגטע, אינטעליגענטע געזיכט;
 די קורץ געשארענע שווארצע בארד אונד דער ציגיינערשער קאסמיוס האבען
 איהם געהער געקליידט.
 די ברייטע שאראווארען מיט גאלד-טאשמען האבען זיך פאסענד געסטר
 מיט די גרויסע, לעדערנע שטיפל. דער ראק געבונדען אויף שטורען אונד
 אנשטאט קנאפ אויסגעזעצט מיט זילבערנע טאלערס, האט צוגעגעבען מן צו דעם
 לייטישען אויסזעהען פון דעם יונגען ציגיינער. מיט א געוונדערע געשקליכקייט
 האט ער פערווארפען פון הינטען דעם ווייסען כיועמאנטעל, וועלכער האט מעהר
 צוגעגעקט דעם פערד ווי דעם רייטער.
 דער הויפטמאן פון דער באנדע, דער ציגיינערפירשט פארקאש אלדאר

איז געווען בעקאנט אין נאנץ בעהמען און אויגנארן, אלס ענגעלישער, קלוגער און פערשטאנדיגער צייגער.

צייגענדייז פלעגט ער זיך אנשפארען מיט'ן פערד ביי דער ווייט פון א וואגען און לאנג עפעס אריינערעדן דארטען.

דאמאלס איז געווען צו געהען דער קאפ פון א שאנע צייגערקע, וועלכע פלעגט אויפהייבען איהרע שווארצע אויגען רוהיג אויף דעם הויפטמאנן און אויף אלע וינע פראגען געבען נור קורצע, א מאל זאגאר שטאלצע אנטווארטען.

די וונן האט געהאלטען ביים אינטערנאנג און לאנגזאם איז געווארען וואס א מאל פינסטערער. די צייגער-באנדע איז דערנוייל צוגעפאהרען גיט ווייט פון א וואסער.

דאס איז געווען דער טייך וואאג, וועלכער פאלט אריין אין דוגאי. אין פרידוואר, וועגן פון די גרויסע בארג "סאמערס" שמעלצט דער שניי, ווערט די שמעללע אין גאנצען פערנאסען מיט וואסער פון דעם וואאג. יעצט אבער איז געווען רינגס ארום מרוקען און א הויכער, שמעקענדיגער גראו האט בעדעקט די גאנצע געגענד.

דער הויפטמאנן אלאדאר האט געגעבען א צייגען מיט א וילכערנער פייפל אז די נסיעה אויף היינט האט אויפגעהערט.

די מינוט האבען זיך אפגעשמעלט די בריקעס און פון ווי געגען ארויסגע-קראכען מאדנע שווארצע געשטאלטען. אין א קורצער צייט האט די גאנצע געגענד גערוישט פון לעבען.

די פערד האבען מיט אפעמיט געריסען דעם פרושען גראו, געהאפט א הויפען גרינעס היי מיט די ווארצען אין די צאהן און גאברעס מיט שטאלץ, ווי נאך א שטארקען גנחון, לוסטיג אויפגעהויבען דעם קאפ אין דער הויך.

די וועגען זענען געשטאנען אין איין רייע און אין א פאר מיט ארום איז שוין געווען פארטיג א געצעלט, אין וועלכעס געליכע פרויען פון דער באנדע וועללען האבען אנאכט-לעגער. פאר דעם געצעלט האט זיך באלד בעוויזען א פייגער און אין א גרויסען קעסעל האט א מאוסע אלטע צייגערקע געקאכט א נאכט-עססען פאר דער גאנצער באנדע.

גרויסע שטיקקער פלייש, קארטאפעל איבערגעשניטען אויף העלפט, אלץ געשאטען מיט פאפריקא - אט דאס הייסט א מאהל-צייט ביי א צייגער.

און ביי דעם אלעמען האט נאך די אלטע מאוסקייט מיט די צווארפענע האר געהאט געדולד גיט ארויסצולאזען פון די צאהן א לאנגען ציבוק, מיט א וילכערנעם קאפ, פון וועלכעס ס'האט זיך יעדע סעקונדע אויפגעהויבען א גרויסער רויך.

אויף א ווארצעל פון א בוים, גיט ווייט פון דעם קעסעל זענען געעסען צוויי

פרויען, וועלכע האבען מיט פערנעניגען זיך אנגעווארעמט ביי דעם פייער, ווייל די נאכט האט אנגעהויבען צו ווערען קעלטליך.

אינע פון די פרויען איז געווען יענע וואונדערשאנע ציגיינערקע, מיט וועלכער דער פירשט אללאכאר האט אונטער וועגענס געפיהרט געשפּרעכען.

מעליארע, אייניקעל פון דער מאסקייט, וואס איז געשטאנען ביים קעסעל, איז געווען שאן אונשטארק געבויט, ביז צום ענטציקקען. איהר געזיכט איז מאטגעלעב, מיט אפאר שווארצע אויגען און רויטע ליפעלאך. אזא געזיכט און אנעלכע אויגען, האבען אין זיך מעהר כח, ווי אייניקערס ברייטע פלייצעס און שטארקע פויסמען.

אויססערדעם האט נאך די שאנע מעליארע געהאט ווייכע, שווארצע האר ווי ביי אונזראנע.

די אנדערע פרוי, וועלכע איז געוועסען געבען איהר, איז ניט וועניגער שאן געווען ווי מעליארע, איהר האט אבער געפעהלט דאס לעבען און איהר פנים איז געווען אבעשטאמט, קריינקליך, די אויגען איינגעפאללען, אונטערשלאגען מיט בלויע צייכענס. ס'האבען אפילו ניט געהאלפען די רייצענדיג שווארץ-בלויזע האר.

זי איז געוועסען פארמרה-שחורט, טרויעריג, נור צייטגענוויי האבען זיך איהרע אויגען אבעשטעלט אויף דעם קליינעם יונגעל, וועלכער איז געלעגען ביי איהר אויף די קניע, און דאמאלס האט זיך אויף איהרע ליפפען געוויזען א שטייגעל.

די פרוי, ווי אויף דאס פינף-יאהריגע קינד, האבען געטראגען די ועלכע קליידער וואס אלע, און דאך איז לייכט געווען צו דעקענען, אז די קראנקע פרוי מיט דעם קינד געהערען נאך ניט לאנג צו דער באנדע.

צווישען זיך האבען זיי גערעדט פראנצויזיש און מיט דער באנדע א צובראכענע, ציגיינערשע שפראכע. מיר ווילען אויך ניט לענגער אונגערולדיג צו מאכען די לעזער און אפפען זאגען, אז די קראנקע פרוי איז קלוידיא לארעטטא און דאס יונגעל איז אנדריע, דעם קאמיטאן דרייפוסעס ווערן, וועלכער איז עטליכע מאנאטען צוריק פערשוואונדען געווארען דורך דעם לופטפאלאן. מיר ווייסען שוין אז נור דורך אים איז ער נצול געווארען פון דער מאוסע פויספרעס האנד און אריינגעפאללען צו די ציגיינער.

ס'דארף קיינעם ניט וואונדערען, וואס אללאדארס באנדע, וועלכע איז מיט פיער מאנאט צוריק געווען אין פראנקרייך, וואנדערט שוין יעצט ארום אין אונזארען. ביי ציגיינער איז עס אקליינגקייט.

וואו זענען זיי שוין ניט אויסגעווען אין די עטליכע חדשים? — פון פראנקרייך זענען זיי אריבער קיין דייטשלאנד, דארטען האט זיי די פאליציי ווייטער פערטראגט קיין ביינערען און דורך באהמען געקוממען אויף דעם ברעג פון דעם טייך וואאנ. צוליב דעם קליינעם אנדריע האבען זיי דאמאלס אויך מיטגענומען די

קראנקע פרוי. דאס קינד האבען די שווארצע ציגיינער פאסעט ווי פערנעטמערט.
איבערהויפט די שאנע מעללארע האט גאר נישט געוואוסט וואס צו טהון מיט
דעם מדיינערן אנדרעאס.

ס'קענען ווין אז די יונגע ציגיינערקע האט אין דרייפוסעס ווהן געוועהן
א אפבילד פון איהר אייגענעם קינד, וואס זי האט געבראכט אויף דער וועלט מיט
פינף יאהר צוריק.

ראמאלס איז אויך די באנדע געווען אין אינגארען.

און ראמאלס האט מעללארע דורכגעמאכט אראמאן, וועלכער איז געשערט
איבערצוקומען יעדער ציגיינערקע - וועגן זי איז שאן אונ יונג.

די באנדע קענען די געשיכטע פון מעליארעס. ליעבע. זיי ריידען אבער קיין
מאל נישט דערפון. יעדער געווינדער ווייסט, פון וועמען מעללארע האט געהאט
א קינד, ס'איז אבער שטיקע.

דער הויפטמאן אלדאר פארקאש האט שטערענג פערבאטען אין מעללארעס
געגענטארט צו ריידען פון דעם.

און די אלטע באבע, די מאוסע מושא מיט די ווייסע האר האט געשראק
קען אז זי וועט שטענען מיט א שארפען מעסער יעדערען פון דער באנדע, ווער
ס'וועט האבען די הענע צו דערמאנען מעללארעס ראמאן. די באנדע האט
געוואוסט אז די אלטע מושא האט ליעב צו האלטען ווארט, און דארפער האבען
זיי געשוויגען.

זיי האבען געשוויגען און נישט א ווארט גערעדט, נישט פון מעליארעס גע-
ליעבטען, נישט פון איהר קינד, וואס איז שוין לאנג געבראכען ערגיץ אין רוסלאנד,
אויף דעם ציגיינערשען ארט.

דאס איז אויך די אונזאכע וואס מעללארע האט אזוי ליעב דעם קליינעם
אנדרעאס און איז געהאסט אין קלוידיאס אויגען.

דעם קאפיטאן דרייפוסעס געווענענע געליעבטע פאסט אויף ווין ווהן מיט אזא
צערטליכע ליעבע, אויף וועלכע נישט יעדע מוסטער איז פעהיג. ביי איהר שטעהט
ער נישט געדריגער ווי א אייגען קינד. ער געהערט נור איהר, דאס איז איהר אייזער,
איהרער און נישט קיינעמס. דארפער צינדט זיך איהר געויקט אן מיט פנים וועגן
אנדערע מענשען וויללען איהם אויך ליעב האבען.

קלוידיאן ערנערט וואס מעללארע לערנט דעם קליינעם אנדרעאס די
ציגיינערשע שפראכע און וואס אנדרעאס רופט זי "מוסטער", ס'ברענגט אין
איהר, ס'קאכט דאס בלוט וועגן זי הארט עס, אבער העלפען קענען זי נישט.

מעללארע פיהרט ברייט איהר ממשלה אויף דער באנדע, און זאגט דער
פירשט אלליין, אלדאר פארקאש איז איהר געהארזאם. דער שטיינער הויפט-
מאן, וואס פיר ווין איין בליק ציטערט יעדער ציגיינער, ווערט געלאסטען, שטילל
און ערלע וועגן מעללארע איז דא דאביי.

פאר וואס? - וועט געוויסס דער דענער אלליין פערשטעהן.

אלאדאר פארקאש האט שוין לאנג געקאנט האבען א אייגען הויז, זאגאר א גוט. איהם איז אויך לייכט געווען צו קריגען די בעסטע שטעללע ביי דער קושלע אדער גרינץ וואו פריוואט אלס אויפגעהער אין א וואלד. נישט איין מאל האט מען איהם פארגעלאזט ביי אונדז אונדז צו ווערן. ער האט אלץ געלאזט לויפן אונדז בעסטער געוואלט ארומרייסן ביי מען לארעס ווייט.

ער האט געליעבט די שאנע ציגיינערקע אונדז ער ליעבט זי נאך ווייטער. צו איהר האט זיין הארץ געוואלט די וויסע ליערער. פיר איהר האט ער געשאכערט מיט פערד, צוליב איהר האט ער קיין נאך נישט געלאזט ליעגן וואס זייער אויגען האבען געזעהן - זאגאר וועגן די נאך האט געהערט צו א אנדערען. אום איהר כבוד צו ראטעווען האט ער מיט געלייבט נאך צוריק געוואלט ווערן ארויס אונדז דעם טיגט מאכען א געוויססען פרייז, וועלכער האט מיט פאליציי געזאגט די אומגליקליכע מען לארע מיט איהר קינד, ווייט איבער די אונגארישע גרענעץ, אונדז איהר צוליב האט ער נאך פאלד גערוהיגט אונדז נישט פערנאסען דאס בלוט פון דעם גרוואמען מענשען, וועלכער האט זיין מען לארע אונדז געזעהן אזוי פיעל חרפה, שטערן אונדז פון.

ער האט זי געליעבט נאך דאמאלס, וועגן זי איז געווען אונשולדיג ווי א קינד; די ליעבט איז נישט שטארק געווארען, וועגן דער שלעכטער טעגט האט איהר די אונשולד מיט גוואלד גערויבט, אונדז יעצט איז די ליעבט נאך גראסער אונדז שטארקער געווארען.

פונדעסטוועגען האט א ציגיינער קיין מאל נישט געזעהן, אז דער הויפטמאן זאל מען לארע זאגאר א קוש געבען.

נעלמען דערפרייט זי איהם מיט א שטייבעל אויף די רויטע ליפפען, נעלמען הארט ער פון איהר אונדז, וועלכער קלינגט פאר איהם ווי די בעסטע מוזיק... פאר א ציגיינער איז אבער קיין נאך נישט צו שווער אונדז זיין געדולד איז אהן אגבול. דער באנער וואלף ווערט ביי איהם געלאסען ווי א אייגענע רינדעל.

אונדז אז ער וויל געפאלען ווערן זיין געליעבטער, וועט איהם נישט שווער זיין די ווייז, די לנגה מיט די שטערן פון היממעל ארומערצוגעהען פאר איהרע פיסס.

אלאדאר פארקאש איז אויך א ציגיינער.

בעסטער וואלט אבער פאר איהם געווען, אונדז פיעל געוויסער צו קריגען זאגאר אין א נאך פון וועלף אונדז דארטען די קליינע וועלפעלעך פון אונדז דער מוטער ארויסצוציעהן, אידער אונדז צוהייבען מיט מען לארעס הארץ.

זי איז א פרוי מיט גאט...

וואס פאר א ווערט קען ביי איהר האבען א ציגיינער?

זי האט אין קאפ גאנץ אנדערע פלאנע... אה, די שאנע מען לארע...

נאכדעם ווי די צייגער האבען געגרינט דאס נאכט-עספען זענען זיי ווערער אריין אין די וועגען צו לעגען זיך שלאפען.

א צייגער לעגט זיך שלאפען מיט די הינער און שטעהט אויף מיט די הענטער, אויססער אז ס'מאכט זיך א מאל שפאט אין דער נאכט א שטיקעל ארבייט און עס איז דא א אויסזיכט צו געפינען נישט קיין פֿשרה מצאיה.

היינט איז דערפון נישט געווען וואס צו ריידען, ווייל זיי האבען געוואוסט אז דענס ארום וואהנען נישט קיין מענשען.

ביי דעם פייער זענען נאך געבליבען די אלטע מושא מיט איהר אייניקעל מעלזארע, קלוידיא, דער קליינער אנדערע, און נישט ווייט פון זיי דער הויפטמאן אלליין, אלדאר פארקאש.

ער האט אנגעשטעלט זיין הארפע און אויף די סטרוגעס האט דער יונגער צייגער אויסגעוואנען זינגע ויססע טאנער, פול מיט חלומות און פאנטאזיעס, וועלכע האבען מיט א שווערען זיפן דורכגעריסען די לופט.

מיעד און שלאפעריג האט זיך דער קליינער אנדערע אויסגעצויגען אויף א טוך און דאס קאפיל אנגעשפארט אויף קלוידיאס קניע, וועלכע האט מיט איהר האנד פערשטעלט זיין געזיכט פון דער לבנה'ס שיין.

די קליינע חוואלעס פון דעם טיף וואג האבען געמורמעלט זייער ויסם נאכט-ליער.

די אלטע מושא האט אריינגעשטעקט איהר בליק אין דעם פייער, גלייך ווי זי וואלט דארטען, אין די פערברענגטע קולען ווערען א אלטען פערבארגענעס סוד. צייגענזיי האבען איהרע אויגען א בליץ געגעבען און אויף די אלטע פער-בארטע ליפען האט זיך געווינען א חמערער שטייכעל.

מעלזארע האט אויף אראפגעלאזען דעם קאפ אויף דער ברוסט. פון צייט צו צייט האט זי בנגבה אנגעקוקט דעם הויפטמאן; אין דעם בליק האט אָבער נישט געשטעקט קיין ליעבע, נאר אומגעדולד, גלייך ווי איהר וואלט שוין נאָמאָ געווארען זיין שפיעלען. א נאנדערע אויף איהר שטעללע וואלט זיך צווייגט פון זיין הארץ-געוואנג.

דאס איז נישט געווען קיין איינפאכע מוזיק, וועלכע יעדער בעסטלער שפיעלט אויפ'ן מארק. אין די ויססע טאנער האבען זיך געהאקט גרויסע שמוערצען פון א צובראכענעם הארץ, א טרויעריגע געשיכטע פון א אומגליקליכען לעבען, פול יסורים און האפפונג.

און גלייך ווי דער שפיעלער וואלט פערשטאנען מעלזארעס בונה איז זיין הארפע פלוצלינג שטיל געבליבען. צום אויסלאז האבען זיך די סטרוגעס צושטאמען מיט א געשריי פון א מענשען, וועלכען דאס הארץ האט געפלאצט אויף צוויי.

די אלטע האט זיך איבערגעקוקט מיט מעלזארען.

דאמאלס איז קלוידיא אויפגעשטאנען פון איהר ארם און צוגעדריקט דעם קליינעם אנדערע, וועלכען זי האט געהאלטען אויף די האנד, צו דער ברוקס.

— ליעבע נוסע פריינד — האט זי געזאגט — ס'איז מיר שווער עס אייך צו זאגען, אבער כ'מזל.

איהר האט מיר מיט דעם קינד אויפגענומען זעהר פריינדליך ווי די בעסטע נעסט. אז איך בין קראנק געווען האט איהר מיר פפלעגע געגעבען און מיט גענומען פון לאנד צו לאנד.

נאטט זאלל אייך דערפאר בעפריעדיגען. איך קענן אייך גור דאנקען. מארגען אלץ, ווען די זונן וועט אויפגעהן מוז איך מיר שידען מיט אייך און מיטגעהען דאס קינד מיט מיר.

מעליארע האט זי באזאגט מאסטען מיט די אויגען, די אלטע האט איהר אבער א ווייג געגעבען זי זאלל איינהאלטען דעם בעס.

— כ'שפיער אז איך בין געצט פאלקאממען געווען — האט ווייטער קלוידיא גערעדט — און נאטט צו דאנקען, די שלאפפיקייט איז פארביי. דאס הארץ זאגט מ'הוט נאך מיר גענוג וועה, ווען כ'דערמאן מיר אן א געוויסע שילעכטע זאך, וועלכע קענען שוין גיט פערבעסערען, דאס אבער בין איך ויכער אז יעצט האב איך שוין גיט וואס מ'ר א צו האבען ווידער דעם זיין צו פערלערען.

— פאר וואס ווילסטו דו אויגו פאללאוען, קלוידיא? — האט זיך אפגערופען אלדאר פארקאש, וועלכער האט בעמערקט מעליארעס צאדן — זענען מיר דעןן מיט דיר ויך גיט געזאגט ווי מיט א שוועסטער, האבען מיר דעןן ויך מיט דיר גיט געטהיילט גערעדען ביססען פון מויל? ווייסט דו דעןן גיט ווי דער ליעבער מ'הייערער אנדערע איז איינגעבאקען ביי אויגו אין הארץ? פאר וואס, זאג קלוידיא, ווילסטו דו אויגו אנוועקנעהטען אויגער מ'רייסט, אויגער ליכט, אויגער פערנעניגען?

— זיי גיט באזאגט, פירשט אלדאר פארקאש. איך ווייסט עס גאנץ גוט, וואס איהר האט מיט אויגו געטהון און גלויבט מיר, אז איך וועלל אייך דעם הסדר קיין מאל גיט פערנעסען. דאס קינד אבער איז גוט מיינס. ער איז מיט רציחה גערויבט געווארען פון א עדלען הויז. זיין פאמיליע זוכט איהם געוויס ארום ווי מיט ליכט. זאגט איהר אלליין, איז דעןן א יושר אז דאס קינד זאלל צווישען אייך אויסוואקסען א ארעמער ציניגער, וועלכער האט גיט קיין היים און ווייסט גיט היינט וואו ער וועט מארגען דעם קאפ אנוועקלייגען? גיין, אויב איהר האט איהם אמת ליעב, קענט איהר עס אלליין גיט פערלאנגען.

— זי איז גערעדט — האט זיך אפגערופען די אלטע מושא און מיט פ'ח אויסגעקלאפט די לילקע אן א שטיין — מיר מארגען מיט גוואלד דאס קינד גיט אייגהאלטען. אויגערע ציניגער גנבהען גיט קיין קינדער.

מיר האבען זיך צו איהם מקרב געווענען דאמאלס ווען מיר האבען גע-
רעכענט אז ער איז א יתום און עלטערן. יעצט אבער, אז קלוידיא האט אונז
געזאגט ווער ער איז, וואלט גלאט א געברע זיין, מיר זאלען איהם שטערען צוריק
צו קוממען אהיים צו זיין פאמיליע.

ס'על זאגן האט אויך א שאקעל געטהון מיטן קאפ אז זי איז מסכים.
— מיילא — האט פארקאש געענטפערט — אז די קלוגע מושא און די שאנע
ס'על זאגן וויללען אזוי מוז אויך אויך געשטעהען. מארגען אין דער פריה וועלל
אויך דיר אלליין בעגריימען ביז די שטאדט קאמראן. פון דארטען קיין פאריז קעננט
דו שוין פאדערען מיט דער באהן. געלד וועט דיר אויך גיט פעהלען. קלוידיא
דו זאלסט ווענען אונז שטענדיג א גוטע מיינונג האבען.

— ווענען דעם בעדארפט איהר מיר שוין גיט צו בעטען, ערלער ציגינער! —
האט קלוידיא פראהליך געזאגט אונטערטען האבען זיך איהר געווענען אין די
אויגען — דאס קינד וועלל אויך אויך לערנען עס זאלל פיר אויך גאטט בעטען.
דערטויל א גוטע נאכט!

און זי איז אריין אין געזעלט, וואו זי פלעגט שטענדיג שלאפען מיט דער
אלטער און ס'על זאגן.

— ווארט, כוועלל דיר נאך בריינגען דעם טרונק, וועלכער האט דיר אזוי
געוונד געמאכט — האט איהר די אלטע נאכגעשריען. אין עטליכע מינוט ארום
זענען אלדאדאר און ס'על זאגן געפליבען אלליין.

דאמאלס האט זיך דער יונגער ציגינער אנגערענווארפען אין שטויב פאר
דער געליעבטערס פיסס.

— ס'על זאגן! — האט ער געזאגט און דער קול האט איהם געציטערט —
פינף יאהר זענען אריבער פון גענער צייט, וינט מיר זענען ביידע געשטאנען צו-
נאמען דא אויף דעם ועלבען ארט, אויך אין אזא נאכט ווי די היינטיגע.

דאמאלס ביזט דו געווען געדענקענעלאגען, געהר אומגליקליך, טייל דער,
וועמען דו האסט געליעבט, האט דיר אנגעהערן חרפות בושות און מיט א שטעקען
געזאגט פון זיין הויז.

אויך אבער האב מיט טרערען פערלאנגט, דו זאלסט ווערען מיין ווייב און
דו האסט מיר דאמאלס אפגעלייגט די אנטווארט אויף גאנצע פינף יאהר מיט דער
בעדינגונג, אז מיר זאלען זיך אין פינף יאהר ארום טרעפפען אין דעם ועלבען טאג
אויף דעם ועלבען ארט.

פינף יאהר האסט דו אומזיסט געווארט, אז דיין פעדפיהרער, דער פאטער
פון דיין קינד זאלל דיר אויפזוכען און פערבעסערן דאס, וואס זיין פאטער דער
נארישער בעל גאנה האט מיט דיר שלעכטס געטהון. דו האסט געווארט, ווייל ער
האט געשווארען מיט דיר חתונה צו האבען און דו זאלסט ווערען זיין ווייב, די
פירשטין דובינסקא. דו ווילסט וויסען ווי אזוי ער האט ווארט געהאלטען?
ס'על זאגן איז דורך א שוידער איבער אלע גליעדער.

— דו הערסט דאס שאללען פון די פלייטען, דאס געזאנג פון די הארפען, דאס שטעטלעכע פון די הערנער, דו הארסט? — האט דער ציגיינער ווייטער מיט א וועהטאג געזאגט — דער ווינד מראגט אונז אריבער די מאנער איבערן טייך און נענט דו וועסט דיה אויף די שפיטץ פינגער שטעללען, קעננסט דו זאגן מיט די אויגען אלליין זעהען די פראהליכע פנימער פון די גאסט. דו וויסטסט דאס ס'בעדייטעט זייער מאנצען מיט זייער שפרינגען?

זיי זענען משמש דעם חתן מיט דער בלה.

דער חתן איז דיין אמאליגער פערפיהרער. זיין פאטער, דער אלטער פירשט איז שוין לאנג טויט, נעצט וואלט ער שוין פריי קענען דיה געהען צו זיך ווי גאט האט געפאטען, ער וויל אבער נישט. דער יונגער פירשט דו בינסקי, וועלכער האט געגרישהנט דעם פאטערס שטאלץ און פערמענען, האט נאך אפגעטויט אויף נדן אויף און היינט ביי דער נאכט איז זיין חתונה מיט דער רייכער, יונגער גראפין זייהאף.

מע לארע איז אויפגעשפרונגען פון ארט און צוגעהאלטען מיט ביידע האנד דעם בונען, וועלכער האט זיך האסטיג געווענט.

אלאדאר פארקאש אבער, וועלכער האט פינג פלליגע יאהר געשוויגען און א ווארט נישט דערמאנט מע לארע פון איהר אומגליק, האט נעצט און רחמנות געשאטען ואלץ אויף די נישט פערהיילטע וואונדען פון דער יונגער פרוי.

— מינע מענשען מראנען מיר אלץ צו — האט ער ווייטער געצויגען די ווארטער — פון זיי ווייסט איהר אז די גראפין זייהאף, אדער ווי זי וועט אין א פאר שעה ארום הייסען, די פירשטין דו בינסקא איז יונג, אונשולדיג, און די גראסקע שאנהייט פון אונגארען. אויסערדעם איז זי א יתומה מיט א ירושה פון זעכען גיטער און א גרויסע פערמענען אין באזא.

וואס פאר א נערטה קענן האבען געגען אזא רייכע שאנהייט, א ציגיינערקע מע לארע?

דו ביסט ביי דובינסקען נור געווען א ליאלקעלע און נאכדעם ווען ער האט זיך מיט דיר גענוג אנגעשפיעלט, האט ער גאטט געדאנקט אז ער ווערט פון דיר פטור און דיה אנועקעווארפען. ער איז אפילו נישט גייערדיג געווען זיך נאכצופרעגען אויב דו האסט דיר עפעס נישט געטהון ביים פאללען.

ביי מיר אבער, מע לארע, ביסט דו מיין גאנץ וועלט. איהר ליעב דיה מיט דעם הייסען פייער. אויף וועלכעם ס'איז פעהיג נור א ציגיינער, מיט דעם פייער, וואס האט אין זיין מאכט די גראסקע פראכט פון לעבען און דעם ערנסטען טויט. פאלג מיר, מע לארע, ווער מיין קעניגין, מיין שטערען, די נשקה פון מיין נשמה.

און מיט גרויסע מאנה האט דער ציגיינער אנגעהאפט מע לארעס קליינע פיסקלאך און זיי בעדעקט מיט קישען.

- גיב מיר אנטווארט, געליעבטע פרוי - האט ער שוין שטיללער געקוקט -
געטפער מיר אויף די פראגע, וועלכע ביהאב ביי מיר געמראגען פיגף נאחר לאנג
פערבארגען אין הארצען.

- דו קריענסט אנטווארט - האט די ציגייגערקע שארף געענטפערט - בישווער
דיר ביי העקאטע, די מוטטער פון אללע ציגייגער, שווער איך דיר, אז ביים אויפגאנג
פון דער זונן וועסט דו שוין וויססען וואס אויף דיר ווארט. די איין נאכט זיי נאך
גערולדיג, נאך עטליכע שעה האלט דיר אויף. נישט אומזיסט האב איך פערלאנגט דו
דו ואלקסט מיר אהערבריינגען - די נאכט וועלל איך גענוטצען אויסצוגלייכען די
אללע חשבונות. דו פערשטעהסט דאך וואס איך מיינ?

- אויב איך פערשטעה! דו ווילסט דיר געוויסס נוקם ווין?

- אפשר - האט מען לארע האקטיג געענטפערט און אין איהרע שווארצע אויגען
האט א בליץ גענעקען א פייער.

- נוט, בןועלל נאך איבערווארטען די נאכט אויף. גיעב מען לארע מיר
אהער א טרונק און נאכדעם וועלל איך געהען שלאפען.

מען לארע האט נישט געענטפערט. שטילל איז זי אריין אין צימער און אין
א פאר מינוט ארום איז זי וועדער געקומען מיט א וולכערנעם בעכער אין דער
האנד.

- אויף וואס ואלל איך טרינקען? - האט דער הויפטמאן פון דער ציגייגערשער
פאנדע געפראגט - אויף ליעבע אדער נקמה, נוט אדער בלוט?

- טרינק אויף ביידע - האט די שאנע מען לארע געענטפערט פערטראכט -
ליעבע און נקמה וואהנען נאגן אפט אונטער איין דאך.

אלאדאר האט אויסגעליידיגט דעם בעכער ביזן דעק.

- דעם טאקאנער שפיערט מען היינט מיט ביטטערקייט - האט ער געוואנט -
דאס איז א טיפן אויף נקמה.

נאכדעם האט ער זיך איינגעבויגען און צוגעמראגען צו די ליפפען א ברעג פון
מען לארעס קלייד.

אויף אללע פיער איז ער געקראכען צו זיין געלעגער, וועלכער איז געווען פאר
איהם געגרייט אין אייגע פון די בריקעס.

ער האט זיך געשפיערט וועלמען מיעד אין אללע גליעדער.

די אויגען האבען זיך איהם שנעלל צוגעמאכט - אין מיללארעס וויין איז
געווען שלאפטונג...

אין עטליכע מינוט, נאכדעם ווי דער הויפטמאן איז אנוועקגעגאנגען, האט
די אלטע מושא ארויסגעשטעקט איהר מאוסען קאפ צווישען פארהאנג פון
געזעלם.

- ער איז שוין נישט? - האט זי געפראגט.

— ביז מארגען בין איך שוין מיט איהם פערזאנקט — האט מען ליאָרע גע-
ענטפערט — און וואס הערט מען מיט קלוידיאן ?
— פאר איהר איז אויך נישט דא וואס מורא צו האבען, ווי שלאפט ווי
א געהרגעטע.

דאמאלס איז די צייט געקענט ציין אין געזעלט, וואס איז געווען בעלויבטען
מיט א קליין לעקסעל.

אויף א וואללענעם דעק איז געלענען אויסגעצויגען קלוידיא לארעטטא,
איהר ברוסט האט זיך בעוועגט פסדר און מיט געשלאסענע אויגען האט זי פעסט
ארוםגעארעמט דעם קליינעם אנדערע.

שטיל ווי א קאמין האט זיך מען ליאָרע אריבערגעבויגען אויפער די
שלאפענדע פרוי און אהן גערודער אויפגעהויבען דאס קינד אויף די האנד.
קלוידיא האט זיך א צאפפער געגעבען ווי פון א שטארקען חלום.

סקענען נאנץ מאגליך ווין אז די שטראכע פרוי האט געשפיערט, ווי מען געהט
איהר צו דאס קינד, ווי איז אפער געווען צו שטארק דעם שטארקען שלאף צו פערטרייבען
פון די געשלאסענע אויגען.

מען ליאָרע האט איינגעוויקעלט דאס קינד אין א טארעמע דעקע און
געשווינד ארויס מיט איהם פון געזעלט.

די אלטע באבע איז איינער נאכגעגאנגען.

עטליכע מינוטען וויינען זיי נאך שטעהען געבליבען צוזאמען ביי דעם פייער,
וועלכער האט שוין אנגעהויבען אויסצוגעהען און די אלטע האט מיט די לעצטע
פונקט געשווינד פערטרייבען די לילקע.

— דו האסט אלץ געזט אלץ וואס דו בעדארפטסט — האט מושא געזאגט צו
דער זיניקל — פערלירענע נישט קיין אויפריגע צייט און הויב אן צו שפרייזען. דו
ווייססט דאך ווי אזוי אריבער צוגעהען די בריק, דו קעננסט וואהל דעם וועג צו
דעם שלאסס קראסנאהאקא, נישט איין מאל ביסט דו דארטען געלאפען אהן מיין
וויסען, וועגן דער טייפערל מיט וויינע וויסע רייד האט דו פערפיהרט און אומ-
גליקליך געמאכט. געזט געה דעם זעלבען וועג מיט מיין געפעהל, כשיק דו
דארטען.

געזט געהט דו דו אן פיר דיין רעכט, דו האסט די בעסטע געוועהר אין די
האנד — חא, חא, חא, ווין קינד. ער ווייס דאך פון דעם שווינדעל נישט, אז ניין
אמטער ממור לעגט שוין לאנג געגראבען און געשאמען אין דער קאלטער ערד.
— גענוג, באבעשע, גענוג — האט זיך מען ליאָרע געבעטען מיט אונגעדולד —
כצווייט שוין וואס כהאב צו מהון, כצווייט אז היינט ביי דער נאכט מוז עס
געהען א סוף, ווער סאלל ווין די פירשטין רויבנאקא די ווייזשין פון קראסנאהאקא,
איה אדער יענע לילקע.

אדע, בלייב געוונד, באבעשע, היינט מוז עס געהערן אַ עק פון מעל-
נאָרעס צרות!
זי האט צוגעדריקט דאס קינד צו זיך און איז געשווינד אונעק צום מייד.
די אלטע האט זיך דערווייל איינגעקוקט אין דעם האלב אויסגעלאשענעם
פייער.

- די פונקען שפּריטצען - האט די אלטע געמורמלט צו זיך אלליין - וועגן
פונקען - וועגן עקקען האט דעם פירשט'ס קרוין - זי וועט איהר צונעק גערייכען.
צום מיידעל - פערבאטעס בלייבן מאג איהם מרעפפן - אללע פונקען וויינען
מיט אקאל פערלאשען געווארען - צו געשווינד, צו געשווינד!!!
הא, הא, ציניגער-ליעבע, דו ביסט ווי א פייער! העלל, ליכטיג פלאקערסט
דו אויף, נאכדעם געהסט דו אויס ווי א ליכט, פערלאשען און מיט אקאל ווערט
א פינסטערע נאכט!!!
אין בעס האט זי א בריק געגעבען מיט דער פוסס די שווארצע האלב רויטע
האלאונעשקעס און נאכדעם האט אין דער לופט א קלונג געגעבען איהר פוסטער
געלעכטער.

III.

דובינסקעס גאלדענע ייד.

די שאַנע ציניגערקע מעל'ארע איז האסטויג געגאנגען איהר וועג.
די לבנה האט איהר צוגעשיינט און פראהליכער געמאכט די איינזאמקייט.
מיט דעם קינד אויף דער האנד איז זי געגאנגען איפער נאמד און שפיטציגע
שטייגער, בוי זי איז גליקקליך אריבער דעם מייד און אין א קורצע צייט שפאטער
איז זי שוין געווען אין דעם גרויסען טאלד, וועלכער האט געהערט צו דעם שלאסס
קראסנא-הארקא.
דא אין דעם וואלד האט זי געקענטט יעדען בוים, יעדען-צווייג, יעדען שטיין,
יעדעם גרענעלע. גיט איין מאל אין יענע זוממערנאכט וועגן דער פערפירער האט
איהר געשווארען צווייג מרייטייט, פלעגט זי מיט איהם שפאצירען געארעמט צווישען
די הויכע בוימער, געדיכטע קוסטען און געווכט זיין ליעבע.
דאמאלס איז אלץ ארום געווען גרין, לעבענדיג. יעצט אבער איז הערעכט
אקטען און די גאנצע נאטור האט געהאלטען ביים אבשטארבען.
מיללאנגען מיליאנסען געלע בלאטטער וויינען געווען ווי עקסטרא אויסגע-
שאמטען אונטער די פיסס און אויף דעם קינסטליכען דיוואן וויינען איהרע מריטט גיט
געווען צו הארען.

איבערנעשראקענע נאכט-פויגעל האבען זי נא בעמערקט און געשווינד אנוועק
געפלייגן פון זייער ארט. פון דער נייטענס האט זיך אויך געהאקט דאס וואלד
פון א וואלף.

מעליארע האט פאר דעם וואלף אויך גיט מורא געהאט.

פאר איהר איז גיט געווען קיין סוד, אז די ווילדע חיה איז נור דאמאלס גע-
פאהרליך, וועגן דער קאלטער שניי בעקט אין ווינטער אלץ צו און די הונגעריגע
וואלף בלייבען אהן חיונה.

אויספערדעם לעבען די מענשליכע און חיות-ציגייגער צווישען זיך געהער גוט,
און ס'איז נאך גיט געווען דער פאלל, אז א וואלף זאלל אין אונגארען שלעכטס מ'האט
א ציגייגער. געוויסס קענען זיי זיך גוט.

א שעה לאנג איז מעליארע געגאנגען דורך דעם געדיכטען וואלד, ענדליך
זיינען די בוימער וואס אמאל שטענדיג געווארען און אין א פאר מינוט ארום האט
זיך שוין געוויזען דער פאלאץ קראסנא-הארקא.

אלאדאר פארקאש האט קיין ליעגען גיט געוואלט: דער שלאסס איז
הענליך בעלויכטען און פון ווייטען הארען זיך לוסטיגע טאנץ און רוישענדיג
מוק.

מעליארע האט שטארק פערביסען די ליפפען. די האנד, אויף וועלכע זי
האט געטראגען דאס קינד, האבען אנגעהויבען צו ציטערען.
נאך געוויסס, ס'איז שוין נאך דער חופה.

דער פירשט סטעפאן דובינסקי, וועלכער האט אמאל געשווארען מיט
היינסע ליעבע, אז ער וועט קיין מאל גיט פערלאזען די שאנע, מ'הייסער ציגייגערקע,
זיצט נעצט דארטען אין וואל אויבען-אן ביי א גרויסען טיש מיט געסט - נור מיט
איהר - מעליארע. זיין, געבען איהם ויצט א נאנדערקע און די אנדערע איז היינט
געווארען זיין נויב.

מעליארע איז אלוא געקומען צו שפעט?

א נאנדערקע אויף איהר ארט וואלט געוויסס זיך שוין לאנג מ'זאגט געווען און
מיט אויפן גענומענערט "יא" - מעליארע אבער איז גיט נוי אלע פרויען. דאס
הארץ מ'האט איהר וועה, די וואונדערן בלושען, זי איז אבער הארמער פאר אלע
שטערצען, שטארקער פון אלע וועהמאנען.

וואס געהט עס איהר אן אז דארטען אויבען האט היינט דער פריעסטער פער-
בונדען צוויי נפשות אויף דאס נאנצע לעבען?

- ווער איז שטארקער? - פרגעט זיך מעליארע - דער פריעסטער אדער די
ליעבע?

און די ציגייגערקע ענטפערט בעשלאסען אז איין הויף פון דער ליעבע צו-
רייסט דעם הייליגען לאנגען בונד פון דעם פריעסטער.

און ביי מעליארע איז א קלייניגקייט זיך אריינצוגעבן אין קראסנא-

הארקאס שלאסס אונ מיט גוואלד צוריק צו געהטען דעם געליעבטען, וועלכער געהערט הייליג איהר, מעללארען, אונ ניט גענער רייכע פרוי.

אויף א מינוט קלערט זי גאר ניט וועגען יענע פרויס לאגע. א אראבגעפאלענער בלאטט פון א בוים האט פאר איהר מער אינטערעסע ווי סטעפאן דובינסקעס יונגע פרוי.

געוואהליך, קיין גאר בעדארף מעללארען ניט צו זיין, קיינער דארף זי נעצט דערנווייל ניט געהען. זי וועט ניט אריינגעהן דורך די גרויסע פראנטהירען ווי אלע גאסט. גיין, זי מענט א גאנדער וועג, דעם אלטען וועג, דורך וועלכען זי איז ניט איין מאל געלאפען ביי דער נאכט צו דעם געליעבטען.

דאמאלס איז ער דארטען געוועסען אונ מיט אונגעדולד געווארט אויף איהר - היינט האט ער געוויסט אין גאנצען פון זינען ארויסגעלאזען די שאנע צוגייערקע, וועלכער ער האט אמאל אזוי געליעבט.

די צוגייערקע האט אבער ניט פערנעסען די אמאליגע ויססע מינוטען. זי האט נאך זגאר דעם שליססעל פון גענער טהיר, וועלכע פיהרט גלייך אין דובינסקעס שלאף-צימער. דעם דאזיגען שליססעל טראגט זי אויף דער ברוסט אונ ער איז ביי איהר טהייערער ווי אלץ אין דער וועלט.

דורך פערשיעדענע קינסמליכע וועגען צווישען שטיינער אונ קוסטעס האט זי דערגרייכט די בעקאנטע הינטער-טהיר.

אז זי איז געווען ניט ווייט האט איהר דאס הארץ א צימער געגעבען. טאמער איז אין די פינף יאהרען דאס הויז איבערגעמאכט געווארען אונ דער שליססעל וועט ניט פאסען?

נור גאטט צו דאנקען, דער שליססעל שליססט גוט, וואהל אין דער וועלט. מיט שטאלץ אונ גלייכצייטיג גאנץ פארניכטיג האט מעללארען בעמראכט די מרעפ, אויב קיינער געהט ניט.

גיין, רינגס ארום איז ניט געווען קיין גרות, די גאנצע טהייל פון דעם שלאסס איז געווען ווי ניט געוואהנט פון מענשען.

די צוגייערקע האט א שטייבעל געגעבען אונ שטילל אויפגעשלאסען די טהיר. מעללארען איז נעצט געשטאנען אין פארהויז פון דעם פירשט דובינסקעס שלאף-צימער...

ביים רייך געפונען טיש פון גאלד אונ זילבער-געשירר, צווישען פיעל גאסט, זימטען חתן אונ כלה.

די יונגע פירשטין דובינסקא האט אויסגעוועהען ווי ארויז, וועלכע הויבט נור וואס אן צו בליעהען אונ זי איז ווי צוגעפאססט צו דעם יונגען מאנן. פירשט סטעפאן דובינסקי איז אויף שאן אונ עלעגאנט.

ווינע אויגען קוקען שארף אן די שאנע, יונגע פרוי, נור צייטענטיי, אז קיינער
זעהט נישט, לויפט דורך א טרויעריגער שאטטען איבער ווין געזיכט.

— וואס איז מיט דיר, ס'טע פאן? — פֿרעגט די יונגע פרוי, וועלכע בעמערקט
די פערבארגענע, טרויעריגע מיענע פון איהר יונגען מאנן — דו האסט עפעס א ערנער-
ניסס, דו ביסט פיללייכט נישט געווגד, אָדער אָפּשר האָסט דו חרטה אויף די פער-
לארענע פרייהייט?

דער פירשט ס'טע פאן. האט א דריקק געגעבען אונטערן טיש דער ווייבס
האנד.

— ליעבע יוליאנא — קלינגט ווין קור ציטטעריג — געבענשט ואלל ווין דער
טאג, אין וועלכעס כ'האב דיר אונטערגעגעבן די פרייהייט, דעם גאנצן אונד
וועלכסט, ווייל איך ליעב דיך, אונד דער איין געדאנקען אז מיר וועלען ביידע צו-
זאממען פערבלייבען די גאנצע צייט פון אונזער לעבען, מאכט מיר אונזערליך
גליקקליך. דאך גראדע היינט...

פלוצלינג איז ער שטילל געווארען אונד טרויעריג אריינגעקוקט אין געבער.
— ס'טע פאן, דו טראנסט ארום ביי דיר א סוד! — האט זיך אָנגערופען די
יונגע פרוי פֿערזארגט, — אַך, וועגן דו זאלסט וועללען מיר פֿערטרויען וואס דיך
קוועלט! כ'בין דאך דיין ווייב, א שווער צו דינע צרות אונד פיין.

— אַך, מיין מלאך, מיין קרוין, פאר דיר מעג איך מיין גאנץ הארץ אויס-
ריידען אונד כ'בין זיכער אז דו וועסט מיר פֿערשטעהן אונד מיט רחמנות
אונטרהיילען.

— אין דעם ברויכסט דו נישט צו צווייפלען — האט יוליאנא געענטפערט אונד
זיך גאָר געהנטער צוגערוקט צו דעם געליעבטען מאנן — וואס מעהר צוטרויען
מיר וועלען האבען איינס צו דעם אנדערען, וועט אונזער בונד פֿעסטער ווערען
אונד אויף אונז וועט טאקי מקוים ווערען די עוויגע ברכה: איין גוף אונד איין
גשמה.

— אַלזא קום ליעבע פרוי, נישט דא איז דער אָרט כ'זאלל דיר מיינע סודות
איבערגעבען, וואס טויגען אונז פֿרעמדע מענשען, אונטער פֿיער אויגען וועלען
מיר אונז אַלץ ערצעהלען.

אונד די יונגע פֿאר געהט אונטען שטיללערהייט אין ווייטער צימער...
די מוזיק שפיעלט ווייטער לוסטיג, די גאסט עססען, טרינקען אונד בעמערקען
נישט אז די חתן פֿלז געגען אונטען.

דער פירשט פֿירט דורך ווין יונגע ווייב דורך פֿערשיעדענע צימערען אונד
שווינדעל-טערעפֿען, ביז זיי קוממען ענדליך צו די הינטערשטער פון דעם טהורעס.
— צו דער טהורע געגען נור דא צוויי שליסלען — גיבט דער יונגער פירשט
צו ערקלערען ווין יונגע ווייב — איינעם האלט איך געצט אין דער האנד אונד דעם
אנדערען...

— און דער אנדערער? — האט יוליאנא שטעלל געפראגט, ווען זי האט בעמערקט אז איהר מאנן איז פלוצלינג רויט געווארען.
 — דער צווייטער פון די ביידע שליסלען — האט דער פירשט געענטפערט און דער קול האט איהם געציטערט — אייגענטליך געהערט ער צו דיר, אזוי אז שוין ביי אינו דער מנהג פון יאהרען לאנג, ליידער אבער איז דער שליסלעל פערפאללען געווארען און כ'מוז די מוהר עפפענען מיט מיינעם.
 דער פירשט סטעפאן עפפענט אויף די מוהר און לאנגזאם פיהרט ער אריין זיין יונגע פרוי אין צימער.

יוליאנא בעקוקט נייגערדיג די מוהרעכע רייכע געפונצונגען: גאלד און זילבער, זייד און סאמעט מישען זיך אויס אויף יעדען שריט און מריסט: דער שלאפ-צימער איז געלויבטען מיט פייער-אספעלן אין יעדען ווינקעל.
 געלאסען הייבט איהר אן סטעפאן ארונטערצוגעהטען דעם ברויט שלייער, נאכדעם וועגט ער זי אנדערער אויף א סאפע און בעדעקט איהרע האנד מיט הייסע קושען.

— לאז אב, סטעפאן — בעט זיך די שעמעדיגע פרוי — גיט אזוי...
 — דו האסט רעכט, מיינעלע — האט ער זיך אפגערופען און דריקט זי נאך פעסטער צו דער ברוסט — איין ליפ צו די צווייטע, א ברוסט צו א ברוסט און אויף אזא ארט וועל איך דיר איינרוימען אין אויער דעם סוד, וועלכער שטערט מיין גליק, זאגאר אין דער מינוט. יא, מוהרעכע יוליאנא, ערשט נעצט ווייס איך וואס ס'הייסט ליעבע, ערשט נעצט, זינד איך האב דיר געטראפפען. ליעבע איז א מלאך פון היממעל, וועלכען גאטט שיקט עקסטרע אראב אויף דירערד, ער זאלל אויספיינען די מענשליכע הערצער.

עטליכע יאהר צוריק האב איך עס אבער גיט פערשטאנען און געווען פאר-נארט. דאמאלס האב איך אין דעם ווארט ליעבע פערשטאנען גור איינפאכע מאנה, וועלכע ב'האב געלאשען לויט דעם נארישען שכל פון די יונגע יאהרען. די מאנה האט מיר פערבלענדט די אויגען כ'זאלל מיר איינליעבען אין א ציגליגעקע.
 יוליאנא גיט א ציטער.

גלייך אבער נאכדעם וקט זי זיך צו נאך גאהנטער צו דעם געליעבטען מאנן און ער ווערט בערוישט פון איהר אטהעם, וועלכער שלאגט זיך אב אויף זיין הארץ.

— מעליארע די ציגליגעקע איז געווען א שאנע — הייבט ער אן ווייטער צו ציעהען די ווארטער — און זי האט בענוצט אלע מאגליכע שטיקלעך, אויף וועלכע א מידעל פון איהר שטאנד איז גור פעהיג, פבי איך זאלל פערליעבען דעם פער-שטאנד און פערקריעכען מיט איהר אין א לאנגען ראמאן. צו זי האט מיר ווירקליך ליעב געהאט ווייסט איך עד היום גיט, זי האט אבער מיר עהרליך געדענקט ווי א ווייב.

איין טאג האט זי מיר אנגעוואנט די שלעכטע בשורה אז זי ריקט זיך אין קורצע צו ווערען א מוטטער. אז איך בין א ביסלעל געקוממען צו זיך פון דעם איינדרוק, וועלכען די בשורה האט אויף מיר געמאכט, האט זי ביי מיר אויסגעארט א גר, אז כוועלל דאס קינד, וואס געדארף צו קוממען אויף דער וועלט, געבען מיין נאמען און איהם מאכען פאר א יורש פון אונזער משפחה.

יוליאנא! כ'האב דעם גר נים געהאלטען!

דער פירשט סטעפאן געהאלט ויין געויכט ביי דער פרויס ברוסט. אונזער דעם גרויסען בילד, וועלכער שטעללט פאר די שאנהייט ווענוס האט זיך געלאזט הערען א גערודער.

אפשר איז דארטען פערבלאנדעט א קאמץ?

יוליאנא בעמערקט עס נים און גלעט דעם מאנן די געברויעלשע האר. - ווייטער - זאגט זי מיט איהר ויסקען קול - ערצעהל נור ווייטער, וואס איז געווארען פון דער אומגליקליכער מיט איהר קינד?

- מעליארע האט געבארען א יונגעל - ענטפערט טרויעריג דער פירשט - און אין דעם טאג אבער, ווען זי האט געטראגען דאס קינד צו מיר, איז איהר געפאלען מיין פאטער מיט זינע מענשען.

ער איז געוואהר געווארען פון דעם סוד און מיר א ווארט נים זאגענדיג האט ער אויף איהר געזען טאג געלוערט.

מיט שטעקענס, מיט בייטשען, אהן רחמנות האט ער פערטריעבען די צייגעריקע פון ויין גבול. און לויט ווי מיר האט ערצעהלט איינער פון מיין פאטערס מענשען, וועלכער איז געווען ביי דער שרעקליכער סצענע, האט מעליארע אפילו א געשכריי נים געגעבען. זי האט נור אויפגעהויבען דאס קלייד און צוגעדעקט דאס קינד, וואס זי האט פעסט געדריקט צו דער ברוסט.

זי האט זיך נאך אמאל אומגעקוקט אויף מיין פאטער און זינע מענשען, וועלכע זענען געווען בערייט זי צו הרגעהען אויף מוידט, נאכדעם האט זי הויך, אלע וואלען הארען, צוגעשיקט מיין פאטער א קללה אויף זייער לשון און... זי איז... אראבגעשפרונגען מיט דעם קינד אין וואסער פון דעם טייך.

- שרעקליך! - מאכט יוליאנא מיט די ליפען - די מענשליכע אקרויות איז נאר נים צו בעשרייבען.

- מעליארע איז נים דערטרוגען געווארען - ציעהט דערווייל ווייטער סטעפאן די טרויעריגע געשיכטע - ס'איז געווען א ריינער וואונדער פון נאמט. די מענשען, וועלכע זענען דערביי געשטאנען האבען זייערע אייגענע אויגען נים געוואלט גלויבען. נאך מעהר וואונדער, זי האט אזוי קינסטליך געשוואומען, אז דאס קינד איז אפילו נים בעשפריצט געווארען מיט איין טראפען פון וואסער.

מיט א ווילדען טייפלעשען געלעכטער איז זי ארויף אויף דעם צווייטען ברגע

און אהינגעגאנגען צו דער באנדע ציגייגער, וועלכע האבען אויף זיי געווארט.
דארשען האט אבער מיין פאטער געוואנדער אָנגעגרייט פאליציי, וועלכע האט
די באנדע גלייך פערואנט ווייט פון אונזער גרענעץ.

פון דאמאלס האב איך מיט געליארען גיט געעהען און קיין קאל פון איהר
גיט געהאט. היינט איז גראדע געווארען פינף יאהר וינט זי איז געשוואונדען
געווארען, צוואממען מיט מיין קינד. מיין פאטער האט פון דאמאלס אן גיט
אויפגעהערט צו קרענקען. נארישע מענטשען האבען געזאגט אז די ציגייגערקע האט
איהם פערשאלמען.

איך גלייב אין דעם גיט, געשווינדער איז עס איהם געקומען דערפון, וואס
ער איז צייט ווין לעבען געווען א שרעקליכער פאסן און פון יעדער נארישקייט
געווארען כאז און אויפגעקענט.

צוויי יאהר צוריק האבען איהם די דאקטורים אונעקגעשיקט אין ווארשע
באדער. איך האב איהם געגלייט און דארשען בין איך מיט דיר געקאנט
געווארען מיין מיטערע יוליאנא, דאמאלס בין איך אויך געוואהר געווארען וואס
הייסט אמתע ליעבע!

פון יוליאנאס בלויע אויגען גיסען הייסע טרערען. זי שפרייט אויס
די הארד ווי צו א געבעט און מיט א שטיממע, וועלכע געהט ארויס פון טיעפען
הארצען, פראגט זי דעם מאן:

— קענטסט דו מיר שווערען, סטעפאן, אז דו האסט די ציגייגערקע גיט
ליעב געהאט מיט דער זעלבער ליעבע ווי מיר?

— דארויף קענן איך דיר הייליג שווערען — ענטפערט דער פירשט דובינסקי —
מיט פינער ליעבען האב איך זי קיין מאל גיט געליעבט, ב'האב נור צו איהר
געשיקט א תאנה פון א מאנגעלען צו א פרויענצומער.

פון הינטער דעם בילד "ווענוס" האט ווער א געשכיי געגעבען. דעם קול
אבער האט פערהילקט יוליאנאס שמחה, ווען זי איז צוגעפאלען צום מאן.
— איך פון מיין ווייט בין דיר מוחל — שטאממעלען איהרע ליפפען — דו זאלסט
אבער פערגעסען, אין גאנצען פערגעסען זענע בילדער.

אנשטאט ווארטער האט זיך אין צימער געהאט נור קושען און קושען.
סטעפאן איז אויפגעשפרונגען פון זיין ארט, ווין געזיכט פלאמקט, די
אויגען בלישצען.

— איך ליעב דיר — קלינגען גאך אין זיינע אויערען דער ווייבס ווארטער —
ב'ליעב דיר מיין סטעפאן, מיין מאן!!!

פלייצלינג אבער איז ער ווי צומישט שטעהען געבליבען. ער האט דערהאקט
א געשריי און דערקענט דעם ווייבס קול.

— יוליאנא, געליעבטע, וואס פעהלט דיר? — האט ער קוים ארויסגערעדט.

— דאָרטען! דאָרטען! — האט איהם די נייב געטומפערט. זי איז געווען
בלײַך ווי די וואנד — זעה נור סטעפאן!
דער יונגער פירשט האט אויפגעהויבען די אויגען און איז געבליבען שטעהן
ווי פערשטיינערט.
אויף זיין בעט איז געלעגען א קינד אין ציניגער קליידער, בעלויכטען פון
דער לבנה'ס שיין.

IV.

א מאנן פון צוויי ווייבער.

די ערשטע איז געקומען צו זיך פון דער אונפֿעהאפטער איבערראשונג די
יונגע פרוי יוליאנא.
— דיין ווי, סטעפאן, האט געהאלפֿען — האט זי געזאגט צום מאנן — דו
האסט צוריקגעקראגען דיין קינד. דו וועסט, דאס איז נאך דיין וועג.
— איז דעם דאס מאגליך? — האט זיך דער פירשט געוואונדערט — ווי אזוי
קומט דעם דאס קינד דא? ואלל איך זאגן אז מען לאזט דאס געוויקלט מיטן
לעבען און צוריק געקומען אין אונזער געגענד?
מיט א שארפען בליק האט ער אנגעקוקט דעם בילד פון די שאנדדייט "יוענוס".
ער האט זיך אלליין איבערגעשטראקען פון זינע אייגענע רעזונות, וועלכע האבען
פֿערטריעבען דעם לעצטען בלוטס-קראפט פון זיין בלאסע געזיכט.
ניט דערענדיג א ווארט האט ער ארוםגענומען יוליאנען, און גלייך ווי
ער וואלט ברעה האבען זי צו ראטעווען פון אספֿנה, האט ער זי האקטיג אנוועק-
געשלאפעט פון דעם בילד.
יוליאנא איז אָבער ניט גערן אַנעקענאנען.

— וואס ביסט דו אזוי איבערגעשטראקען? — האט זי מיט אַנעמאכטען שטייבעל
געפֿראגט — פאר דאס קינד האסט דו ניט וואס מוזא צו האבען, זעה נור וואס פאר
א שאן קינד, א אַהער מלאך!

זעהט עס דעם ניט אויס ווי גאטט אלליין וואלט דיר געשיקט אנטווארט
אויף דיין שווערען ורוי? ער, דער איבערשטער, ווילל דיר מוחל זיין, נור מיט
דעם הנאי אז דו וואלטסט זיין א פאטער צו דיין ווען, א גוטער פאטער, וועלכער
זאגט זיך ניט אָב פון זיין פלייש און בלוט, נור גיבט איבער זיינע קינדער מיט
שטאלץ דעם נאמען און דעם טיטל, וועלכער ס'קומט זיי לויטן דין.

פירשט דו בינגסיי איז נאך אזוי צומישט, אז ער קען ניט ענטפֿערען א
ווארט.

— זעה נור, ווי שאן דער יונגעל איז — זאגט וויעדער זיין יונגע פרוי אונז פיהרט איהם צו מיט פח צו דעם קינד — זעה נור ווי ליעב אונז זיסס ער שלאפט, אונז שפיערט גאר נישט ווער ס'שטעהט געבען איהם. דו ווייססט, ליעבער ס'טע פאן ער איז דאך אין גאנצען פאראנגע צו דיר! דיינע בלאנדע לאקען, דיין ווייסער שטערען אונז דיינע פיינע ליפפעלאך. אין דעם קינד איז קיין זכר נישטא פון יענע באנדע, קיין צייבען פון א ציגיינער. א מלאך, א אממער מלאך פון גאטט!

אונז די שאנע פרוי ביינט זיך איין אונז גיבט א קוש דאס קינד אין דעם האלב אפגעגעסן מיילעך.

דאמאלס איז דעם פירשטענס הארץ אויף געריהרט געווארען.

אין דער מינוט האט ער אלץ פערנעסען, די שרעקליכע פערנאנגענהייט, די גרוואמע געגענווארט, די חרפה פאר מענטשען, די סכנה פון פרעמדע מיילער, אלץ איז פערנעסען געווארען צו ליעב דעם איין שטארקען געפיהל פון א פאטער צו זיין קינד.

מיט פייכטע אויגען איז ער צוגעפאלען צו דעם קינדס געלענער.

— מיין קינד — האט ער שווער ארויסגעקערט — מיין קינד, מיין ארעם, ליעב קינד!

— אונזער קינד — האט איהם די פרוי פערנעסערט אונז ער האט דערשפירט יוליאנאס האנד אויף זיין קאפ.

די צוויי ווארטער האבען איהם ווי פערצובערט, נאך מיט סעהר היסן איז ער צוגעפאלען צו זיין פרוי.

— יוליאנא! — האט ער א געשריי געגעבען פון גאנצען הארצען — ס'הייסער, ליעבע יוליאנא, ווי זאלל איך פערשטעהן דיינע געדלע ווארטער? דו ווילסט צו דריקען צו דיין ברוסט מיין ווהן, וועלכער שטאממט ארויס נון א פרעמדער פרוי? דו ווילסט ווערען א מוטער פון מיין קינד, פון דעם קליינעם ווארעם? יוליאנא! אונזערע אבות זאגען, אז גאטט שיקט אפ אראב אויף דער וועלט א מלאך אין א מענשליכען געשטאלט, וועלכער לערנט אונז צו זיין גוט אונז פרום. ביז יעצט האב איך געפיינט אז דאס איז בלוים אונזערמיל, היינט אבער האב איך אין דיר דערקענט דעם ערשטען פערשטעלשען גאטטס מלאך.

יוליאנא האט דעם מאנן הייסס צוגעדריקט צו דער ברוסט.

— גיין, מיין סטע פאן, ביזן נישט קיין מלאך, נור א מענטש מיט געפיהל אונז ענטוואס פערשטאנד. שלעכט וואלט געווען, וועגן דאס קליין קינד זאלל נישט בעריירען מיין מענשליכעם הארץ, אונז קיין דיר שטערען דאס גליק צו האבען דיין ווהן ביי זיך.

גיין, מיין מאנן! — אונז איהר קול האט זיך ביי די ווארטער אויפגעווינען אויף דער האקסטער אקטאוע.

— ביזא דיר נאך אסאל אז מיין גאנצער בעגעהר איז

צו זיין א מוטער צו דעם קינד, און אויב גאטט וועט מיר אויך א מאל שיינקען קינדער, וועללען זיי זיין זיינע ברודער און שוועסטער, אללע גלייך.

כיוועלל היטען און גרציעהען דעם גבור פון דובינסקעס פאמיליע, און דאס קינד וועט נאך פערשטער פערקניפפען דעם בינד צווישען מיר און דיר ס'טע פאן!

— גיין, פון זיין שטובע וועט גאר נישט ווערען! — האט זיך געלאזט הארען א שארפער קול פון אינטער דעם גרויסען בילד.

די יונגע פירשטין איז אפגעשפרונגען פון דעם קינד מיט א געשריי און מיט געשלעפט מיט זיך דעם מאנן אין מיטען צימער.

דאמאלס האט זי געצט געמערקט אז דאס בילד פון דער שאנער ווענוס איז פלוצלינג פערשוואונדען געווארען און אויף איהר ארט איז געשטאנען אין פעס א לעבעדיגע ציגיינערקע, און אויף איהר איז געפאלען דער שניין פון דער ליכטיגער לבנה.

— מעליארע! —

האט דער יונגער פירשט א געשריי געגעבען און מיט אמאל זענען זיי פון א בעהעלטעניש צוריק ארויסגעקראכען די אללע פערבארענע געפיהלען פון שרעק און חרפה. ס'איז שווער מיט ווארטער איבערצוגעבען זיין לאגע.

— מעליארע! — האט נאך אמאל א קלונג געגעבען איבער דעם גרויסען צימער איין צימערענדער קול.

— נא, מעליארע, די ציגיינערקע, די זעלבע מעליארע, וועלכע זיין פאטער האט אהן רחמנות פערנאנט מיט געשלעג און קללות, זיין טייב די ציגיינערקע, די מוטער פון זיין קינד.

און מעליארע איז ארויס פון דאס.

מיט א שטאלציג אויפגעהויבענעם קאפ איז זי צוגעגאנגען צו דער יונגער פאר וועלכע זענען געשטאנען זיי פערשטיינערט פון דעם טיידט-שרעק. יוליאנא האט נישט אזוי פיעל געצימטערט וועגען זיך ווי פאר דעם געליעבטען מאנן.

ס'טע פאן האט זיין יונגע פרוי דערווייל פערשטעלט מיטן קארפער און אויס-געשטעקט צו דער ציגיינערקע די האנד.

— צוריק! — האט ער געשריען — דו האסט דו אריינגעגנבחת אין דעם הויז ווי א שונא, און איך פערבאט דיר אנצוריהען מיט דעם קלענסטען פינגערל אן דער פרוי, וועלכע שטעהט הינטער מיר.

די ציגיינערקע האט זיך ווילד צולאכט:

— דו האסט גענויסט מורא ביזאלל זי נישט פערבשוף-האט זי שארף געגנטפערט — אדער אפשר ביינאכט דו אז די רייגע דאמע קענן פערשמוצט ווערען ביזאלל זי אנריהרען. אויב זי האט דערפאר מורא, וואלט איך בעסער א געזעה געגעבען זי זאלל פון דיר וואס שטעלער אנטעקעהן, ווייל ביי זיין ברוסט האב איך ביין רייגע נישט פערשמוצט.

— מע'לארע, אונזאנסט איז דיין מ'רחה! דו וועסט צווישען אונז קיין באז
לעבען נישט מאכען. יוליאנא ווייסט גאנץ גוט וואס צווישען אונז האט פאססירט.
ב'האב איהר אלליין מיט אשעה צוריק אלץ ערצעהלט.

— דאס ווייסט איה, ב'בין דאכיי געשטאנען, וועגן דו האסט דיר מתנדב
געווען און פון דיין מויל בין איה געוואהר געווארען אז דו האסט מיך קיין מאל נישט
געליעבט, אז איה דאמאלס וועגן דו האסט מיך געקושט און געהאלטן, איז דאס
גור געווען א קינדערשפיעל, א חלום, וועלכער געהט לייכט פארביי...

גור נישט אין דעם בין איה געצט אויסגען. ב'בין נישט געקומען אהער פון אזוי
ווייט, צו הארען וועדער דייע פאלשע שבועות און צוואגען, וועלכע ס'הייבט זיך
נישט אן און לאזען זיך נישט אויס, ב'פערלאנג איה נישט פון דיר דו זאלסט מיר
וועדער האלען און קושען ווי אמאל, ב'עדארף עס גאר נישט. ב'בין גור אהער
געקומען צו פערלאנגען יושר און גערעכטיגקייט.

— יושר? וואס מיינסט דו דערמיט?

— דו פראנסט גאט? — האט זיך די צייגענקע געוואונדערט און איהרע אייגען
האבען א בליטץ געגעבען — לויט יושר בעדארף איה הייסען און זיין דיין ווייב.
אויף מיין קאפ בעדארף זיך אברוהען די קרוין פון דער פאמיליע דובינסקי. לויט
יושר קוקסט מיר צו זיין אויף נענערס ארט, ב'עדארף ליעגען אין דייע ארענס.
איה מע'לארע די צייגענקע בין אמוטשער צו דיין קינד, מיר קוקסט ליעבע
און פבד, ב'בין די פריצטע פון קראסנא-הארקא.

און די יונגע צייגענקע האט זיך אנועקגעשטעלט אין אונז פאזיציע, גלייך
זיי אויף איהר קאפ וואלט שוין געבלישעט די קרוין און זי איז אריין אין שלאסס
נישט בונגה גור ווי אנויטשדין אין איהר אייגען הויז.

— מע'לארע! — האט זיך דער פירשט געשטארקט רוהיג צו רעדען — מע'לארע!
דו גלויבסט דאך אלליין נישט אין דעם וואס דו רעדסט. אין מיינע אקעסס האלט
איה געצט א פרוי, מיט וועלכער ב'האב געצט נישט לאנג חתונה געהאט ווי ס'פאסט
פאר גאט און פאר לייטען. ב'ליעב זי און וועלל זי ליעבען ביי מיין לעצטען
טאג.

דיר אפער האב איה קיין מאל נישט געליעבט און גאט האט איה נישט מסכים
געווען אויף אונזער צוואומענקומען.

מיין אפער נישט, ארעמע צייגענקע, אז ב'וילל דיר פטרן מיט גאר נישט.
זיין, ב'וועלל דיר פערניטען פאר אלע צרות, וואס דו האסט געליטען צו-
ליעב מיר.

פון היינט מאל אן וועלל איה דיר געשטיממען א סוממע געלד, וועלכע דו
וועסט קריגען אלע יאהר פון מיין קאסע און דו וועסט קענען רוהיג לעבען ווי
א פירשטין.

דאס קינד וועלל איה געהען צו מיר און איהם ערציעהן ווי א זון.

געוויס האסט דו אויך איינגעזעהט, אז מיין ווייב ווילל אזוי גוט זיין און דאס קינד ערציעהען ווי איהר אייגענעם.

— דאס הייסט — האט איהם מען לאזט אפערנע האקט די בייד — מיט אנדערע ווארשער הייסט עס אז דו ווילסט מיר לעבענדיגערדייט בעגראבען אין אקער פון געלד-פאפיערען, דו וועסט מיר בעשיטטען מיט גאלד, כזאלל גיט קענען אויפ-שטעהן צו תחת המתים און שטענען ביין רוקע.

דו האסט אבער אנגראבען טעות, פירשט דו בינסקי! ביין גיט געקומען נאך ביין געלד, נאך ביין גרויסען פערטענען, כבעדארף דיר אלליין, ביין פערואן, דו זאלסט מיר צוריק געבען ביין נאמען און מיין פבור, וועלכען דו האסט ביי מיר גערויבט!!

לאך גיט, סטעפאן. דו מיינסט געוויס אז א אהעמע צייגנערקע ווייסט נאר גיט וואס פבור הייסט, זי איז גיט מיין מבין אויף די עהרע, מיט וועלכער די ערעלייט זיינען אזוי שטאלץ? א טעות, ליעבער, סטעפאן. מיר האבען אויך בלוט אזוי ווי איהר, און איר פערלאנג מיין פבור, דעם פבור פון א צייגנערקע! געה אונזע פון איהר און קומט אהער צו מיר, איר בין ביין ווייב, די אמהע ווייב.

— מען לאזט, דו ביסט גיט ביים ריינעם זיין, דו שפיעלסט מיט מיר א טרויעריגע סצענע, וועלכע קענן זיך שלעכט, טראגיש אויסלאזען. דו קענסט מיר נאך ברענגען דערצו כזאלל צוואממענרופען מיינע מענשען, און זיי וועלען ערשט דיר לערנען דרך ארץ און ווייזען דעם וועג.

מען לאזט האט זיך נאך אמאל ווילד צולאכט.

— אה, נעצט דערקענען איר דיר, פירשט דובינסקי! יא, דאס ביסט דו דער-וועלכער, אין גאנצען געראשען אין דעם טהייטערען טאטען. גיט ווייט פאללט דער עפעל פון בוים, דער זוהן קענן וואהל דעם טאטענס תורה. אדרבא, רופ ריינע היידונקען, זאללען זיי נאך אמאל פערטרייבען די מוטטער פון ביין קינד.

ביי די ווארשער איז יוליאנא אנדערענעפאללען דער צייגנערקע צו די פיסס.

— מען לאזט! — האט זי וויס געזאגט און אויפגעהויבען די דעליקאטע האנד ווי צו א געפעט — כבעט דיר, האב רחמנות אויף מיר, וועלכע ליגט צו דינע פיסס, און שטער גיט אונזער גליק. דו ווייססט דאך אז אויף אונזער וועסט דו דאך ביין קינד אויף מיין טובה גיט מהון.

— מיין קינד? — האט די צייגנערקע מיט חוצפה געזעטפערט — הא, הא, הא, מיין קינד... מיין קינד...

דער געלעכטער האט אזוי אפערנעשראקען סטעפאנען אז ער איז צו געלאפען צום קינד און אויסגעשפרייט איבער איהם די האנד, גלייך ווי ער וואלט איהם וועללען בעשיטצען פון זיין מוטטער.

מע'ל'ארע האט שגעלל בעמערקט ס'טע פאנס לעבע צו דעם קינד און זי האט די מינוט געוואנט:

— אללענפאלס וועסט דו דאך מיר ערלויבען מיטצוגעהקען דעם קינד מיט מיר, וועגן דייער מענשען וועלען מיר פערטרייבען פון דאנען.

— גיין, גיין, ער בלייבט ביי אונז — האט זיך האקטיג אָנגערופען יוליאנא און איז אויפגעשטאנען פון איהר אָרט — ער איז זיין קינד ווי דינים.

— פינף יאהר איז ער אָבער געווען נור מינים — האט די ציגיינערקע געענטפערט מיט פערס — די גאנצע צייט האב איך אלליין געמיזט פאר איהם זארגען. פינף יאהר נאכאנאנד האט זיך זיין פאטער וועגען איהם געקומען און זאגאר גע'ער וואקסט וואו דאס קינד איז אהינגעקומען. פון דעם פירשטיק וועגען האט זיין קינד שוין לאנג געקענט שטארבען ערנעץ ווייט, אין א פערטדע לאנד, מייער האנד האבען איהם ארומגעטראגען סיי וואסער סיי ווינטער. אז ס'איז קאלט געווען האב איך איהם ווי א בריחה צוגעדעקט מיט מיין ליב און נאכט געשלאפען, וועגן דאס קינד האט זיך אויף געשטעלט געקלאגט, ב'האב עס גע'ער צוגע'ער ווי א ציגיינער-קינד, נור ווי א מאגאט. צויעב דעם קינד איז אונזער באנדע אלאנגע צייט געבליבען אין פראנקרייך אינאנדער אס פערשטעהט היינט בעסער פראנצויזש ווי זיין מוטערשפראך. פראגט איהם ווי ער הייסט און ער וועט איהר ענטפערען אַנדערע, געט אַנדערע אס, געט קיין ציגיינער, נור אַנדערע דרייפוס, ווייל אזוי האט געהייסען זיין לעהרער, דער קאפיטאן, אין וועמעס הויז ער איז געווען פאלליגע צוויי יאהר.

איך ארעמע ציגיינערקע האב קיין געלד געט, ווייל ב'האב געוואלט אז אַנדערעס ואלל געט אַנטהן קיין חרפות זיין פאטער, דעם פירשט דוב'נסקי, וועגן ער וועט אַמאל קומען צו איהם צונאסט.

— א דאנק דיר, מע'ל'ארע, — האט ס'טע פאן געענטפערט — כ'איז נעהר שאן פון דיין ווייט, וואס דו האסט געט געלאזט אויסוואקסען אונזער קינד ווי א ווילדע בלוס פון א וואלד, נור געגעבען א געדעלע ערציעהונג. גאטט איז מיין געדות, אז ב'וילל דערפאר אלץ פערניט צוגען.

די ציגיינערקע היינט אראפגעלאזען דעם קאפ און זיך פערקלערט, ס'קעגן זיין, אז זי איז ענדליך געריהרט געווארען פון יוליאנא אס גומסקייט אדער פון ס'טע פאנס שטערצען.

— גוט, אָלז — האט זי געוואנט — ב'וועלל דיר מאכען דעם לעצטען פאר-שלאג, בעשטעהט דו דערויף איז גוט, א גוט וועלל איך געט ווארשען ב'ז דו וועסט רופען דייער היידעקען, נור אלליין אונגעגעהן פון דאנען. אויף א וויילע וועגט דו פון מיר פטור ווערען, פירשט דוב'נסקי: גע'ינג אָבער, אז מיר וועלען אונז נאך אַמאל ווערען...

— אָלז, וואס, וואס פערלאנגסט דו?

- דאס וועסט דו באלד געוואהר ווערען. איך פערלאנג, אז אַט די - און מע לזארג האט אָנגענומען מיט דער האַנד אויף יוליאַנען - מיט וועלכער דו האסט פאר אַ פאר שעה צוריק גענומען. (שלוש) מוז זיין. דיין טייב. ב'פערשטעה אלליין אז דו קענסט דיר מיט איהר נישט שידען.

איך אָבער, די מוטער פון דיין קינד, בעדארף שטעהען מיט איהר אויף איין מעמד און האָבען די וועלכע דעה וואס זי.

איך ווילל וואהנען אין קראסנאהארקא, גלייך מיט איהר. ס'מעג זאגן זיין צווישען אינאנצ צו מערען, מיר זאלען אונז קיין מאל נישט טרעפן, דאס האט מיר נישט.

ב'ווילל איך האָבען אַ באַרעטע אינגעשפאנט אין זעקס פערד, גלייך ווי זי, מיר זאלען אויך בעדינען היירען, און מיין מיש זאלל זיין גלייך ווי איהרער, געגרייט מיט גאלד און זילבער. אויססערדעם ווילל איך אין געוויסע צייטען וך זעהען און רעדען מיט דיר גלייך ווי זי.

- דאס איז אומגלייך! - האט ס'מעג פאן א געשריי געגעבן - אזא לעבען צוואנגען קענן אונז נור פערשאפפן אומזונטע עגות נפש, און וואס וועלען זאגען פונדעם מילער? זיי וועלען דאך אויף מיר טיילען מיט די פונדען: אַט געהט אַ מאַן פון צוויי ווייבער.

- דו, ס'מעגן דובינסקי, האסט מורא פאר פערמירע צונגען? - האט מעל. 'איך געשאקלט מיין קאפ - וואו איז געווען דיין פסד דאמאלס, ווען דו האסט מיר פערזיכט די וועגער, מיין עהרע, בעס איינציגען אויף, וועלכען ב'האב פערטעגט?

נור גענוג, ב'האב שוין צו פיעל גאכגעגעבן. אָנשטאט צו פארדערען דאס וואס מיר קומט לויטן יושר האב איך מיר גאר געבעטשען, גלייך ווי אַ בעטלערין וואס ווארט אויף אַ נדבא.

ב'ווינט איך נישט קיין אומגליק, וויל דאס וועט איך נישט מידען זאגן אַהן מיין קללה. אַ לעבען פון אַ פאר פאלק וואס הייבט וך אן מיט אזא סקאנדאל, קענן וך נישט גוט אויסלאזען. אזא לעבען מוז זיין פערשאלטען.

נאכדעם האט זי וך אויפגעהויבען און איז אַוועקגעגאנגען, נור ביי דער טהיר איז זי שטעהען געבליבען. זי האט וך אָנגעשפאָרט אן דער וואַנד און וך געחאפט ביי דער ברוסט.

- מיין קינד - האט זי געזאגט, און אַ קוואל טרערען האט וך אַ גאס געגעבן פון איהרע אויגען - לאז מיר וועניקסטענס אַ קוש געבען מיין קינד, איידער איך וועלל אַוועקגעהן פון דאנען אויף שטענדיג.

יוליאַנא האט בהמנות געקראגען אויף דער זעלנער מוטער.

לאנגנאם האט זי ארויסגענוממען דאס שלאפענדע קינד פון בעט און עס דער-
לאנגט דער ציגיינערקע.

די מוהר איז געווען אפגען.

מען ליאדע האט צוגענומען דאס קינד, עס צוגעריקקט צו דער ברוסט און
פיל פון בויען איז זי שוין געשטאנען אויף דער שווינדעל טרעפ און זיך אנגעד-
שפאקט אויף די פארענדע.

— ריהר מיר נישט אן — האט זי געשריגען צו דעם פירשט סטעפאן —
א נישט לאז איך ארויס ביין קינד פון מייע האנד און ער וועט אראכפאללען אין
אבגורנד.

יוליאנא האט ערשארקען א געשריי געגעבען.

זי האט געמוזט צוואנגענעהמען אלע כחות, פרי דעם מוסה נישט צו
פערלירען.

מיט ביידע האנד האט זי ארויסגענומען דעם מאן ער זאל נישט בעפאללען
די ציגיינערקע.

די לבנה האט בעלויכטען די שרעקליכע סצענע.

— געט און נאך צייט — האט דערוויל מען ליאדע ווייטער געשריגען, און
די שווארצע צווארפענע האר האבען זי בעדעקט אין גאנצען פון הינטען — אדער
דו מוהסט וואס איך פערלאנג, א נישט שפרינג איך אראב פון דער טרעפ, צוואנגען
מיט ביין זידן.

סטעפאן האט א צייטער געגעבען מיט'ן גאנצען קארפער. דאס בלוט האט
אין איהם געקאכט פון פסס.

— זאג איהר צו, בעשטעה אויף אלץ — האט איהם די יונגע פרוי איינגערויקט
אין אויער.

סטעפאן האט זי נישט געהארט, ווי צומישט האט ער געקריצט מיט די צאהן,
זיך געביסען אין די ליפפען און געטרעטען מיט די פסס.

א גליק איז געווען פאר דער ציגיינערקע וואס איך דער סצענע האט זיך
אנגעהויבען די ראללע פון א פיערמע פערזאן, וועלכע האט ביי געט געשוויגען.

דער קליינער אנדערע האט זיך אויפגעהאפט פון שלאף.

מיט האלב פערמאכטע אויגעלאך האט דאס פערשלאענע קינד ווי דורך
א חלום אנגעקוקט דעם אבגורנד פון דער שווינדעל טרעפ. א שרעק האט ער זיך
צוויינט מיט א געשריי:

— פאפא! פאפא! וואו ביסט דו? העלף ביין קינד!

— מיין קינד, מיין קינד — האט סטעפאן געחליפעט — גיטיר אונזען מיין
קינד... איך... בעשטעה אויף אלץ.

— דאס איז נאך וועג פיר מיר, דו מוזט מיר שווערען.

— איך שווער דיר צו.

— גיין, ניט אזוי, שווער מיר ביי דעם לעבען פון דיין יוליאנא ...
 ביי איינער גליק ... ביי דיין האנדאר ... ביי דיין געשטארבענעם פאטער !!
 — זאלל זיין אזוי, כ'שווער דיר ביי די אלע מ'היינערע אנדענקונגען ...
 — געדריינק, אלוא, ס'טע פאן, אז אונז שבועה מוז מען האלטען, דא האסט דו
 דיין קינד.
 אין דער נעלכער מינוט איז שוין דער קליינער אנדערש געלעגען ביי יול-
 יאנען אויף די האנד, נעלכע איז מיט איהם גיך אריין צוריק אין שלאפ-
 צימער.
 ס'טעפאן, באגעגען, האט אפגעמאסטען מעליאנען מיט א שארפע בליק.
 — דו האסט אויטגעפיהרט — האט ער געזאגט מיט א געשמיקטען, היינעריגען
 קול — וואס דו האסט געוואלט, כ'וועלל יעצט מיין שבועה האלטען, און דו וועסט
 געוויס זיין צופרידען. דו וועסט וואהנען ווי א פירשטין, רייך און גרויספארטיג,
 קיין וואך זאלל דיר ניט פעהלען.
 איינס אבער האסט דו פערנעסען, קלינע ציגיינערקע, און דארויף האב איך
 דיר קיין שבועה ניט געגעבען.
 מיין לעבע האסט דו ניט פערלאנגט און כ'וועלל דיר האסטען און פער-
 אכטען, כ'וועלל דיר פיר האבען מיט דער גראסטער שגאח און שילטען יעדעס
 מאל וועגן כ'וועלל מיר דערמאנען, אז דו האסט צופראכען אונזער גליק.
 מעליאנע' האט ניט געענטפערט.
 זי האט זיך אנגעשאמט אויף די שווינדעל-טרעפ און פינקטער אראב-
 געקוקט אין אפגרינד.
 ס'טעפאן האט זיך אימגעקעהרט און אריין אין מהרעם, דארטען האט ער
 דריי מאל א דריק געגעבען אין א עלעקטרישען גלאק און אין א פאר מינוט ארום
 איז אויף דער בריק שוין געשטאנען דער אויפגעהער פון שלאס.
 ער האט צארגיג אנגעקוקט די ציגיינערקע, גלייך ווי ער וואלט פראגען
 ווי אזוי קוממט זי אהער.
 זי האט אויף איהם שטילן א ווארף געטהון מיט די אויגען.
 — וואס שטענדיגט דו? — האט זי גאז געפראגט — דער הער רופט דיר.
 אויף דער שטיל האט אויף איהם שוין געזאגט דער פירשט אלליין.
 — אויף דעו בריק האסט דו געזעהן די ציגיינערקע?
 — יא — האט דער אויפגעהער געלאסטען געענטפערט.
 — אלוא, געביינק וואס איך נאג דיר: די ציגיינערקע וועט בעוואהנען די
 צפון-זייט פון דעם שלאס, צעהן צימערען וועגנעכענס. וואס זי וועט נור וועלען
 צום איינגרייטונג מוז מארגען גלייך בעשטעלען ווערען אין באמראן, ס'מג
 קאסטען ער ווייס ווי מ'היינער.

דער אויפֿזעהער האט פֿערוואנדערט געגפֿענט ויין מויל אונ מיט מיטלייד
אנגעקוקט דעם העררען.

— היידקען, דענקסט מאדען, וועגען אונ פֿערד, אלץ וואס וי וועט פֿערלאנגען.
מיט איין ווארט וי מוז בעהאנדעלט ווערען ווי די פֿירשטין אלליין. האסט מיר גוט
פֿערשטאנען?

— יא, כהאב פֿערשטאנען.

— מא געה אונ געהס וי מיט.

דער אויפֿזעהער איז אונגעגאנגען, אונ אז ער האט זיך דאס מאל ווידער
געטראפען מיט דער ציניגערקע אויף דער בריק איז ער געבליבען שטעהען מיט
רעספעקט אונ געהארכאם געוואנט:

— איהר וועט אזוי גוט ויין, מאדאם, אונ געהן מיט מיר, ס'וועט אלץ באס
ווערען געוואונט. כ'וילל האפֿען אז די מאדאם וועט פון מיר צופריעדען ויין
מעליארע האט א חסרען שמיכעל געגעבען.

וי האט גאך א מאל מיט גנחין אנגעקוקט דעם שלאפֿצומער פֿי טוהרעס
אונ מיט א שטאלציג אויפֿזעהערקע קאפֿ נאכגעגאנגען דעם אויפֿזעהער.
אין צימער וועגן דערנוייל געוועסטען סטעפאן מיט יוליאנא'ן ביי דעם
בעט, אויף וועלכען ס'האט ווידער רוחיג געשלאפען דער הייזער אנדערע,
דעם קאפיטאן דרױפּוסעס ווהן.

מאנן אונ ווייב האבען געהאט פייכטע אויגען פון לערען. וי האבען זיך
פֿעסט צוגערוקט איינס צום אנדערען, גלייך ווי וי וואסען מירא האבען אז מען
נאלל וי באלד גוט פונאנדער-שיידען.

— יעצט האבען מיר דעם גראסטען שונא אין שטוב — האט סטעפאן
געוואנט — גאטט מען אויף אינו רחמנות האבען אונ גוט לאזען שטערען אונזער
גליק, וועלכער הייבט גאך יעצט אז וי בליעהען.

יוליאנא האט הייס זיך צוקושט מיטן מאנן.

— ליעבער סטעפאן, אויף אלץ איז דא ארפואה. געגען אונזער שונא
האבען מיר אויף א מיטטעל. דאס איז די אמתע טרייע, ביינע ליעבע.

— יא, מיין ווייב, דו ביסט גערעכט. מיר וועלען די פֿרעמדע שונא גובר
וויין מיט אונזער הייסער לעבע...

אז די זונן איז אויפֿגעגאנגען אונ די באגער איז געוואהר געווארען פון
מעליארעס אונגעקעהען מיט דעם קינד, וועגן אללע אונמוסיג געווארען אונ
עטליכע מענשען האבען זאגאר דארדוך פֿיעל געליסטען.

קלוידיא לארעטטא איז פון גרויס שרעק צוריק קראנק געווארען אונ גאך
אמאל ארויס פון זינגען. וי האט געלאכט, געשרגען, געוויינט אונ געשאלטען.

בזו אין עטליכע שעה ארום איז זי אין נאכציען פערשוואונדען געווארען און קיינער האט איהר מעהר נישט געזעהען.

אלאדאר פארקאש האט נישט גערעדט קיין ווארט. שטילל האט ער גענומען זיין הארפע און אריבער דעם טייך וואג.

נאכדעם איז ער אריין אין וואלד און געווארט בזו ס'איז פינסטער געווארען. אזוי די לבנה האט די שטערנען האבען אנגעהויבען ארוםצושפאצערען איבערן היממעל, איז ער צוגעגאנגען צו די בעלויכטע פערנסטער פון הויף. אין עטליכע מינוט ארום האט ער דערזעהען א שאטטען, וועלכער האט זיך אינווייניג ארום גערעהט פאר די פערנסטער.

דער אפבילד פון דעם שאטטען איז איהם געווען געקאנט. דאמאלס האט ער זיך אנגערעדענעצט אויף א הויכען שטיין, געגענאיבער זייס פערנסטער, און האט אנגעהויבען צו שפיעלען.

און אין די קאלטע לופט פון דער פינסטערער נאכט האבען זיך פלוצלינג געלאזט הארען פערשערענע טאנער, פון האנה, געבעט, קלאגען און הניפה. פ'לייז זיך געדאכט אז די סטרוגעס ויפצען אין איין קול:

— קום צוריק, אה, קום צוריק!

דאס שפיעלען האט אבער נישט געהאלפען, דער פערנסטער איז געבליעבען פערשלאסען און זיך נאכדעם איז אויף געווארען אויסגעלאשען די ליכט.

אלאדאר פארקאש האט זיך געמאכט נישט זעהענדיג און נישט אויפגעהאקט צו שפיעלען.

נעצט האבען שוין די סטרוגעס נישט געחנפעט, נישט געקלאגט, נור מיט ציין אנגעוואנט: „נקמה“.

איין סטרוגע האט געפלאצט נאך די אנדערע, און ער האט ווייטער געשפיעלט, בזו ס'האט געפלאצט די לעצטע סטרוגע.

דאמאלס האט זיך בעוויזען דער מארגענשטערנ און דער צווייטער איז אנוועק צוריק צו זיין באנדע.

ער האט אנגעוואמטשט דעם פערד און אנוועקערשטען קיין קאמראן. דארטען האט ער זיך אנגעשטעללט פאר דער פאליציי-ביורא.

אין עטליכע וואכען ארום האט מען געקענטט מערעפערן אלדאר פארקאש אין א בלויען טוגדיר, מיט א שווערד ביי דער ווייט.

די עלסטע זענען געווען פון איהם זעהר צופרידען, ווייל ווער נאך אזוי ווי ער האט געקענטט וויסען אלע פערבארגענע ארמער פון גנבות און גנבים:

אין דעם וואלד, וועלכער האט געהערט צו קאסא-הארקא, איז געווען אין א קעללער א קליין ביידעל. לאנגע יארען איז דאס ביידעל געשטאנען ליידיג, בעוואקסען און געשמוצט פון שניי און רעגען. נעצט וואהנט דארטען ווייטער א מענש.

דאס איז די אלטע מבשפה מושא.

זי קלייבט גראוען, מאכט צירעכט מעדיצינען פאר מענשען און בהמות, זאגט גביאות אויף קארטען און גיבט סגולות צו האבען קינדער.

די נארישע בויערען גלויבען אין איהרע גביאות און סגולות, דאס רוב אבער בריינגען איהר טהנות אייער און פוטטער גיט פון פריינדשאפט, נור פון מורא די אלטע מבשפה זאלל גיט פערשאמען זייערע בהמות.

רינגס ארום איז געווען בעקאנט, אז נור דורך דער אלטעס פשוט איז מען ליגארע צוריק אריין אין פאלאץ, נור דורך איהר האט זיך דער גרויסער פירשט קעע פאן דובינסקי אזוי פערזינדיגט אז ער איז געווארען א מאנן פון צוויי ווייבער, איינע א בלאנדע און די אנדערע א שטארצע, ביידע אבער גרויסע שאנהיימען.

און יעצט איז איבעראלל דער פירשט דובינסקי בעקאנט געווארען מיט דעם נאמען:

דער מאנן פון די צוויי ווייבער.

V.

די פלטה איז גיט געראטען.

מענשען האבען ליעב זיך צו נארען. ס'דאכט זיך סמיד נון אט, אט וועט זיין אנט, נאמט וועט העלפען, און דאבוי בערעכנען זיי גיט אז נסים זענען קיין מאל גיט געווען, יעדע נאך איז נאטיגליך און העלפט נור דאמאלס, וועגן דער מענש געהט בדרך הישר, ס'האט וואס נאמט האט געפאטען, ארבייט רעזעלל און פלייסקיג און ווכט גיט קיין גליקען, קיין פשוטה מצאות. מיט דעם רעזעללען וועג, וואס אמת איז, קענן מען גיט גליקליך ווערען מיט א מאל, נאנץ אפט מוז מען נאך אויסשטעהען עטוואס צרות אויף, דערפאר אבער מאכט די ארבייט דאס לעבען ויסס. גליקליך און רוהיג לעבט אב זיין ביסעל נאכערן דער מענש, וועלכער בענוגענט זיך מיט וועניג.

דרייפוס און זיינע חברים האבען פערבראכט שלעכטע טאג און נאכט און זיי האט זיך געלוקט בעפרייט צו ווערען.

האבען זיי דעןן אבער גיט געוואקסט אז לאנג וועט די בעפרייאונג גיט דויערען? אז די, מיט פועל מיה און מאטערנעש קונסטליך געמאכטע שיפפעל האט א גאנץ קליינעס ווערטה געגען די גרויסע און שטעללע גופערנאמארס דאמפפשיף, אז האכסטענס קענן זיי זיך רייצען מיט די נאכאנער א טאג צוויי, סוף כל סוף מוזען זיי אבער אריינפאללען צו זיי אין די האנד.

אויף אנעלכע אויפקלערונגען בעדארף מען ניט ווין קיין נביא, און א קליין קינד קענען עס אויף פערשטעהען. דאך אינזערע פערשיקטע גרויסע מענטשען האבען עס ניט געוואלט בעגרייפן און די ויסע גאלדענע האפנונג האט געהייסען ענטלויפן...

שטעלט אייך יעצט פאר, לעבע לעזער, וויער שרעק וועגן דער ים איז בעלויבטען געווארען מיט די עלעקטרישע ליכט און אין עטליכע שעה ארום האבען זיי שוין דערהארט הינטער זיך דעם גובערנאטארס שנעללע דאמפשיף. ס'איז אלץ ענדליך געשעהען דאס אומגליק, פאר וועלכען זיי האבען אזוי מורא געהאט.

יעדערער פון זיי ביי זיך טיעף אין הארצען האט פיעל געטראכט וועגען דעם, נור דאך האט זיך יעדערער מיה געגעבען דעם פחד ניט ארויסצוגאנגען, און וועגן זיי זענען צוזאמגעקומען ביי נאכט אין הייל האבען זיי גערעדט פון אללע אויפליקען, נור ניט פון דער סכנה.

יעדערער האט וואהל פערשטאנען, אז קוים וועט דער קאנענער גובערנאטאר נרעפפין געוואהר ווערען פון דער מעשה, וועט ער גענויס אלץ אנטווענדען אים זיי צו דערגאנגען.

און ער האט מיר וואס: ווין דאמפשיף איז בעקאנט מיט איהר שנעלליך-קייט, די עלעקטרישע לאמפן קענען בעלייכטען די ווייטסטע שטרעקעס אין דער גראמער פינעטערניס, דערצו איז ער, דער גובערנאטאר אלליין, א פרי אין אללע געגענדען.

אונזערע פאססאזשערען זענען געווארען טרויעריג, נאכר לעאניע און ערווין. די שטארקסטע צווישען אללע האבען אויך אראנגעלאזען די נאז.

— מיר זענען פערלארען! — האט זיך אפגערופען ערווין — אונזיסט געווען אונזער גאנצע טרחה און שווערע ארבייט, די ניט-געלאפענע נאכט און אללע סכנות, אין וועלכע מיר האבען איינגעשטעלט אונזער לעבען ביי היינט. יעצט מוזען מיר צוריק געהען אויף דעם פערשאלטענעם איינזעל און נאך דאפערמל ליידען פאר די שלעכטע פראגע צו ענטלויפן.

— אונזער לעבען האט יעצט גאר קיין ווערט ניט — האט זיך אפגערופען דער דעליקאטער אנטאניא — און ערגער פאר אלץ איז דאס, וואס יעצט מוזען מיר אין גאנצען שוין פערלייכען די האפנונג אמאל בעפרייט צו ווערען.

— לעבע פריינד — האט זיך אפגערופען לעאניע און ווין קול האט געציטערט — אויף האב ביי מיר פעקט בעשלאסען מעהר ניט צו געהען אויף דעם טייפעלס-אינזעל. די פאר שעה פרייטייט, וועלכע ב'האב יעצט גענאסען אויפ'ן ים און די בעקאנטשאפט מיט נייע מענטשען האבען געמאכט אויף מיר א גרויסען רושם, און אויך שפיער מיר יעצט גיט פערהיג צו ליידען צרות און יסורים ווי פריהער.

ניין. לענגער קענן איה ניט לעבען אזא לעבען, און ביי מיר איז געבליבען
פֿעקט מערער ניט צו זיין אויף דעם פֿערשאלטענעם אינוועל
— וואס דען מיינקט דו צו טהון? — האט דריי פוס געפֿרעגט מיט א
טרויעריגען שמויבעל.

— כוועלל פֿריהער שטארבען איידער זיי וועלען מיר פֿאקען.
אויססער אונזער עלענדען חֿבר מיראוויץ ווייט איהר אללע יונגער פאר מיר
און קענט נאך עפֿעס האפֿען. איה האב אבער שוין אָנגעלעבט די בעסטע
יארען, וואס א טאג ווער איה אלץ עלטער און געהנטער צום קבר. איין ליכטיגער
שטראהל אין מיין פינסטערען לעבען וואלט אפֿשר געקענט זיין מיין איינציגע
געליעבטע טאכטער דאלארעס, נור ווי קומט איה צו איהר? זי איז ווייט,
ערנעץ אין קובא אדער אפֿשר גאר אין פֿראנקרייך, און איה, איהר אלטער פֿאטער
מוז זיך פֿיניגען אין קאנענא.

ניין, פאר מיר האט שוין דאס לעבען קיין רייז ניט, און איינס פון די
ביידע, אדער א קייל פון א פֿיסטאלעט, אדער א שפּרונג אין דעם טיעפען ים,
קענן מיר בעפֿרייען פון דעם ווייטערדיגען פינסטערען לעבען.

פאר מיר איז דער טויט פֿעל געשיידטער ווי דער גיהנום פון קאנענא.
— איה בין אויף טספֿים דערצו — האט זיך אָנגערופֿען ערוויין — שטארבען
שטארבט מען נור איין טאל, די צרות פון לעבען ציעהען זיך אבער נאנץ אפֿט
ווי א פאנד לאנגע יאהרען. אדעט טא, מיין ווייב, מיין געליעבטע, זאג מיר
נור איין ווארט אז דו ווילסט שטארבען מיט מיר צונאממען, צומאכען די אויגען
ביי מיין ברויט, ארויסלאזען די נשמה אין א לאנגען קוש, זאג נור איין ווארט
און כוועל א מינוט ניט מלערען און נאכטהון לעאנעס ביישפיעל.
אדעט טא איז צוגעפאלען צו דעם געליעבטען.

— צוריק געפאנגען זיין איז דאס עלטע וואס זיך געגעבען מיט דיר אויף
שטענדיג — האט זי געזאגט מיט טרערען, — דער טויט אבער וועט אונז פֿערבינדען
אויף עוויג.

— און איה — האט זיך אָנגערופֿען אַנטאָניא — פאר מיר איז דען דער
טויט ניט די איינציגע אויסליוונג פון די צרות?

— אז שטארבען, זאלען אללע צונאממען — האט א קרעכץ געגעבען דער
אלטער קאלעקא מיראוויץ.

— פולטער פערקלט אונז ניט — האט ערוויין זיך אָנגערופֿען — און מיר
קענען אויסשטעלען די לאדקע מיט דינאמיט. קיין לייכטערען און שטעללעכען
טויט בעדארף מען גאר ניט.

— פולטער! פולטער! — האבען זיך צושרייען אַנטאָניא מיט אדעט טען
אין איין קול. דער געדאנקען וועגען דעם טויט האט זיי בערוישט און ווי
צומישט וועגען זיי ארויפגעלאפען איבער די לאדקע...

דער נאפאס פון די פולווער איז געלעגען אין דער קאיוטע.

דארטען איז געצט געשטאנען דער קאפיטאן דרייפוס.

- צוריק! - האט זיין קול גערונגעט, און מיט גוואלד האט ער אפגע-
שטויסען גרוינען, וועלכער איז שוין געווען גיט ווייט פון די פולווער -- צוריק, אומ-
גליקקליכע משוגעים, איהר האט דען גוט געקעכענט וואס איהר געהט טהון? און
וואו בין איהר אין דער וועלט? אזוי לאנג ווי איהר וועלט לעבען וועט איהר גיט
אויספיהרען איינער ווילדען, אונגענשליכען פלאן.

די אקעסאנשען זיינען געבליבען שטעהן ווי אפגענדיג, און פערוואנדערט
האבען זיי אנגעקוקט דעם קאפיטאן.

- דרייפוס, אום גאטטעס וויללען, וואס רעדסט דו? - האט ער נויין
האלב באו געפראגט - דו וויללסט טאקי מען זאלל דיר באלד צוריק פיהרען גע-
בוידען אין קייטען? און דאס זאגסט דו, וואס דו ביסט תמיד געווען פאר אונז
א ביישפיעל פון מוסה און קיין מאל גיט מירא געהאט פארן טויט? געצט האסט
דו שוין חרטה און וויללסט בעסער אויסגעהען פון צרות אויפן טייפעלס-אינזעל
אידער זיך אלליין דאס לעבען צו געהען?

- זיך אלליין דאס לעבען געהען קען נור א טרום אפער גיט קיין העלד.
איבריגענס טאר איהר עס גלאט גיט טהון, ווייל איהר האב געשווארען מיין ווייב, קיין
מאל, אין דער גראסטען גויט, אויף זיך אלליין קיין האנד גיט צו לייגען.

- אונז האלט אפער קיין שבושה גיט אב.

- א טעות, לעבער ברודער גרויין, די האסט איהר געשווארען דיין ווייב,
נור אויף א נאנדער ארט.

די האסט שוין פערנעסען, אז ערשט געליבע שעה צוריק האסט דו צוגעזאגט
דיין ווייב זי גוויי צו לעבען און צו געשיצען פון געדער געפאהר, און געצט, ביי
דער ערשטער ספנה האסט דו שוין אין דיר אזוי פיעל מוסה גיט עס אריבערצוצאגן.
גרויין, גרויין, כהאב דיר געהאלטען פאר א סך ערלער.

אדער דו, לע אגניע, א געווענענער פריעסטער, אנשטאט צו טרייסטען די
נידערשלאגענע, אזוי ווי גאט האט געבאטען, רעדסט דו נאך דער ערשטער זיי צו,
זיך דאס לעבען צו געהען!

ניין, אייך אללעמען פעהקט געדולד און מוסה און ווי קינדער אדער ווי
שוואכע פרויען פאללט איהר גלייך אראב ביי זיך, אנשטאט צו קלענען וועגען
א תכלית, ווי אזוי זיך צו ראטעווען.

- זיך צו ראטעווען? - האבען אללע געפאנגענע א געשריי געגעבען אין איין
קול - קאפיטאן דרייפוס, דו רעדסט פון זיין, מיר און רעסטונג, דאס זיינען
נאר צוויי זאכען!

- אט אין דעם איז טאקי צווישען אונז דער גאנצער אונטערשייד, איהר קלער
און טהו און איהר קעננט נור זיפצען.

מיר דאכט זיך אז וועגן דער חלף לעגט שוין אויפן האלד, העלפט ניט קיין חכמות און דער וואס מ'רעכנט זיך, מוז זיך אנהאפן זאגן אן א שטרוי. די צייט איז קורץ און דאריבער מוז איך בקצור זאגן מיין פלאן.

אויסער די שיף האבען מיר דאך גאט א קליין לאדקע אויף, וועלכע אדעמטא האט מיטגעבראכט מיט זיך אייערנעכטען. אט די לאדקע וועט אויך ראטעווען. דער גובערנאטאר זאגט דאך גאט נור די גרויסע שיפפעל און ער וועט גאר ניט בעמערקען די קליינע לאדקע, אויף וועלכע מיר וועלען גיין אונעקשוויממען. פראוואנט פעהלט און ניט און אין גאר א קורצער צייט קענען מיר דערגרייכען די ברעגען פון בראזילען.

די ארעסטאנטעס פנימער ווייזן ליכטיג געווארען.

— קאפיטאן דרייפוס! — האט זיך אפגערופען לעאניע, ב'מז דיר זאגן דעם זאגט, אז דו ביסט טאקע א וועלטענער מענטש.

— לעבען זאל דער קאפיטאן דרייפוס! — האט ערווייזן געשריגען — לעבען זאל ער, וואס ער דער איינציגער האט געהאלטען קאפ.

— ראטעווען זיך! — האבען אלע נאכגעשריגען — זיך ראטעווען שנעללער!

— אויף אונזער גליק איז א פינסטערע נאכט און דער ים איז געווארען אומ-רוהיג — האט דרייפוס דערווייל געמיינט די קאמפאניע — דער שונא וועט אונז אויף גיין דעריאזען און דערוועקען.

וועלטען געשיקט און שנעלל האבען די ארעסטאנטען געארבייט.

די מאנער האבען צורעכט געמאכט די לאדקע און אדעמטא האט גע-מאגן פראוואנטען און אין א קורצע צייט ארום איז אלץ געווען פארטיג.

דרייפוס איז ארוםגעגאנגען הין און הער און ווי א אנפיהרער געקאממאנדירט, און מיט זיין הייזריגען קול איבערגעשריגען די רוישענדע חוואלעס פון ים.

פלוצלינג האט זיך דערהארט א קנאל פון א שאס. דאס האט מען געשאסען פון דעם גובערנאטארס דאמפשיף.

— זאלען זיי שיסען — האט דרייפוס ווייטער געמיינט די חברה — טרעפן וועלען זיי שווערליך אימגעצן פון אונז. די פינסטערניש איז צו גרויס, האכשטענס קענען זיי צושפאלטען דעם ים.

דער עולם האט זיך צולאכט פון דעם ווייזן און נאך מיט מעהר הייזן זיך גענומען צו דער ארבייט.

— ווי האלט עס ביי איך? — האט דרייפוס וועדער אנגעשריין גע-נעבען.

— מיר ווייזן פארטיג — האט זיך אפגערופען לעאניע.

אדעמטא מיט אנטאגען ווייזן די ערשטע אריבער אין לאדקע.

— גיט אכטונג! — האט דרייפוס ווייטער בעפאהלען — קוועלל איך אריבער

געבען מיטאוייגען. האט איהם פעסט און לאזט איהם נישט פאללען.
נאכדעם וועלל איה אלליין אויך קענען אריבערשפרינגען און נאך מיר דער
"מזורע".

דער מזורע, וועלכער איז די גאנצע צייט געלעגען שטילל אין זיין גארע האט
נעצט אנעשריי געגעבען פון פריידע.

דרייפוס איז צוגעגאנגען צום קאלעקע.

— האב נישט קיין מורא, מיין פריינד — האט דער קאפיטאן געזאגט צו איהם —
האלט דיר נור גוט צו, נישט קשה, כוועלל דיר נישט ארויסלאזען פון די האנד, ביז דו
וועסט זיין אין לאדקע.

— אה, וואס פאר א שווערע לאסט בין איך פאר אייך.

— אומזיסטע דברים, מיין פריינד, דו ווייססט דאך גאנץ גוט אז כוועלל דיר
נישט איבערלאזען אלליין.

און דרייפוס האט אנגענומען דעם קאלעקע מיט דער מיינונג איהם איבער-
צוגעבען די חברים אין די האנד.

דאס איז אבער נישט געווען קיין לייכט שטיקעל ארבייט

דער נישט האט געבעט און די לאדקע האט זיך אללע מאל אפגעריסען פון
דער שיף.

פליצלינג האט ווידער געגעבען א קנאלל און דרייפוס איז מיטן קאפ אראפ
אנידערגעפאלען אויף דעם קאלעקע, וועלכער האט זיך פעסט געהאלטען אן
איהם.

— לע אגניע! — האט ער הויך אויפן גאנצען קול אנעשריי געגעבען, וועגן
ער איז ווידער געשטאנען אויף די פיסס — צרוין! קומט אהער, געשווינד, ביז האלט
פעסט די לינגע.

און מיט אללע כחות האט ער אציה געגעבען די לינגע.

ערשט נעצט האט ער דערזעהען אז די לינגע איז איבערגעשאסען, און זיין
שרייען איז אומזאגסט, זיי וועללען איהם שוין פון דער לאדקע נישט דערהארען.

— מיר האבען זיך אפגעריסען — האט מירא נויץ א קרעכץ געגעבען — אלץ
צווייב מיר.

דרייפוס האט שוין נישט געהאט ווייניג קרעכצען, נוי א פערסטע מוז איז ער
ארימגעלאפען הין און הער.

ווי צומישט האט ער געחאפט ארעוואלוער און פיער מאל אויסגעשאסען.
איהם האט זיך געדאכט אז אפשר אויף אזא ארט וועללען זיינע חברים דערהארען
דעם סיגנאל און איהם קוממען ראטעווען. דאס איז אבער אויך געווען נור א פאלשע
האפנונג.

דער קאלעקע איז דערווייל געוועסען אין א ווינקעל און זיך געגאסען מיט
מרענען.

- כ'האב באלר געוואוסט - האט ער געחליפעט - אז עס וועט נישט גוט זיין.
 קוים האט איהר מיר מיטגענומען מוז געשעהן עפעס אומגליק. איך בין שוין
 אזא שליםמאל, וועלכער מהומ זיך גיין טובה נישט אונ דעם אנדערען נאך ארעה.
 צוליעב מיר מוזט דו נעצט אבקוממען אונ לידען איבער איינעם נאך פיעל שווערערע
 צרות.

דרייפוס האט איהם נישט געענטפערט, נאר אפאר גרויסע שרעקען האבען זיך
 איהם געשטעלט אין זיינע אויגען.

- ניין נישט - האט זיך געבעטען מיר אנווייז, אליין זיינען איהם די אויגען
 געווען פייכט - וועגן די הייבסט און צו זיינען, דאכט זיך מיר דאמאלס, אז דער
 היממעל עפענט זיך אויף אונ ס'מבול'ט מיט שווערעל אונ פער אסוף צו מאכען
 פון דער וועלט.

דרייפוס האט זיך שווער בערהיינט פון דעם אלטענס בייד. אין פעס האט ער
 געביסען די נאגעל אונ זיך געריסען די האר פון קאפ.

ענדליך איז ער עטוואס רוהיגער געווארען אונ געזאגט: - גרויסער גאטט אין
 היממעל! זאלל זיין ווי דו ווילסט, כ'וועלל שוין אויסטרינקען דעם גאנצען בעכער
 ביטטערקייט ביזן גרונד אונ אונשולדיג ווייטער זיך קוועלען אויפ'ן טייפעלס-אינגעל.
 נור זאלל עס וועניגסטענס זיין א אבקומענעש פיר מיינע עלענדע חברים. העלף זיי.
 גרויסער גאטט, גליקליך צו עררייכען דעם ברעג פון דער יבשה אונ זאלען זיי
 וועניגסטענס בעפרייט ווערען פון ווייטערע יסורים האב, גאטט, רחמנות אויף די
 פיער עלענדע נפשות! -

דער שטורם-ווינד האט זיך דערווייל איינגעשטיללט אונ די וועגן האט אנגע-
 הויבען אויפצוגעהן.

דרייפוס האט נעצט געקענט זיך פריי ארוםקוקען. די לאדקע איז נישט
 געווען צו זעהן, נור פון דערווייטענס האט זיך געווינען דעם גובערנאטארם
 דאמפשיף.

איהם איז פונסטער געווארען אין די אויגען אונ מיט א הארץ-ווייטאג האט ער
 געזאגט צו מיראנויגען.

- שוין נאך אללעמען. אין אפערטיל שעה ארום וועלען מיר זיין ביי זיי אין
 די האנד. מאך דיר געגרייט, מיין פריינד.

דריי לאדקעס האבען זיך אבקעריסען פון דער דאמפשיף אום גאנצוואנען די
 ארעסטאנטען.

אז זיי זענען צוגעפאדערען נאחענטער האט דרייפוס דערזעהן אין יעדער
 לאדקע צעהן סאלדאטען, וועלכע האבען געהאלטען געגרייט געלאדענע ביקסען.
 אין איין לאדקע איז געשטאנען דער גרויסער גובערנאטאר גרעפפין.
 די שיף איז געווארען ארוםגערינגעלט פון אללע זייטען.

— וויט פֿערטיג צום שיססען! — האט דער גובערנאטאר בעפאלהען די סאלדאטען.

די סאלדאטען האבען זיך אריהר געגעבען און דרייפוס האט דערוועהן דרייסיג ביקסען געציעלט אויף איהם מיט מיראוויצען.

ער האט מיט די אויגען געזוכט דעם „מזורע“, נור איהם איז נישט געווען צו זעהען.

וואו האט ער געקענט אהינקומען?

— נישט אייך אונטער — האט דערטויל געשרייען דער גובערנאטאר — מיט צושען, א נישט הייס איה שיססען.

— געהט אונז, מיר זענען איינע געפאנגענע — האט דרייפוס קאלמבליטיג געענטפערט.

— קינעה נור אָבער צוויי — האט דער גובערנאטאר געשרייען — וואו זענען די איבריגע?

נישט לאנג טראכטענדיג האט דרייפוס געענטפערט:

— זענע מוזט איהר זוכען אין ים. אונזערע חברים האבען נישט געווארט אויף אייך און אלליין געשרונגען אין אָצעאן.

— צום טיפּעל! — האט זיך דער גובערנאטאר געשרעקט — זיי זענען מיר ארויס פון די האנד.

אין אַפאר סעקונדען ארום, אזוי לאַנגע איז שוין געווען גאנץ נאָהענט, האט ער ווידער געפראַנט:

— און דעם פאָדראַציק פאָנטאלאָנס טאָכטער איז אויך מיט זיי דערטרונגען? — יא.

גרעפּפּין האט אַווינק געגעבען און זעקס סאלדאטען זענען אריין אין שוף אריבערצושלעפּען מיראוויצען מיט דעם קאפיטאן דרייפוס אין דעם גובערנאטארס לאַדקע, וועלכע איז פאלד אַנעקגעשוואומקען צו דער דאָמפּפּשאַף.

דרייפוס און מיראוויץ זענען געעססען צווישען צוויי סאלדאטען, וועלכע האָבען געהאלטען איבער זייערע קעפּ די אַנגעלאַדענע ביקסען.

די סאלדאטען פון די איבריגע לאַדקעס זענען דערטויל אריין אין שוף, דארטען צו מאַכען אָרדנונג.

זייער אַרבייט האט אָבער לאַנג נישט געדויערט.

אויף דעם אָרט פון דער אַרעסטאַנטענס שוף האט זיך בעוועגט אַ וואַלגען פון דוּך און מידטע מענשען זענען אַרומגעשוואומקען איבערן ים.

וואס איז דארטען געשעהן?

דער מזורע, וועלכער איז די גאנצע צייט געעססען בעהאלטען אין קאויטע — האט צוזאמענגענומקען די גאנצע פּוּלוער.

אז דרייפוס און מיראוויץ זענען שוין געווען אריבערגעטראָגען אין דעם

גופערנאמאָרס לאַרקע האט ער אונטערנעצונדען די פולווער און אויף אַזא אַרמ זיך דאס לעבען גענומען.
ער האט אָפער פערנעססען, אז דאָס האָפּען אויף געמוזט ליידען צוואַנציג אונטערנעצונדען מענשען...

VI.

אין גנב נאָרט דעם צווייטען.

אינע פון די גראַססטע שאַנדייטען אין בריסעל איז מיט עטליכע יאהר צוריק געווען די פרימאדאָנא (פון דער גרויסער אָפּערא, גינאן דע קלער). מיט איהר געשיקקליכקייט און עלעגאַנטקייט איז זי געווען אַעכטע פארזעצקע און איהר שטיממע האט איינפאך בעצויבערש יעדערען, ווער ס'האט נור געקענט האָפּען דאס פערנעניגען זי צו האָרען זינגען, און ניט נור ביי די מאַנסבילען האט זי נישט חן געווען, נור נאָר די פרויען האָפּען ניט אויפגעהאָרט צו פאטשען "בראָווא", וועגן די שאַנע גינאן איז פארגעטרעטען אויף דער סצענע און מיט אַ בעזונדערען געפיהל אָפּגעווינגען איהר טהייל פון דער אָפּערא.
וועגן ווער האט געוואוסט גענוי דעם שטאמם, פון וואנען זי קומט ארויס. פאר אללעמען איז נור געבליבען אוואונדער פאר וואס גינאן מיט איהר מיערען טאלענט ויצט אין בריסעל. דאָרט זיך מיט אַזא קול האט זי געקענט דרייט קוממען און פארזעצקע אָפּערא האט זיך מיט איהר ניט געמאָנט שטעמען. געפעהלט, הייססט, האט איהר אין בריסעל אויף גאר ניט.
גינאן האט געהאט אַפּרשטליכע געהאלט און ניט איינער האט איהר מקנא געווען דאס בייך לעבען. אין איינעם פון בריסעלער קווארטאלען, ווייט פון די האַנדעלס-גאסען, פון מיטען דער שטאָט, האט גינאן געהאט אַזוינענע וויללע, וועלכע איז געשטאנען אין אַ שאַנעם דופטיגען נאָרען.
ניט יעדערער האט געהאט די זכיה אריינצוגעהן אין דעם רייכען פאלאץ, וועלטען וועגן איז געווען דער פאלל, גינאן ואלל איינלאדען צו זיך גאסט. אז דער פאלל האט אָפּער נא געטראפּען זענען די צייטונגען פול געווען דערמיט, און איינער האט דעם אנדערען איבערגעגעבען די וואונדער פון דעם וועלטענעם באל. אין איין קריקמאָרגען אין מאנאט אָקטאָבער, איז שטעהן געבליבען פאר דער

(1) פרימאדאָנא — די בעסטע זינגערין פון דער אָפּערא, וועלכע זינגט אללע הויפט-רעאלעס.
(2) וויללע — אַזומער פאלאץ.

ווינערקעס פאלאץ א הויכער גרויסער מאנן, וועלכער האט לויט ווינער קליידער אויס-
געזעהן ווי א איטאליענער.

ער האט אזוי געזעהן ביים גלאק אונ שטעלל אריין אין פארהויז, ווען דער
דינער האט געשענעט די מויר.

— כווייל מיר זעהן מיט דעם פרייליין נינאן-דע-קלער — האט ער געזאגט
דעם דינער, וועלכער האט איהם פערוואונדערט אנגעקוקט.

— ליידער געהט נעצט דאס פרייליין נישט אן — האט דער דינער דעם פֿרעם-
דען דעליקאט געשטעקט.

ביי די ווארטער איז פון דעם ערשטען שטאק אויף די טרעפ אראפגעגאנגען
אויסגע, ביין געקליידעטע שטוב-מיידלעך.

— פרייליין ליזא — האט זיך אזוי איהר אפגערושען דער דינער — געהט נעצט
אונזער מאדאם אן ווייטען?

— מאדמוואַל נינאן-דע-קלער שלאפט נאך נעצט גאנץ געשטאק — האט זיך
אפגערושען די שטוב-מיידלעך, און אויך פערוואונדערט געשאקעלט מיטן קאפ אז
דעם פֿרעמדען איטאליענער — געקומען אויף דער נאכט איז זי גאנץ שפעט געקומען
פון טהעאטער און ערשט וויינער צוויי זיך געלעגט שלאפען. נעצט איז דער וויינער
אכט און אין דער שעה געהט זי איבערהויפט קיינעם נישט אן.

— אפילו א ווייט — האט זיך דער פֿרעמדער געווענערט — וועלכער קומט פון
דעם ווייטען איטאליען אויף מאדמוואַל דע-קלערס אייגלאדונג? גיט אן איז וויקליך
גרויס אין איהר פאך. כ׳בין אבער אויך ביי זיך נישט אראפגעפאללען, אבעריהמטער
מאלער האט אויך פיינד אויסצושטעהן פֿרעמדע באפֿרען.

— געזעהרער הער, וואס קענן איהר איהר העלפֿען אז ביי אונז איז שוין אזוי
פון זאחקען איינגעפיהרט, געסט אויפצוגעהען נור צווישען צוויי אויך זעקס דעם
וויינער גאכטימאנס.

— דאס איז אלץ גאנץ שאן אונ גוט, כ׳האב דאך אבער איהר שוין געזאגט,
אז מיר קענען איהר נישט גלייכען מיט אללע אנדערע אונ כ׳בעט איהר די מינוט
אויפצוועקען איבער מאדאם.

— דער הער אלליין פֿערשטעהט דאך אז דאס טאר איהר נישט טהון.
— אויף מיין פֿערזאמלונגסלייכקייט, כ׳נעהם עס אויף מיר. איהר זאגט נור
אויבער מאדאם, אז ס׳איז געקומען צו פאחקען דער איטאליענישער מאלער
אלעסמאנדרא פראסקאטו, אונ זי וועט איהר נאך באקבאר זיין, פאר וואס איהר
האט זי אויפגעוועקט.

דער פֿרעמדער איז געווען ביי זיך אזוי פֿעסט אז דאס שטוב-מיידלעך האט
זיך געלאזט איינבריינגען אונ אין א פאר מינוט ארום איז געווען צו האקען ווי אויך
דעם ערשטען שטאק האט זיך געשפֿענט א מויר.

דער איטאליענישער מאלער איז דערנווייל ארוםגעגאנגען אין דעם פֿאדער-

צימקער הין און צוריק און מיט א מיענע פון א גרויסקען קענער פערבראכט די קליינע בילדער, וואס זענען געהאנגען אין צימקער. דער דיענער האט איהם גע-וואלט ארויסקענען די ריזע-טאש, נור דער פערקדער האט עס נישט געלויבט.

אין פינף מינוט שפאטער איז שוין פרייליין ליזא געווען צוריק. ס'איז אן איהר געווען קענטיג אז זי איז געהר איבערראשט דערמיט וואס דא קומט נעצט פאר. זי האט זיך א גייג געגעבען און געזאגט:

— סיגנאר! אללעססאנדרא פראסקאמו וועט אזוי גוט זיין און מיר נאכגעהען. מיין מאדאם האט געבעטען סיגנאר ואלל זי אויפנוטרען אין דעם קליינעם זאלאן. ביז זי וועט פארטיג ווערען מיט איהר טואלעט.

דער מאלער האט זיך א גייג געגעבען.

מיט דער געשטריקטער ריזע-טאש אין דער האנד איז ער נאכגעגאנגען דעם שטוב-מיידעל אויף די טרעפ, ביז זיי זענען אריין אין א צימקער, וועלכער האט געהייסען ביי דער ווינגערין „דאס רויזען-צימקער“.

די ווינדענע מאפעסען זענען געווען אויסגעשטיקט מיט געלע און ווייסע רויזען, די מעפעל דעסגלייכען, און איבער דעם גרויסקען שפיגעל פון קריסטאל האבען זיך געדרייט די רעמען ווי שלאנגען אויס קינסטליך געמאכטע רויזען פון פארצעלאן.

אנאנאר רי עלעקטרישע לעמפלעך האבען אויסגעזעהען ווי בנקעסען פון ווייסקע רויזען.

דער מאלער האט זיך אנדערגעזעצט אויף אנדעריגען ווייזען שטוהל און די ריזע-טאש אנטקעגעלייגט געבען זיך.

— גינגאן איז, בילעבען, נישט קיין נאר און פערשטעהט זיך אויף נאמנות ווי צו פיהרען — האט ער געמוקמלט צו זיך — ווי לאנג איז דענן נאך ווי זי האט זיך געוואלנערט אין פארו און קוים פערדיענט אויף ברודר מיט די לעקצאנען וואס זי האט געגעבען אויף מוזיק? היינט איז פון איהר געווארען א גאנצע דאממע און זי לאבט שוין געוויסס פון איהרע אמאליגע פלמידות (שיללערינגען). הא, הא, הא, וואס קענן אלץ פון א מענשען ווערען!

גיין, נישט מיר וועט זי דאס איינגעדען, אז די גאנצע עשירות האט זי נור פון געהאלט. אויסקערדעם מוז זי געוויסס האבען נאך ווימיגע פעסטע פערדיענטיגען. מיטן עהרליכען וועג קענן מען נישט לעבען אזוי ברייט.

אביססעל ווייסס איך דאך אויך פון וואנען זי שפעפט די עשירות — ביי די ווארטער האט דער מאנאר א שטייבעל געגעבען — פון מעקלעכיי ביים פערקויפן די סודות פון פראנצויזישער רעפובליק קענן מען אויך אדלעקען א ביין.

א שפאן פעררענט שווער אָבער גראב. אַמאָר איז דער, וועלכער קענן און ווילל נישט אריינשארען יענעם געלד צו זיך.

א מענש לעבט נישט אייביג, און די עטליכע צעהנדליג יאהר וואס איהם איז געשעקט צו געוועלטיגען, געדארף ער זיך זיסס מאַכען אין נחת און וואהלטאג. און דער איטאליענער האט אריינגעשטעקט די האנד אונטער'ן מאנטעל זיך איבערצוצייגען אויב דער אויפ'ר אויף ניין ברוסט איז נאך גאנץ. ראמאליס האט זיך די טהיר געעפּענט און די וינגערין איז אריין אין צימער.

ניגאן-דעקל ער איז נישט געווען הויך געוואקסען אָבער דאָגענען פול מיט חן. לאנגוואס האט זי צוגעשלאסען הינטער זיך די טהיר און ערשט נאכדעם צוגעגאנגען צו דעם איטאליענער, וועלכער איז שטעלל אויפגעשטאנגען פון זיין אָרט.

זי האט צו איהם אויסגעשטעקט ביידע האנד. — קוים אַ מאל, גראף עסטערהאזי, געהט מען זיך נויכער. — נור נישט מיט דעם גאמען, גוטע פריינדן — האט דער שווארצער מאנאר זיך געענטפערט און איהר א קוש געגעבן אין די מילד-טויסקע האנטעל — ס'קענן נישט טויגען פאר אונז בידען, וועגן ווער פון איינער דענער זאלל געוואהר ווערען מיין ריכטיגען גאמען.

נעצט הייסט איה אלעססאנדרא פראסקאטו, א געריהמטער מאלער פון איטאליען, וועלכער איז עקסטר אראבגעפאהרען אבצומאלען אייער בילד.

— פאר אייער פארויבטיגקייט, גראף, ווייט איהר ווערט א מעדאל — האט די וינגערין איהם געענטפערט מיט א שמייכל — און דאריבער וואונדערט עס מיך נאך מעהר ווי אזוי איהר האט זיך איינגעשטעלט צו מיר צו קומען אין אזא פרייע שעה. איהר ווייסקט דעם נישט אז יעדע ארטיסטין איז אין חשד און ווי פיעל האט עס געפעהלט איהר זאללט אריינפאלען אין א צרה?

— היינט בין איך גראדע גליקליך דורך — האט איהר דער שווארצער מאנאר אונטערגעבראכען די בייד — קיינער איז נאך מיר נישט נאכגעגאנגען און כוואללט שווערען, אז קיין איין איינציגער מענש האט מיר נישט גענוהען ווי איך בין אהער געקומען. איבריגענס האב איך נישט געהאט קיין אנדער ברירה. אין א האטעל האב איך מורא געהאט אריינצופאהרען, מען זאלל מיר טאקי נישט דעקענגען, אבנאהל כ'האב געפארקט די פארר און טראג א שייטעל. נעצט ערשט זעה איך אז כ'האב נישט געטהון, וואס כ'בין נישט אריינגעפאהרען אין א האטעל. דער געסטער סימן איז, איהר האט מיר די מינוט דעקענט.

— אייך נישט דעקענגען? אזא פיערדיגען יוגען מאנ? — האט זיך ניגאן צולאקט.

— וואס קוממט אָבער אַרויס פון מיין פֿיער, אז איהר קיהלט עס באלד אָב מיט אייער שרעקליכען אייז.

— לאַזט אָב, גראַף — האט די ווינגערין זיך שוין ערענטשט אָנגערופען — איהר נייט דאך גיט אַהער געקוממען אַזא ווייטע נסועה, פון פארוי קיין בריסקעל, מיר צו מאַכען קאמפלימענטען. געוויסס האט איהר דאכיי א וויכטיגע זאך אינגעזען, זיך אָפצורעכענען מיט אונזער בייזענס שונא.

— אונזער בייזענס שונא? — האט דער שטארקער מאַנאר אַפגעזען פֿראגט — ווער זאלל עס דענן ווין, שאַנע דאמער? וועמען מיינט איהר דערמיט?

— פֿראַנקרייך, אַהער בעסער געזאגט, די פֿראַנצויזישע רעפובליק. אונ דער ווינגעריןס אונזען האבען ביי די לעצטע ווארטער א בלייז געגעבען מיט האסס.

— פאר מיר, גראַף, האט איהר דאך גיט וואס צו לייקענען, אז איהר האט אויך די רעפובליק גיט וועניגער פיינד ווי איך. אונ גיט אומזיסט. א קלייניגקייט, אַזא פֿעהיגער אַפֿזיער ווי איהר, מיין פֿריינד, אַזא שאַרפער גייסט, פול ענערגיע אונ לעבען, איז נאך ביי נעצט אלץ אויף דעם ועלביגען כּעמד, א אייביגער מאַנאר, אונ ווער איז דענן אין דעם שולדיג? אלץ די רעפובליק מיט איהרע פֿרייע מענשען, וועלכע פֿירען אללעמען פארן נאז.

עס שטערט אַזי האט אַזי געגעבען מיט די פֿלייצעס. די פֿרוי האט געוואוסט מיט וואס איהם צו געהען, זי האט געקענט ווייזע שוואכע ווייטען.

— יא, יא, גיט אן! — האט ער זיך אָנגערופען אונ ווין בלייבעס געוויכט איז געווארען טרויעריג — כּווייסס אז איהר האט פיינד פֿראַנקרייך פון גאנצען הארצען אונ כּבין שוין געהער גייעריג צו וויסען וואס איהר וועט זאגען, וועגן כּוועלל אויך פֿערטרויען א סוד, אז איך טראג נעצט אויף דער ברוסט א געהיימניסס, וועלכע קענן אומגליקליך מאַכען די רעפובליק, וועגן ער פאללט נור אריין אין געהעריגע האַנד.

ניטאן־דערק לער האט זיך געמוזט נאנץ שטארק איינהאלטען אום גיט א געשריי צו געבען פון גרויס שמחה.

— איהר האט ביי אייך דאקומענטען — פֿלאַנער — וויכטיגע פאפיערען — האט זי האפטיג אין איין אַשקעס געפֿרעגט. אַך, ווייזט נור — כּזאלל זיי נור אָנקעקען — ווי פֿיעל וויללט איהר פאר זיי? — רערט געשווינד!

דער שטארקער מאַנאר איז געגאנגען א פֿאר טריט צוריק. גלייך ווי ער וואלטל וועללען אָפֿהייטען ווין אויף פון א ספֿנה, האט ער זי האַנד אַנידערגעלעגט אויף דער ברוסט.

— לאַנגזאם, זיך גיט געזיילט — האט ער כּעמט גראב געשטופערט — איהר דארפט וויסען אז דאס קאל האב איך מיר געשלאסען, דירעקט צו האַנדלען

מיט יענער פערזאן. וועלכער ב'האב מיט א יאהר צוריק דורך אייך איהר פערקויפט מיין נשמה און געוויססען. דאס מאל, פערשטעהט איהר מיר, האב אייך אין מיין האנד פלאגער, וועלכע ווייזען דעם שונא גלייך דעם וועג קיין פאריו און גאר אהן מיה פאללען אללע פראנצעזישע פערסטונגען ביי איהם אין די האנד. — וואהל אין דער וועלט! מען וועט ביי אייך די פאפערען קויפן מיטן גראססטן פערגעניגען.

דער שווארצער מאנאר האט אין פעס א קלאפ געגעבען מיט דער פוס. — ווייטער "מען וועט" און נאך א מאל "מען וועט" — האט ער זיך געבלאזען — און וועגן וועלל איך שוין א מאל וויססען מיט וועמען ב'האב איינגעשליסן צו מהן? וועגן וועלל איך שוין געוואהר ווערען, ווער ס'איז פראנקרייכ'ס שונא וועמען איך מ'רוי אן מיין האנער, און נאך מעהר — מיין גאנצען לעבען? די זינגערין האט א ציה געגעבען מיט די פלייצעס.

— וואס קענן עס אייך אנגעהען? — האט זי געשטופערט מיט א פראגע — די פערזאן, וועלכע בעצאהלט אייך מיט געלד פאר אייער סתורה וועט דאך געוויסס קיינעם גיט ערצעהלען, וועגען דעם מענט איהר שלאפען גאנץ רוהיג. איברעגנס, גראף, אייך דארף מען דאך גיט איינגעבען קיין שכל, איהר פערשטעהט דאך בעסער פאר אונז אז מען בעדארף וועמען צו מאכען פאר א "שעיר המשתלח". — וואס מיינט איהר דערמיט? — האט דער גראף גינאנען פערוואונדערט אנגעקוקט.

די שאנע זינגערין האט זיך שטארק צולאכט. נאכדעם האט זי ארויף געלעגט די האנד אויף געסטער האזעס פלייצעס און איהם אריינגערויפט אין אויער:

— ב'האב דערמיט געמיינט דעם קאפיטאן דרייפוס. דעם פערשיקטען אויף דעם טיפּעלס-אינגעל. הא, הא, גראף. איהר ווייססט, איהר האט עס געמאכט ווי א אמתר ארטיסט, א מייסטער-שטיק. נו, האב איך שוין רעכט, אז אין א נויט קענט איהר תמיד געפינען געפערסען, אויף א פפרה פיר זיך? — ב'האב גאר גיט געוואוסט אז גינאן-דע-קלער איז אזוי קלוג ווי שאן. גאטט מיין גאטט, מיט אזא נויב ווי איהר וואלט איך מיר אונטערגענומען די גאנצע וועלט איינצוגעהען.

— שוין ווידער מיט קאמפלימענטען? דאכט זיך מיר אז מיר האבען נאך אונזער געשאפט גיט געענדיגט. ווי פיעל פערלאנגט איהר פאר אייערע דאקטער מענטשן?

דער שווארצער מאנאר האט זיך אווילע פערטראכט. ער האט אלליין פער-

(1) א שעיר המשתלח — הייסט א פערשיקטער באק. דאס איז געווען אמאל דער קרבן פאר אללע יודישע עברות.

שטאנען, אז ער בעט צו פיעל, נור דער חשק צו געלד איז געווען גרויס.
פיער הונדערט טויזענד פראנק - האט ער געזאגט עטוואס אינוויכער - פער-
שטעהט איהר מיר, כהאב ביי מיר די פלאנער פון פיער וויכטיגע פעסטונגען, און
מיר נאכט וך, אז מיט הונדערט טויזענד פראנק איז געדעקער נישט צו שטייגער
בעצאהלט.

ווי גרויס איז אבער געווען זיין וואונדער וועגן די וועגערין האט איהם רודיג און
קאלטבליטיג געענטפערט:

- דער פרייז איז נישט שטייגער. געצט אלץ, ליעבער פריינד, וועללען מיר
עטוואס צוזאממען פריהשטיקען און ביים עססען וועלל איה איהר איבערגעבען, ווי אזוי
דאס געשאפט זאלל געמאכט ווערען.

- כמז איהר אבער בעמערקען, מאדמוזעל נינאן - האט דער שווארצער מאנאר
געענטפערט - אז לאנגער ווי פיער אונד צוואנציג שעה קענן איהר דא אין ברויסעל
נישט בלייבען.

- היינט אויף דער נאכט וועט איהר האבען דאס געלד - האט נינאן
פעסט געענטפערט.

זי האט אנגעקלונגען און איהר שטוב-מיידעל איז אריין אין צימער.
- אלץ גוט, כפעשטעה אויף דעם פרייז פון דעם בילד, סיגאר פראסקאטו,
האט די וועגערין דאמאלס געזאגט מיט א הויכען טאן און שטאלץ אנגעקוקט דעם
מאלער - דאס בילד זאלל אבער ארויסגעהען ווירקליך גוט, וועל איה איהר בעסטען
ביי מיר אין הויז צו בלייבען, כדי איהר זאלט שטאנדיג האבען דעם אריגינאל פאר
זיך. מיין שטוב-מיידעל וועט איהר אנטווערן א צימער אויף דעם צווייטען שטאק,
אין א פערטיל שעה ארום וועט איהר אזוי גוט זיין אריבערגעהען אין מיין עסס-צימער
צו פריהשטיקן.

און מיט א שטאלצען גייג איז נינאן דע קלער ארויס פון צימער.
דאס שטוב-מיידעל האט דערנווייל ארויפגעהירט עס טערהאזען אין צוויי
שלעגאנטע צימערען. דארטען האט ער אויסגעהאן דעם מאנטעל מיט דער ריינע-
טאשע, וך ארומגעוואשען פון דעם וועג, פעררויכערט א ציגאר און אנגעהויבען פער-
קלערט צו שפרייזען הין און הער.

- אלץ געהט ווי געוואונשען - האט ער שטילל צו זיך ווי געמורטעלט -
פיער הונדערט טויזענד פראנק קריעג איה פאר די גענערהעט דאקומענטען. לעבען
זאלל מאקי חוה ריטטער, וואס זי האט מיר דאמאלס געהאלפן איינשולעכערען
דעם קאפיטאן דריי פוס און ביי איהם די שליסלען פון זיין שרייב-טיש ארויסצו-
געהען. פיער הונדערט טויזענד פראנק - דאס איז דאך א וועלט מיט געלד, מיט
דעם קענן איה איינשטיללען מינע חובות און נאך פיר זיך איבערלאזען א קאפיטאל
אויף שפאטער און איבער א גייסעס אנצוהויבען די מלחמה מיט די דרייפוסעס.
דאס איז נאך אלץ ערשט א אנהייב. מיט דעם קאפיטאל און זיין פאמיליע בין

איך שוין פארמיג, ער וועט א לאדע טאג אויסגעהען אויף דעם טויפעלס-אינזעל, ווין
ווייב איז פערשוואונדען און לעבט שוין געוויסס אויף ניט, דאס קינד האבען צוגעחאפט
ציניגער, נור איין דרייפוס איז נאך איבערגעבליבען, איין פתית לעבט נאך
און געוועלטיגט.

ער וועט אבער אויך ניט לאנג אנציעהען, דער ערשטער מוז ער ערשט פאלען
פון מיין האנד. נישט קשה, געלד פעהלט מיר ניט.

איין נאך וואלט איך נאך געוואלט, מיין מוטער וואלט נאך דערלעבען דעם
טאג, וועגן ב'וועלל איז דא געווען די גוטע בשורה, אז ביהאב געהאלטען מיין ווארט
און ויך נאכט געווען אן די נאנצע משפחה דרייפוס, וועלכע האט אפגעקויפט
אונזערע גיטער און פאר געלד.

ביי די ווארטער האט דער ווייב א בלאז געגעבען אין אוועק און דעם שווארצען
מאנאר האט זיך געדאכט, אז ער הארט א קרעכץ פון א גאס.

א שוידער איז דורכגעגאנגען עס טערהאטען איבער אלע גלעדער.

— וואס וואלט עס געדייטען? איז דעם דאס ניט א סימן פון דעם טויט, און
מיין מוטער האט אפער טאקי געזט אין דער וועלכער מינוט ארויסגעלאזען ד
נשמה?

— מוטער! מוטער! — האט ער ווילד א געשריי געגעבען און זיך אפגע-
ווישט דעם שווייס פון שטערען — ב'וועלל ניט דו וואלטסט שטארבען, דו מוזט נאך
לעבען, די נקמה איז נאך ניט פארמיג.

נאכדעם האט ער ארויסגענומען ווין קליינעם נאמיץ-בוך און דעם וויינער און
איינגעשריבען מיט א בלייפער אין ביכעל פאלגענדע ווארטער:

— צו איז מיין מוטער טאקי געשטארבען דעם 7 אקטאבער אין דער פריה
13 מינוט אויף צעהן?

נאכדעם האט ער וויערער געהאלטען דעם נאמיץ-בוך און אראב אין נאנט
עס צימער. געהענדיג האט ער נאך אמאל א טאפ געגעבען צו די טייכער
דאקטערשטען, וועלכע דארפן פראנקרייך אומגליקליך מאכען, ליענען נאך אויף
זייער ארט.

די שאנע זינגערין גיטאד-עקלער האט איהם צוגענומען ווער פריינדליך.
אז עס טערהאט האט זיך געוועזט געבען איהר האט זי איהם אלליין אנגע-
נאסען קאנע און מיט א געלעכטער געזאגט:

— פאר אונזערע סודות איז עס געשטען אז מיר וואלטען ווין אפגעשיידט פון
דער נאנצער וועלט.

און מיט דעם וועלכען שטייכעל אויף די ליפפען האט זי פאלד נאכדעם א דריקן
געגעבען א קנאפ.

די מינוט האבען זיך אויפגעהויבען פון דער פאלאנע, גלייך ווי אויף קפרי-

זינעם פיער מיט זייר ארומגעשלאגענע וואנד, וועלכע האבען ארומגענוממען דעם מיט מיט דער קאפע, אויף וועלכע זיי זיינען געוועסען.

גלייכצייטיג האט זיך אויף די פיער וואנד, פון סופיט אראפגעלאזען א סאמעטענער דאך מיט א בלוי-הומטעל קאליר און עלעקטרישע לעמפלעך ווי שטערען האבען בע-לויכטען דעם קינסטליך געמאכטען צימער.

די זינגערין האט זיך הערצליך צולאכט איבער עסטערהאזעס איבער-ראשונג.

— די וואנד זיינען פון שטאהל — האט זי געזאגט — איך מענט ווי הויך רעדען, וועללען זיי איינער קול גיט דורכלאזען.

מיר זומען דא פערמאכט פון אללע זייטען ווי אין א אייזענע קאסע, נור מיט מער רוחה און בייכטהום.

אט אוי, זעהט איך, עסט אפאל פריהשטיק א זינגערין, ווען זי ווילל בליי-בען אלליין מיט א גוטען פריינד.

עסטערהאזי האט זיך ווירקליך גיט געקענט אנוואנדערען, ווי רייך זיין מעקלעקע איז. אין עטליכע מינוט ארום איז ער ערשט געקומען צו זיך און שוין עטוואס רוהיגער געפראגט:

— ווען אלץ קען דאס געשאפט געמאכט ווערען צווישען מיר און יענע פערזאן, וועלכע ווילל קויפען די דאקומענטען?

— היינט ביי דערנאכט. פריער קען עס גיט זיין, וויל די פערזאן איז יעצט גיט דא אין בריסקעל. ב'האב איךס נאך וואס דעפעשירט אויף אזא שפראך וואס מיר ביידע פערשטעהען עס און ער וועט א מינוט גיט ווארטען און קומען צו פאהרען. — וואו וועללען מיר איין אבער זיך צוצאמענערעפפען?

— אויף דעם מארקען-באל אין דער גרויסער אפערע. מיר דאכט זיך אז דאס איז דער ריכטיגסטער ארט, און גיין בעסערע געלעגענהייט בעדארף מען נאר גיט.

— ער וועט בעצאהלען אין באאר?

— וועגען דעם האב איך שוין אויף געקלערט. ס'איז זאגאר זעהר אומבעקוועם אזא גרויסע סומע מיט זיך צו שלעפפען אויפן באל, ס'איז אבער דאך גיט דא גיין אנדער ברידע, ווייל אין אזעלכע געשאפטען איז מיט אאנזוייזונג נאך ערגער. און נאך אללעמען וועט דער פערמאכטען מיט זיך מיטגעהען דאס געלד און איך פאלד אויף דעם באל דערלאנגען א פאקעט פון פיער הונדערט טויזענד פראנק-שטיק. נאך אזאך מוז איך זיך זאגען אלס עצה טובה, איך וואלט פאלד פון דעם באל פאהרען מיט דעם שנעללעזיג אהיים. פראנקרייך, פערשטעהט איך מיר, שיקט יעצט ארום איינע אגענטען, און זיי קענען לייכט דערקענען דעם פערמא-דען, מיט וועמען איך וועט מאכען דאס געשאפט. דאמאלס קען זיי אויך פאר-קומען וואונדערבאר וואס טהוט איך עפעס דא גראדע היינט. איינער ווייססט

דאך אלליין אז אועלכע מיני געשאפטען, פל זמן ווי געהען אן אזוי גוט, קוים אבער הייבט זיך אן אריינגעפלאנטערען די געהיים-פאלציי אדער איבערהויפט א דריטטע פערזאן, אזוי שוין גיט אס בעסטען, גיט גלאט, און ס'קענען זיך ענדיגען מיט א אויפגאבן.

— וועגן געהט אפ נאך האלבע נאכט דער שטעללצוג קיין פאריז? — האט עקטער האזי א ביסעל ערשראקען געפראגט.

— 20 מינוט נאך דריי דעס זייער פאר מאג.

— גוט, מיט דעם צוג פאהר איך אהיים. ב'מין ביז דאמאלס וועט די נאך שוין זיין אין ארדנונג, זאגט מיר נור וועלכע מאסקע וועט דער פרעמדער טראגען. — ער וועט קומען אויף דעם באל אין א קאסטיום פון א האללענדער בויער. פאר אייך, גראף, האב איך פארבערייטעט א לאנגען ראק פון א "גלח", איך וואלט גיט דארפן פיעל באלעמושען ביים אויסטרוק זיך, ווארום ב'האב אלץ מורא, איך וואלט גיט פערשפאטיגען דעם שטעללצוג.

מעהר האבען זיי שוין גיט געהאט וואס צו ריידען וועגען דעם, ווי אזוי צו פערקויפן די סודות פון פראנקרייכער רעפובליק און יעצט האט זיך אנגעהויבען א געשפרעך איבער זיימיגע זאכען.

גינא-דעקלער האט ערצאהלט דעם גאסט אז עטליכע מאנאט צוריק איז זי געווען אין אמעריקא, פרי אויפצופרישען איך שטימקע דורך א ריינע אויף דעם ים.

— נו, און די ריינע האט אייך גוט געמאכט? — האט עקטער האזי געפראגט.

אנשטאט א ענטפער מיט ווארטער האט אייך די זינגערין אויפגעווינגען א יום-ליעדל און דאביי אנגעזאכען א גלאז אויגאר-וויין.

דער שווארצער מאיאר האט זיך גערן איינגעהערט צו דעם ליעדל און מיט אפעמיט געטרוגען דעם וויין איין פוס נאך דעם אנדערען.

— איך ועהט בייצענד אויס, גינא — האט ער זיך ענדליך אפגערופען און האט אויסגעשטעקט זיין האנד די זינגערין ארומצוגעהען ביי דער טאלע — יעצט איז די צייט צו פערחאפען דאס וואס מיר האבען אמאל פערזאמלט. ב'מוז אייך זאגען דעם גאט אז איך ועהט יעצט אויס פיעל שאנער און דעליקאטער ווי אמאל אין פאריז.

און מיט צוהיטע אונגען פון מאנה האט ער זיך געהנטער צוגערוקט צו דער זינגערין.

דאמאלס איז אבער מיט אייך פארגעקומען א עלטענער פאלל. זיין קאפ איז אייך אראפגעפאלען אויף דער ברוסט, די אויגען האבען זיך אייך צוגעמאכט, און ווי לאנג ער איז האט ער זיך אויסגעצויגען אויף דער קאפע.

די זינגערין האט זיך באלד נאכדעם אויפגעהויבען און א דריק געגעבען א עלעקטרישען גלעקעל, וועלכער איז געווען פערבארען אין א ווינקעל פון דעם שטאהלענעם ווענדיל.

באלד נאכדעם האט זיך איין ווענדעל עפעס אָנגערוקקט און אין דעם קליינעם שטאהלענעם צימערל איז אריין א שאַנער, עלעאנטער יונגערמאן מיט א אָנגע-לעבטען געזיכט.

— מאַרצעל, דו קוקסט גוט אָן דעם שלאפענדען מאַנן — האט צו איהם האַסטיג גינאן געזאגט — ער טראַגט ביי זיך אויף דער ברוסט פער פאפיערען, פון וועלכע יעדערער האט א ווערט פון הונדערט טויזענד פראַנק.

— א שאַנע סוממע, צוזאממען פער הונדערט טויזענד פראַנק — האט זיך אָנגערופען דער יונגערמאן און א קנייטש געגעבען מיטן שטערן. דערביי האָבען איהם די אויגען א בלייטש געגעבען פון א פערבארגענע פאָה צום געלד. די זינגערין האט דערנוייל אַשמייעל געגעבען און מיט אַהייסען בליק פול לעבע אָנגעקוקט דעם יונגען מאַנן.

— ווי כזעה, האט נאך מאַרצעל געזאגט נישט פערנעסען צו רעכענען, זינט ער האט אוועקגעווארפן זיין געשאפט מיט די טהיייערע ברייליאנטען אויף די אפערען-גאס. יא, מיין מאַרצעל, דו רעכענט וואהל, און דאריבער וועללען מיר היינט ביי דער נאכט האָבען די פער הונדערט טויזענד פראַנק, מיר וועללען זיין די סוחרים און נישט דער פאפער.

— וואס מיינסט דו דען צו מהוין, גינאן?

— נישט קיין גרויסע זאָבען, נור פאמעלאך ארויסציעהען ביי דעם שווארצען מאַיאר די אַמקע דאקומענטען און איהם אריינלייגען אויף זייער אָרט אָנגעדעקט פאלשע.

און ביי די ווארטער האט זיך די זינגערין איינגעבויגען איפער עסטער האַזין און אָהן גערודער איהם אָנגעשפיעלעט דעם ראק מיט דער וועסט. נאכדעם האט זי א טאפ געגעבען מיט דער האַנד זיין העמד אויף דעם אָרט פון דער ברוסט.

עסטער האַזי האט שווער און לאנג דעם אַמקעס אָנגעצויגען.

— זיי פארויכטיג — האט מאַרצעל אַווינק געגעבען דער געלעבטע — מיר דאכט זיך אז ער וועט זיך באלד אויפהאפן פון שטאף.

— געה שוין נאָרעלע, האב נישט קיין מוקא, פון מיין שלאפ-טרונק שטעהט מען נישט אזוי גיך אויף. כ'בין מיט איהם שוין פערזארגט ביי פארנאכט.

און ביי די ווארטער האט גינאן מיט שטאַלץ אויפגעהויבען די האַנד, אין וועלכער זי האט געהאלטען א פאקעט פון צוזאמגעגלענטע פאפיערען.

זי האט צושפרייט די פאפיערען אויפן טיש.

— דער שווארצער מאַיאר האט קיין לעגען נישט געזאגט — האט די זינגערין אין עטליכע מינוט ארום צופריעדען זיך אָנגערופען — דאס זענען טאקי די פלאַנער

פון פיער וויכטיגע פראנצויזישע פעסטונגען, און מיט די דאקומענטען אין האנד קענען זיי דער שונא נאנץ לייכט איינגעהעמען — פיער הונדערט טויזענד פראנק איז נלאט גאר קיין געלד נישט פאר אזא קיצאח.

— און דער סוחר וועט געוויסס היינט אויף דערנאכט זיין אין בריסקעל? — האט מארצעל געפראגט.

— וועגען דעם ביסט דו שוין אויסגעוואנקט, דאס איז נישט ביין דאגה, ער וועט קומען צו די מינוט און צו די ריכטיגער צייט. דו מוזט דיה אלזא היינט פער-קליידען פאר א "נלח" פרי מיט איהם דאס געשאפט צו מאכען.

— וועללען אלזא אויף דעם מאסקענ-באלל זיין צוויי גלחים, וועלכע וועללען דעם האללענדער בויגער אנבאטען ווייגער סחורה?

— בעצאהלען וועט ער אבער נור דיר, ווייל דו האסט די ריכטיגע פאפיערען. זי האט מארצעלען געזאגט נאך א פאר ווארטער אויפ'ן אייגער און נאכדעם איז ער אנוועק אין זיין צימער.

צוויי שעה איז ער דארטען געזעסען ביי דער ארבייט און אויף פונקט אזא פאפיער ווי עסטער האזיס נאכגעצייכענט די פלעגער. א ספעציאליסט וואללט אבער באלד דערקענען אז דאס איז נור נאכגעמאכטע, נישט קיין ריכטיגע פלאנער פון די פעסטונגען.

אז ער האט אבגעבראכט זיין ארבייט האט די ווינגערין נישט געקוקט און געזאגט: — וואהל געמאכט, נאמאר עסטער האזי אלליין וועט זיך נישט מאפען דארויף, אז דאס איז נור א נאכגעמאכטע קאנע. דער פרעמדער פאססאזיר אבער איז א מכין און פאר איהם איז גענוג נור אזאייג צו ווארפען און צו וויסען אז די פאפיערען גענען נישט די עכטע.

מיט א בעווינדערע געשווינדנאייט און נעהר געשיקט האט גינאן צונאמענ-געלייגט די פאלשע דאקומענטען אויף דעם זעלבען ארט, וואו ס'זענען פארדעם געלעגען די ריכטיגע פלאנער, וועלכע דער שווארצער מאיאר האט ארויסגעגעבן פון דעם קאפיטאן דרייפוס'ס שיש-קעמיל.

און נאכדעם ווי זי האט עסטער האזי צוריק צוגעשפיעלעט דעם ראק און די וועסט איז זי ארויס מיט מארצעלען פון דעם שטאהלענעם צימער.

— זאלל ער נעצט שלאפען ביז ער וועט זיך אלליין אויפמאפען — האט גינאן געזאגט צו איהר געליעבטען — ביים קאפ וועט ער זיך מאפען גרשט דאמאלס, אין דער מינוט ווען ער וועט זיך איבערצייגען אז די שווערע דאקומענטען זענען אפילו נישט ווערט די רייע-געלד וואס ער האט בעצאהלט פון פאריז קיין בריסקעל. יא, יא, מיין מארצעל, גיב א קוש, קום מיט, מיר וועלען זיך נעצט אויף לעפען א מאג און טרינקען א גוטען אונגאר-וויין, נור אהן א שלאפטונק. איין נגב געבט ביי דעם צווייטען פלוט.

VII.

צוויי פערשטעלטע גלחים.

פאר דעם לענער נעט געוויסס ויין פֿרעמד ווי אזוי מאַרצעל בערנארד איז געוואָרען דער גרויסער זינגערקעס געלעבטער אונד וואהנט אין בריסקעל. מיר האָבען איהם איבערגעלאָזען נאָך ויין באַנקראַט, וועגן ער האט דעם ברודער לע אן אין לאַנדאָן טויגט געשלאָגען אונד מיט זיין געלד פֿערבייזט קיין ניו־אָרק. אויף דער שיף האט ער זיך געמראַפֿעטן מיט דער שאַנער זינגערין נינאָן־דע־קלער.

צום אָנהויב, אז זי האט איהם געגעבען אַקלאַפּ פון הינטען אין פֿלייצע, האט זיך אונזער מאַרצעל בערנארד גיט וועגן דערשראקען. דעם ברודערס רציחה איז נאָך געווען אזוי פֿריש, אונד ווי נויט איז פון אַוואַנגליקס? אָפֿשר איז מען שוין געוואָהר געוואָרען אונד די געהימע פֿאליציי זאָגט איהם נאָך. פאר די זינגערין האט ער אָפֿער גיט וואס מורא צו האָבען.

מיט איהר קעגן ער זיך גיט פון היינט. נאָך פאר ויין חתונה האָבען זיי גיידע געפֿיהרט אלעכע אונד מיט גרויסס מיה איז ער דאמאלס פון איהר פֿביי געוואָרען. דעם אָמת מוז מען זאָגען, אז נינאָן האט איהם, מאַרצעלען, ווירקליך ליעב געהאט אונד פון גרויסס ענטפֿענגש האט זי געמוזט פֿערגלאָזען פֿארויז אונד זיך איבער־טראָגען אין בריסקעל.

צופֿאלליג האָבען זיי זיך יעצט געמראַפֿעטן אויף דער שיף אונד מאַרצעל בערנארד האט אין נינאָנס שוים פֿערגעססען די מעשה מיט דעם ברודער, דעם באַנקראַט פון דער אַלטער פֿירמע, דעם גרויסען סקאנדאל מיט פֿאָלאַ מיכאָוויץ אין געגענוואָרט פון מתית דרייפוס אונד אליצא טערהי, מיט איין וואָרט, אללע פֿארזער צרות.

די שאַנע נינאָן האט איהם געטרייטט מיט הייסע קושען אונד ביי זיי איז געבליבען, אז פון יעצט אָן וועלען זיי זיך שוין קיין מאל גיט שיידען, גור וואהנען אונד לעבען צוזאממען.

אונד זיי האָבען געפֿאָססט איינער פאר דעם אנדערן. נינאָן איז אויף געווען פון די נאטורען, וועלכע האָבען זיך ליעב קעהר ווי אַלץ אין דער וועלט, אונד דעם אנדערען דאס לעבען צו צוברעכען, אָדער גלאַט אזוי אריינצושטעכען אַשפּיו אין האַרצען איז אזוי גרינג ווי אַבצוהינגען איין אַרע.

(1) אריע — אליעד אויף איין קול, וועלכע מען זינגט געוואָהנליך אין אַפֿעראַ.

איין אויסנאהמע פון אללע מענשען איז ביי איהר געווען מארצעל בערגארד. איהם האט זי נאך אלץ ליעב געהאט, און אין די עטליכע וואכען וואס זי איז מיט איהם געווען צוזאממען אין נויארק האט זי זיך געשפיערט איבער-גליקקליך.

נאכדעם אז איהר אורלאפ האט זיך געענדיגט און זי האט געמוזט לויט קאנ-טראקט צוריק פאהרען זינגען אין דער אפערא פון בריסקעל, איז מארצעל אויף געשטאנען אויף דעם פארשלאג מיט איהר צוריק צו פאהרען. ביי דער וועלט האט ער געהייסען אקאפעללמייסטער מיט וועלכעם זי מאכט עטליכע שעה אין טאג פראבען.

און מארצעל האט זיך גענעצט אין בריסקעל. ער האט געוואהנט עטליכע צימערען אין איהר פאלאץ און אללע דיעזער האבען איהם גערופען "דער קאפעל-מייסטער".

אז דער שווארצער מאיאר האט זיך אויפגעחאפט פון דעם הארמען שלאף אויף דער סאפע אין דער זינגערנס עססימער, איז ער קוים געווען אים שטאנד אונטערצושיידען די איינציגע געגענשטאנדען פון צימער.

פערשלאפען און מיעד האט ער זיך אויפגעהויבען אויסצולייכען די צובראכענע ביינער.

— צום מייפעל — האט ער געמוזטעלט — וואס איז מיט מיר געווארען, דאס טרעפט מיר דאס ערשטע מאל כ'זאלל אזוי הארט פלוצלינג איינשלאפען.

און זיינע אויגען האבען וויעדער געקוקט די מעפעל, די איינריכטונגען פון דעם צימער — אלץ איז אהן געדרונג: דער זעלביגער טיש מיט דעם עססענווארג און געטראנק. אט דא איז ער דאך געלעגען אויסגעצויגען אויף דער זעלבער סאפע און זיך געשפיעלט מיט גינאנס שאנער האנטל. ווי אזוי ער איז איינגעשלאפען קענן ער זיך אויף קיין פאלל ניט דערמאנען.

פלוצלינג איז ער שטערהאזי בלייב געווארען ווי די קאלה.

אפשר איז דער שלאף געווען א געמאכטער און דער זינגערנס וויין איז ניט געווען קיין רייגער נור געמישט מיט א שלאפ-טרונק?

מיט שרעק האט זיך דער שווארצער מאיאר א מאפ געגעבען ביי דער מאש. ניין, ויין אויף איז גאנץ, אונגעריהרט, די טייערע פאפיערען ליעגען רוהיג ביי איהם אויף דער ברוסט.

ערשט נעצט האט ער אפגעצויגען דעם לאנג איינגעהאלטענעם אמהעם. אומזוכט האט ער זי חושר געווען. גינאן האט איהם גיט געוואלט נארען, נור דער טאקאיער, דער וויין איז געווען צו שטארק.

שמענדיג געדריקט אין געלד האט ער זיך אפגעוואהנט פון א גוט פלאשעל.

וויין. נישט קשה, יעצט, אז ער וועט נור אָננעהקען די עטליכע הונדערט
מינוטער פראנק, וועט אלץ ווידער גוט ווערען און קען וועט לעבען א גוטען
סאג.

ביי די געדאנקען איז אין צימער אריין די שאַנע גיטאנדעקלער, וועלכע
האט געהאלטען אין האַנד א גרויסען זיגאנדאל-לייכטער מיט א סך אָנגעצונדענע
ליכט.

— איהר ווייט שוין אויפגעשטאנען? — האט זי געפראגט מיט א שמיכלע
פון א פערבארענע איראנע — ווי האט אייך געשמעקט דער שלאף?
עסטער האט זיך אָנגעהויבען צו ענטשולדיגען.

— געהט שוין געהט — האט איהם די וינגערין אינמיט געענטפערט — לאהנט
גאר דאריבער צו רעדען? איך וואונדער מיר גאר גוט אויף אייך, געבטען א גאנצע
נאכט גוט געשלאפען, היינטיגע נאכט וועט איהר מונען פערברענגען אין וואגאן,
האט איהר געהרגט געטהון וואס איהר האט אייך היינט וועניגסטענס א ביסלע
אויפגערעדעמעלט. איהר ווייט אָבער אויפגעשטאנען צו דער רעכטער צייט. ווייט
אזוי גוט און געהט אריין אין איינער צימער, דארטען ליגנט שוין פאר אייך
געגרייט א מאסקע, אין צוויי שעה ארום מונען מיר פאחרען אויפן באל.

עסטער האט א קוש געגעבען דער וינגערין אין האַנד און איז אָועק
אין זיין צימער.

ווינער ניין איז פון דער וינגערקעס וויללא אָנגעפאדערען א קארעטע, אין
וועלכער ס'זינגען געעסעסען צוויי מאסקען, א הערר מיט א דאמע.

די פרוי איז געווען געקליידעט אין א קאסטיום, וועלכער האט פארגעשטעללט
א וואקסער-פויגעל.

די גאס איז געווען לעדיג פון מענטשען, וועלכע האבען געוויסט גוט געוואקס
אז אין דער שעה וועט אָפּפאדערען די וינגערין, אַנט וואללטען זיי אָהער געקומען
צו בעוואונדערען די שאַנע מאסקע מיט איהר בעגלייטער.

איין איינציגער וינגער מאַן, וועלכער האט זיך בעהאלטען אונטער א בויס,
האט די אויגען גוט אראפגעלאזען פון דער שאַנער גיטאן און איהר בעגלייטער.
אריינגעהענדיג אין קארעטע, האט עסטער האט זיך א קלאפ געגעבען
אן דעק פון דער קארעטע און די מאסקע האט זיך איהם אראפגערוקט פון
געזיכט.

דאמאלס האט זיך דער וינגער מאַן פון אונטערן בויס א סאפ געגעבען און
זינגע ליפּען האבען שטילל אויסגעברעמט די ווארטער:

— דער שווארצער מאַדאָר! דאס איז ער גיט קיין אנדערער.

דער פערשטעללטער "גלח" האט די בעמעקונג גיט געהאָרט, ער איז
געווען בעשאפטיגט אריינצוועטצען די דאמע אין קארעטע.

דער וינגער מאַן פון אונטערן בויס האט נור אָנגעווארט ביי די קארעטע

האט זיך געריהרט פון אַרמט אונג אין דעם אויגענבליק האט ער זיך האַסטיג אַרױפֿגעזעצט אויף דעם װעלאַסיפֿעד נאָכצופֿאהרען מריטט בײַ מריטט די קאַרעמט. װאָס װאָללט געװאָנט גראַף עסמער האַזי, װען ער װאָלט קענען אָנקען דעם װעלאַסיפֿעדיסט גלייך אין די אױגען!

איהם וואללט זיך עס נאר נישט געלויבט אז הינטער איהם אויף דעם וועלאסיפער פאהרט נאך מתות דרייפוס, זיין ערגסטער שונא.

דער שווארצער מאיאר איז דאך זיכער אז מתות איז יעצט אין פארוי. איהם איז שוין אבער בעשערט היינט א גאנצען טאג נישט צו זעהען פיעל אינטערעסאנטע זאכען. ער בעגלייט גאנץ גאלאנט די שאנע ראמע אויף דעם באלל אונגעהט נישט ווי הינטער איהם קומט אריין אין ואל נאך א פערשטעללער "גלח" אונגעטהון אין פונקט דעם זעלבען קאסטייט, מיט דעם זעלבען הוט. ווי אזוי איז נענער געוואהר געווארען זיין סוד?

זענען דעם דא צוויי ברידער משה'לעך?

דער צווייטער פערשטעללער "גלח" איז מארצעל בערנארד. ער טראגט אפֿשר א פאלשע אויסקענארטע מאסקע, ראגענען אבער האט ער אויף דער ברוסט די ריכטיגע פאפיערען, אונדער ערשטער "גלח", די אמתע מאסקע האט נור פאלשע, נאכגעמאכטע ראקומענטען.

וועמעס אקציעס שטעהען בעסער? ווער וועט וועמען מנצח זיין?

דאס גרויסע אפערן-הויז אין בריסעל איז געבויט נאך דער לעצטער מאדע אונג קונסט. איבערהויפט איז זי שטאלץ מיט איהר בייגע געלייכטונג. פון דער סצענע מיט דעם טהעאטער איז דורך איין גאכט געווארען איין גרויסער ואל. נישט אויסקום האבען דארטען מיט שווייס, אהן אפרוה געארבייט הינדערט ארבייטער.

קראנץ פון גאלד אונד פורפאר האבען געשיינט די וואנד. טויענדער מאסקען זענען נישט געגאנגען, נור ווי איין מענטש געשוועבט אין דעם נישט פון ליכט. די סתיוק האט מיט קוראזש געשפיעלט לעבענדיגע שטיקלעך, וועלכע האבען נאך לוסטיגער בעוועגט די גרויסע פערזאמלונג פון מענטשען. די אונגעזעהענסטע מענטשען פון בריסעל זענען היינט געווען אויף דעם באלל. דער מאסקען-באלל ברענגט איין יעדעס יאהר א שאנע הכנסה אין דער צדקה-קאסע, פאר בריסעלער ארעמע לייט. יעדער איינזאהנער מוז ווילענדיג אדער נישט-ווילענדיג זיך איינגעפינען אויפ'ן באלל אונד בעצאהלען פיר א בילעט דרייסיג פראנק, אזוי איז שוין די מאדע.

אונד מענטשען גיבען שטענדיג שטעללעך אונד מעהר באמאלס ווען ס'האנדעלט זיך אום פביר. ס'קען זיין אז נישט איין קארנער גביר קומט אויפ'ן באלל מיט א וועהמאג אין הארצען, נישט געהען אבער קען ער נישט, ער האט דאך מורא, וואס וועלען אנדערע זאגען.

דער בעליגשער קאניג אלליין קומטט אויף צו געהען אויף א שעה מיט דער גאנצער סוויטע, ער געהט א פאר מאל ארום אללע זאלען און זאגט קאמפלי- מענטען עטליכע, בעזונדערס שאנע מאסקען.

אויף היינטיגען באל ווארפט זיך אין די אויגען די שאנע מאסקע פון דעם זומער-פויגעל, וועלכע געהט ארום א גאנצען אכענד געארעמט מיט דעם הויכען, שטארק געבויטען גלח.

די מאסקע איז אבער נישט שווער געווען צו דערקענען.

אין אללע זאלען איז מען באלד געוואהר געווארען, אז די שאנע ווינערין גיט אין איינע פערקליידעט פאר א זומער-פויגעל. ס'איז נור געבליבען א אפגע- פראגע, ווער דער מאסקירטער "גלח" איז און נישט איינער האט זיך דארויף געבראכען דעם קאפ.

א דיקע מאסקע האט פערשטעללט דעם גלח'ס גאנצע געזיכט, פון וועלכער ס'איז נור געווען צו זעהען א פאר שווארצע בלישצענדע אויגען.

פלוזצלינג איז דער פערשטעללטער "גלח" געבליבען אלליין און דאס זומער- פויגעל איז פערשוואונדען געווארען צווישען די אנדערע מאסקעס.

די פרומע מאסקע האט זיך אנדערגעזעצט אויף א באנק פון גראז. דער גאנצער זאל האט אויסגעזעהן ווי א לאנגע לאנגע, וואו ס'וואקסען גראזען מיט קאלירטע בלאטטער, ביי דער וואנד זענען געווען געמאכט גראז-ביינק, ווארצלען פון ביימער, אויף וועלכע די טיעדע געסט האבען זיך צייטענווייז אפגערוהט פון געהן.

קיים האט זיך דער פרומער "גלח" אנדערגעזעצט אויף דער גראז-באנק, איז פון הינטען צו איהם צוגעגאנגען א פערשטעללטע מאלפע.

די מאסקע האט גאנצעמאכט אללע תנועות פון א אפגעזאנע און מיט א בעוונדערען פלייס ארוםגעטאנצט ארום דעם גלח.

דער פערשטעללטער פרומער מאנן איז געווארען אויפגערעגט פון דער פערשטעללטער מאלפעס תנועות, און גאז אויסגעשטאנען פון זיין ארט, דאביי האט ער ביידע האנד פערלעגט אויף דער ברוסט און האקטיג צייט אין א צווייטען ציימער.

די מאלפע איז אויף אנוועק אין א שטיללען ווינקעל, וואו ס'איז קיינער נישט געווען אויסער איהם און אויף א וויילע ארוםטער גענומען די מאסקע, וועלכע האט אנגעהויבען זיך אראפצולאזען.

א בעקאנטער וואלט באלד דערקענט מ'האט דריי פוסעס ערנסטע געזיכט, וועלכע איז געצט געווען זעהר בלייז.

— דער פרומער גלח איז נישט קיין אנדערער ווי עסטערהאזי — האט ער צו זיך געמוקטעלט — אין דעם איז ביי מיר געצט נישט דא קיין ספק. כ'האב איהם נאך דערקענט אין דער פריה, ווען כ'בין איהם גאנצעגאנגען און בעגלייט פון

הינטען ביז דער זינגערקעס, ניגאן-דע-קלערס וואהנונג. פארנאכט ווייטער האב איך איהם אויף גוט בעטערקט, וועגן ער איז מיט איהר צוזאממען אונטערגעפאהרען אויף דעם מאסקען-באל.

ניין, כ'טאר איהם פון די אויגען נישט אראבלאזען. דער שווארצער מאיאר איז דאך נישט געקוממען צו פערבריינגען די צייט אין פריססעל. פערטויילונגען פעהלען אין פארוי אויף נישט, נור וואהרשיינליך האט ער דאפיי עפעס א גאנדער צוועק. פון אזא ריזע קעגן א מאל קיין גוטס נישט ארויסקוממען, נישט מיר נישט פראנקרייך. נור לאנגוואס, עסטער האזי! נישט געאיילט זיך!

מתית דרייפוס לעבט נאך אונ מיט איהם איז נישט אזוי לייכט זיך צו שפיעלען!

מתית איז שטיל געווארען. ער האט פלוצלינג דערהארט נישט ווייט פון זיך עפעס א גערודער.

ער האט אויפגעהויבען די אויגען אונ דערהערן אז די זינגערין גיט אן איז פערבייגעגאנגען צוזאממען מיט דעם פערשטעללען גלח.

זיי האבען זיך אפגעשטעללט ביי דער לאזע זא. דריי מאל האט די פערשטעללעט זינגערין אנגעקלאפט אין מוהר.

— ווער קלאפט? — האט זיך געלאזט הארען א גראפע שטיממע פון דער לאזע.

— א פרוממער ברודער אויס פארוי — האט די זינגערין געשטופערט פארויכטיג. — מיט וועמען וויל דער פרוממער רעדען? — האט מען ווידער געפרייגט פון גענער זייט מוהר.

— מיט דעם שטראסבורגער גלאקענציהער — האט געזאגט שוין דער גלח געשטופערט.

— ווי פיעל איז געזאגט דער קירכען-זינגער אין שטראסבורג?

— פונקט האלבע נאכט — אין פראנקרייך.

נאך דער תשובה האט זיך די מוהר פון לאזע געעפפערט.

די זינגערין מיט איהר בעגלייטער זענען פויל פון בויגען אריין אין לאזע.

אונ די מוהר האט זיך די מינוט צוריק האסטיג צוגעמאכט.

מתית דרייפוס אין זיין מאלפע-מאסקע איז די גאנצע צייט געשטאנען בעהאלטען אונטער א זייל אונ מיט פלייסס אויסגעהארט דעם געהיימען געשפרעך.

א שוידער איז איהר אריבער אבערין גאנצען קארפער.

די ווארטער "פארוי", "פראנקרייך", האבען איהם ארויפגעבראכט אויף דער

דגה אז אין דער לאזע קוממט געזאגט פאר א ועלטענע גנבה, א געשאפט מיטן

געוויסען.

ווער ווייסט — איז איהם פלוצלינג אריין א געדאנקען אין קאפ — ווער ווייסט,

אפער איז דא גאר דער גרונד פון מיין ברודערס אימזליק? אויף איהם ווארפט

קען די שולד און דער אַמטער מובר בַּסלכות שטעהט דא יעצט פאר מייענע אויגען און פערקויפט ווייטער פראנקרייך, פֿרי נאך אַמאל דעם בלכול צו מאַגען אויף איין אנדערען אומשולדיגען מענשען...

און פיל פון בויגען איז שוין מתית דרייפוס געווען אויפן ערשטען שטאק. די לאַנע איבער דא איז געווען אונגעזעצט.

קונסטליך ווי אַ אַמטע מאלפּע האט ער אַראַפּגעקלעטשערט אַ פאַר טריטט און געבליבען פּעט היינען אין דער לופטען. דאס האט זיך אָפּער נור געראכט, ווייל אין אַמט'ן איז ער פּעסט געוועסען אויף איינע פון די ווילען.

די מענשען אין זאל האָבען ניט פערשטאנען וויין פונדא און געלאכט פון דער מאלקעס קונצען. יעדערער האט זיך עס ערקלערט אז די אָבענאָנע ווילל מאַפען פאר די האַנד אַ פאַר געליעבטע. די אָבער וואס זענען געווען אין לאַנע האָבען פון נאָר גיט געווארפט.

מתית'ן איז קאלט און הייסס געווארען, וועגן ער האט פון ווין געהעל־מעניש דערהארט וואס קיטהוט זיך אין לאַנע.

די מענשען האט ער פערזענליך גיט געזעהען, אָבער יעדעס וואָרט גענוי געהארט.

צווישען דער לוסטיגער שמחה פון דעם מאַסקענבאל און דעם גערויש פון דער מוזיק האָבען צוויי מענשען יעצט פערקויפט די סודות פון אַ גרויסערם מַשְׁלָה.

— איהר האט ביי זיך די פאפיערען, פון וועלכע איהר האט אונז געשריעבן? — האט אַ מענערשטימקע געפראגט.

— ווי לעגען ביי דעם גלח אויף דער ברוסט — האט די וועגערין גיטאן־דע־קלער געענטפערט.

גלייך נאכדעם האט זיך געלאזט האַרען אַ געווענונג פון צופאללענע פאפיערען.

— אַט דאס ווייזט די פלאַנער פון פיער וויכטיגסטע פראנקרייכס פּעסמונגען — האט זיך אָנגערופען אַ הייזריגער קול, און מתית דרייפוס איז געווען איבערצייגט, אז דאס איז דעם שוואַרצען מאַראס קול עקסטרא עטוואס געענדערט.

— די פלאַנער ווייזט ווירקליך וויכטיג — האט זיך אָנגערופען וויעדער דער פּרעמדער — אז ווי ווייזט ריכטיג איז אויף קיין ספק גיט, ווייל ווער נאך אזוי ווי איהר ווייססט דעם סוד פון הויפט־שטאב. אַלזא, צו דער נאך, איהר פערלאנגט פיער הונדערט טויזענד פראנק?

— גיט וועניגער, און דאס אין פראנצויזישע געלד.

— דא האט איהר אַ פאקעט, אין איהם לעגען פיער הונדערט טויזענד פראנק, איהר מענט איבערצעהלען, אויב איהר וויללט.

נאך די ווארטער איז ווערער שטיל געווארען אין לאזע און מתית האט אויס-
דריקליך געהאט ווי מען האט געזעהלט געלד.

— אלא, מין הער, אלץ איז אין ארדנונג, דאס געשעפט איז געענדיקט —
האט קאלט דער פרעמדער זיך אפגערופען.

אין דעם זעלבען אויגענבליק האט זיך די טהיר שוין געעפנעט און אלע דריי
ניינען ארויס פון דער לאזע.

מתית איז ווי א אמתע מאלפע שנעלל און געשיקקט ארויסגעקראכען פון זיין
געזעלשעפט אין דער מינונג דעם פערבקעכער נאך צו פאקען ביים ארויס-
געהען.

ער האט זיך אבער פערשעפטיגט. אין דער לאזע איז שוין גינער גיט
געווען.

— ס'איז גיט מאגליך אז ער זאלל שוין האבען ארויסגעגאנגען פון זאל, אנדא
מוז ער נאך דא וואו זיין — האט זיך מתית אלליין געטרייט און האט אנגעהויבען זיך
צו שטופען צווישען די מאסקען. זיינע אויגען האבען געבלאנדעט היין און הער
געזוכט, געקוקט.

ענדליך, פון א קליינעם קאפיטעט ביים בופעט האט ער דערהארט א געד-
לעכטער.

ער איז שטענדיק געבליבען. דער קעלנער האט גור וואס דארטען אריינגעטראגען
עסענצונארג.

געבען איין מארקארטישעל איז געוועסען גינאן מיט איהר בענלייטער
דעם גלח.

מעגליך שנעלל איז מתית אהינגעלאפע צו דעם אויסגאנג.

דארטען ביי דער טהיר זיינען געשטאנען די דריי געהיים-פאליציסטען, וועלכע
מתית האט מיטגענומען מיט זיך געהענדיג אויפן באל. זיי זיינען אויך געווען
אין ראזע מאסקען.

— מיינע העררען, קומט מיט מיר — האט ער צו זיי געזאגט — אויף מין
פראגמאנטאריקייט זאללט איהר ארעסטירען אינגען מאנן, אויף וועלכען ביוועלל
אייך אנטוינען. איהר מענט זיין גאנץ זיכער אז די פראנצויזישע רעגירונג וועט אייך
געהר שאן געפריעדיגען פאר דעם ארעסט.

די פאליציסטען זיינען מתית געהארבואס נאכגעגאנגען.

דעם אומגליקליכען קאפיטאן דרייפוסעס ברודער האט קוים געקענט איינ-
האלטען אין זיך די פערבארגענע שמחה אויף עסטער האזים מפלה.

ענדליך וועט ער זיך קענען נוקם זיין מיט דעם שטארצען מאיאר, נוקם זיין
פיר זיך און פאר דעם ברודער מיט זיין ווייב און קינד.

לאנגזאם איז ער מיט די געהיים-פאליציסטען צוגעגאנגען צו דער טהיר.

דאס זומטער-פויגעל מיט דעם גלח וויינען נאך גענועססען ביי ווייטער טישעל, וועלכער איז פולל געווען מיט די ליידניגע שאמפאן-פלאשער.

— אים נאמען פון פראנקרייכער רעפובליק — האט זיך מתית אפגערופען עפגענדיג די מוהר פון נאכניעט און אנטוויינענדיג מיט דער רעכטער האנד אויף דעם פערשטעללעטען גלח — וועלכע איז גוט געפרייגדעט מיט בעלגנען, פערלאנג איך פון אייך, טיינע הערען, צו ארעסטירען דעם מאנן און איהם אפצושטעללען אין פארז.

נימאן דע קלער האט פון גרויסע שרעק אויפלדען געשריי געגעבען. האסטגי, איידער די אנגענטען וויינען נאך צוגענאנגען עטוואס געהעטער, איז זי צוגעלאפען צום פענסטער און דורכגעשפרונגען.

— געה מיר נאך — האט זי דעם חכר צוגעשרינען אינדעם ווי זי איז פערשוואנדען געווארען, גלייך ווי זי וואלט אין אסמען געווען א זומטער-פויגעל. ס'איז אויך גיט גיין וואונדער. ווער נאך אזוי ווי זי האט געוואוסט אללע איינ-און אויסנאנגען פון בריסעלער משהאטער?

דער חכר האט געוואלט נאכטהון. איהם אפער האבען שוין דערמאנט די פאליציי-אגענטען.

— וואס ווילט איהר פון מיר? — האט ער זיי געפראגט און ווין קול האט געציטטערט — ק'פערזיכער אייך אז איהר האט א מעות. כ'בין גיט דער וועמען איהר זוכט.

— אומקום איינער מיה, גראף עקסטערהאזי — האט זיך אפגערופען מתית דרייפוס, וועלכער האט באלד פון זיך אראבעווארפען די מאלפען-מאסקע און דעם קאסטיום — איהר פערשטעהט שוין, אז פאר אייך שטעהט דער ברודער פון דעם עלענדען קאפיטאן, וועלכער איז דורך אייך אומגליקקליך געווארען. דאס קאל אפער האט עס אייך גיט געראטען.

ביי די ווארטער האט זיך דער פערשטעללעטער גלח א טרייסעל געגעבען און מיט אללע כחות זיך געשטארקט גלייכגילטיג צו בלייבען.

— ק'זאג אייך נאך אמאל — האט ער געצויגען די ווארטער — איהר האט א מעות, כ'בין גיט גראף עקסטערהאזי.

— איהר וויט אפער דער פערברעכער — האט מתית ווייטער געדונערט מיט ווין ריזען-קול — וועלכער האט געזט, מיט א האלבע שעה צוריק אין דער וועכענטער לאזע פעקויפט פראנקרייך פאר פיער הונדערט טויזענד פראנק. מאכט גיט גיין שעהות, שווארצער מאנאר, געהקט ארויסער די מאסקע, מיר האבען גיין צייט גיט.

אין פאליציי-אגענט האט דערנוייל ארויסגעצויגען פון דעם גלח'ס געזיכט די מאסקע. ווי צוקוישט איז מתית אפגעשפרונגען צוריק, וועט ער האט דערשעהן דעם גלח'ס געזיכט. פאר איהם איז געזט געשטאנען גיט גראף עקסטערהאזי.

נור מארצעל בערנארד, וועלכען די פאריווער פאליציי ווכט אומקוסט ארום.
 - הערר מתית דרייפוס! האט רחמנות אויף מיינע יונגע, זאהרען - האט
 זיך מארצעל געבעמטען - מ'הוט די חרפה נישט אן מיין אלטען פאטער.
 - דיין פאטער לעבט שוין נישט - האט מתית איהם הארט געענטפערט -
 מיט דריי טאג צוריק איז געווען ניין לונה. דער אלטער עהרליכער מאן האט
 נישט געקענט אים אפערטראגען די חרפה פון דעם אונפערהאפטען באנקראט.
 מארצעל האט אראבעגלאזען דעם קאפ. אין דעם פערדארבעטעם הארץ האט
 זיך אפגערופען נאך איין פונקט פון א מעגליכען געפיהל.
 - אונטערווכט איהם! - האט דערווייל מתית ווייטער בעפאהלען די אנגע-
 טען - ער מוז האבען ביי זיך פיער הונדערט טויזענד פראנק.
 אומקוסט אפער האבען די פאליציי-אגענטען ארומגענוכט דעם געפאנגענען פון
 קאפ ביז די פיסס, זיי האבען די ממשע נישט געפונען.
 דאס געלד האט מיטגענוממען מיט זיך גינאדעקלער, וועגן זי איז ארויס
 דורכ'ן פענסטער.

- דער מאן הייססט מארצעל בערנארד - האט ווידער זיך אפגערופען
 מתית - פאריווער פאליציי ווכט איהם שוין עטליכע מאנאט ארום. ער איז בעשולדיגט
 פיר פערשיעדענע גנבות און רציחות. איהר וועט איהם אזוי לאנג דא האלטען אין
 בריסקעלער פעסטונג, ביז ס'וועללען אנקוממען פון פאריוויינע פאפיערען, און
 דאמאלס וועט מען איהם אריבערטראגפארשטעלן א היים. כ'נעה מיט מיט אייך, און
 אז דער בחור וועט שוין ווין אונטערן שלאס, וועללען מיר ווייטער געהען צו ווין
 שותףסט, דאס איז די זינגערין גינאדעקלער.

.....
 דער מאסקענ-באל אין דער גרויסער אפערע האט זיך שוין געענדיגט, די
 לעצטע גאסט זינגען ארויס פון די זאלען און די דענער האבען אנגעהויבען אויס-
 צולעשען די גאנצע און די עלעקטרישע לאמפען.

אין פארהויז איז נאך געשטאנען איין מאסקע - א אלטער גלח מיט א ברייטער
 הוט.

די לענער פערשטעהען גענויסס אז דער גלח איז געווען גראף עסטער האזי.
 באז האט ער ארומטערגענומען די מאסקע און ווין גענוכט איז נאך בלאסער
 געווארען פון גרויס פעס.

- די שלאנג גינאדעקלער האט מיר גענארט - האט ער געקריצט מיט די
 זאהן - זי האט זיך מעהר נישט געווינען פון דער צייט אן, זינד זי האט מיר אלליין
 אפגערגלאזען אויף דעם באל. דא מוז עפעס אין דעם שטעקען. כ'האב שטארק
 מורא, אז זי האט מיר ארויסגעהאפט דעם פערדיענסט.

ווי אזוי קענען עס אפער מאגליך ווין? - האט ער זיך אלליין געפארשט - איך

האב דאך די פאפיערען ביי מיר, אט שפיער איך דאך ביין אויזר פֿעקט אויף דער ברוסט, און אָהן די פאפיערען וועט זי דאך קיין געלד נישט קריענען.

א וויילע האט ער זיך פֿערטראכט, גלייך ווי ער וואלט זיך עפֿעס דערמאנט. — ווער ווייסט -- האט ער וויעדער געמוקמלט — אפֿשר איז דער שלאָף געווען אונגאטירליך און זי האט די פאפיערען מיר דאמאלס פֿערטוישט מיט אנדערע? — גיין, לענגער קענן איך נישט ווארטען, כִּימו דערנעהן די ריינע וואהרהייט.

און מיט ציטמערענדיג האנד האט ער זיך אויסגעטהון דעם קאסטיום און איז ארויס אין גאס.

דער ווייגער איז געווען דריי גאך האלבע נאכט. אין א הינטער-גאס האט זיך נור וואס געעפֿענט א קאפּפֿעהויז פאר די בויגערען, וואס קוממען גאנץ פֿריה אויף דעם מאַרק.

פארלייפֿט איז נאך קיינער נישט געווען.

ער איז אריין און זיך געהייסען געבן א גלאז טהע.

דער פֿערשלאפֿענער דיענער האט איהם געבראכט די טהע און גלייך זיך וויעדער אוועק גענוצט אין א ווינקל אויף א שטוהל מיט צוגעמאכטע אויגען. דער קאפ האט זיך איהם געשאקלט אראב און ארויף, און אין אפאר מינוט ארום האט שוין דער קעללנער געשטאק געטראפֿעט.

עס טרעהט! האט געמערקט אללע געווענונגען פון דעם קעללנער, דער איינציגער ערות אין דעם גרויסען צימער, און נאכדעם ווי ער איז שוין געווען אין גאנצען ויכער אז קיינער נעהט איהם נישט, האט דער שווארצער מאיאר אויסגעשטעקט די האנד צו דער ברוסט און האסטיג ארויסגענומען אפאק פאפיערען. ער האט נאך געוואלט זיך מיט די אייגענע אויגען איבערצייגען אז זיין אויזר איז גאנץ און ער קענן נאך האפֿען האטש שפאטער גליקקליך צו זיין מיט א גרויסע פֿערמעגען.

לאנגזאם האט ער ארויסגענומען איין פאפיער און האט עס אנגעהויבן אונטערן טיש אזוי צו בעקנקען, גלייך ווי א קאקסירער פון באַנק, ווען ער איז חושד אז מען גיבט איהם פאלש געלד.

באלד אָבער זענען דעם שווארצען מאיארס אויגען נאך ווי גראסער געווארען, די נאולעכער האבען איהם אנגעהויבן צו ציטמערען און די קניע צו ברעקען.

— זי האט מיר געגנדהט — האט ער א ברום געגעבען — געגנדהט אויף גאנצע פיער הונדערט טויזענד פראנק. די דאקומענטען וואס כִּיהאב זענען פאלש.

און ווי אין חלשות איז עס טרעהט אים קאפ איבערדערגעפאללען אויף דעם מאַרמארגעס פלאט. דער מענטש, וועלכער האט קיין מאל נישט געוואוסט וואס דאס הייסט אפינגער ואלל איהם וועה טהון, און ס'האט זיך געבראכט אז ער איז שטאהל און איינען, איז ערשט געלעגען שוואך ווי א קליין קינד.

מיעד אונ אבגעשוואכט האט ער זיך אויפגעהויבען פון ארץ .

ניינע ליפּשען האַפּען דאָפּי געמורמעלט שוידטע קללות.

דער קאפ האט געברענגט אין איין פייער, דער פולס האט האס

— נקמה ! — האט ער געקריצט מיט די גלאזן — ב'מוז מיר נאך

אונג ווי א כושונגענער איז ער געלאפען דורך די גאססען ביז ער איז

ער האט זיך אבער געמוזט אפשטעללען, ווייל דאס איז געווען א

— וואס זאלל עס אלץ בעדיימען? — האט זיך דער שווארצער

- סיי ווי סיי וועט איהר עם שוין מארגען געוואהר ווערען אין

עס טער האט זיך קוים איינגעהאלטען נישט ארויסצוגעבען

— נו... האט מען... שוין געחאפט די גנבים?

אונטערזוכונג אין יעדעס ווינקלעלע פון דעם הויז, מאמער וועט זיך עפעס געפינען
נייץ געווייזען פון דער ווינקלעקעס פערברעכען.

מעהר האט עס טערהאזי נישט געברויכט צו וויססען.

ווי אשפור איז ער אונטערגעגאנגען פון דעם ארט.

דאס בלוט האט אין איהם געקאכט פון פעס. פון ווין גאנצען פלאן איז נאר
נישט געווארען אונטער האט זיך געשלעפפט נאך בריססעל פרי אנדערע זאלען מאכען
נעלד.

באז האט ער צוגערופען אדראשקע אונטער זיך געלאזט פיהרען צום באהן.

אין צעהן מינוט ארום געהט אב אשגעלל-צוג נאך פארוי. ס'איז איהם נאך
געבליבען צייט נישט מעהר ווי צו געהען א ביללעט אונטער פיהרען אהיים.

יעצט איז ער שוין נישט געוועסען אזוי ברייט אין וואגאן, נור מיט אנדערער
געשלאגענע מינע האט ער אראבעגעלאזען דעם קאפ אונטער געקלערט וועגען ווין
ספלה.

אימאנאסט געמאכט אזא נסיעה, אונטער אויף צונאב נאך פערלארען די טהייטערע
דאקומענטען אויך.

פראנקרייכ'ס סוד איז פערקויפט אונטער האט קיין הנאה נישט.

וואס וועט ער יעצט אנהייבען צו טהון? ווי אזוי וועט ער בעצאהלען דעם
דאקטאר דובאז אונטער דעם פראצענטניק סאלאמאן גענאס, וויינע ערנסטע שונאים.
וועלכע וועלען דאך געוויס נישט שווייגען?

נור דאס איז נאך אלץ נאר נישט. וואס וועט אבער ווין אז די זינגערין נאנאך
דעקלער וועט פריהער אדער שפעטער אריינפאלען צו דער פאליציי אין די האנד
אונטער ביי דעם סליעדאנאטעל מודה ווין, אז די פיער הינדערט טויזענד פראנק האט
זי געקראגען פאר די דאקומענטען, וועלכע קוממען ארויס פון דעם הויפט-שטאב,
אונטער, עסטערהאזי, האט איהר די דאקומענטען געבראכט צו פיהרען — וואס
וועט ער באמאלס טהון? שלעכט, אויף אזא ארט איז ער פערלארען אונטער קענען
האבען אזא סוף ווי קאפיטאן דרייפוס. האט דורך ווין האנד געהאט.

אונטער דער שווארצער מאיאר האט צוגעלייגט דעם קאבעדיגען שטערען צו דער
קאלטער שויב פון וואגאן, דורך וועלכע ער האט ארויסגעקוקט אין דער פינסטערע
נאכט.

דער שגעללצוג האט זיך האסטיג געטראגען אויף די רעלסען אונטער די צושפרייטע
פונקען פון לאקאמאטיוו האבען אויסגעוועהען ווי באקעטען.

וואס מעהר עסטערהאזי האט געקלערט איז איהם אלץ ערגער געווארען
אויפן הארצען.

ניין, אזוי מאוס אריינצופאלען, זיך אזוי אומגליקליך צו מאכען, אונטער,
ער דער שווארצער מאיאר!

און צוליב דעם טייטערן געשעפט איז ער דאך נישט געפאהרען ויך זענענען מיט דער מוטער, וועלכע האלט ביים שטארבען.

דערפאר, קענן זיין, האט איהם טאקי גאטט געשטראפט. טהוט דענן א מענש אוינס?

שלעכט פון אלע ווייטען און דער שווארצער מאיאר האט געמאכט א מיענע, גלייך ווי ער געהט ויך שוין דאס לעבען געהמען.

מיעד, צובראכען, אהן לייב און לעבען איז ער פאר מיטמאג געקוממען צו פאהרען אין פאריז.

ער האט באלד גענומען א צוגעמאכטע דאראשקע און איז אונגעקעפאהרען אהיים.

פאהרענדיג האט ער ויך ארוםגענומען דעם שיימעל און אויסגערייגט די בארד פון דעם ווייסען פודער.

זיין דיענער באפטסט איז איהם ארויס אנטקעגען און געהאלפען ארויסגעהן פון דאראשקע.

— קיין ווער שלעפערדיג, באפטסט — האט דער גראף געזאגט — קיינער זאלל מיר נישט שטערען ביז פאר נאכט.

— ס'וועט געשעהן, הערר גראף, ווילל אבער נישט דער הערר פארדעם וועהן די דעפעשע, וועלכע איז געקוממען נאך געכמען פאר נאכט?

— א דעפעשע? — האט עס מערה א זי פערזאנלעך א געשריי געגעבען און אקעלט איז איהם דורכגעגאנגען איבער אלע גליעדער.

ער האט ויך דערמאנט אן די מוטער.

מיט ציטערענדע האנד האט ער צוגענומען פון דעם דיענער די טעלע-גראממע און איהם א ווינק געגעבען ער זאלל ארויסגעהן פון צימער. נאכדעם האט ער אויפגעפפערט די דעפעשע.

— אה גאט! — האט ער שרעקליך א געשריי געגעבען — זי איז טויט!

די טעלעגראממע איז געווען פון געכמען און ער האט דארטען פאלגענדע ווארטער איבערגעלעזען:

„אינער מוטער איז היינט אין דער פריה צעהן מינוטען אויף צעהן דעם זינגער געשטארבען. ביי איהר אין געט אין דעם מאטעראל האב איך געפונען אין ווערטה-פאפערען זעכציג טויזענד פראנק, וועלכע געהערען יעצט צו אייך. פארלייפונג האב איך דאס געלד גענומען צו ויך. אויסגערדעם האט מיר אינער געשטארבענע מוטער נאך ביים לעבען איבערגעגעבען א פערזענלעכע צוואה, אין וועלכער שטעהט פערשריבען א סוד, וואס איהר אלליין טארט עס נור וויסען. איהר וועט אזוי גוט זיין און באלד אהערקוממען צו צוועהמען די צוואה מיט דעם געלד, ווילל מיין קליין הייזעל איז נישט קיין ווערער ארט פאר אונזלעכע וואכען.

אבגע סילבא.

— ווידער געראטעוועט! — האט עס טענהאזי א געשריי געגעבן — נאך אמאל געראטעוועט.

און פיל פון בויען איז ער אויפגעשטאנען אויף די פיס.

ער האט אין זיך דערשפערט א נייעם פח צום לעבן. די אויגען האבען איהם איבער אנגעטאן א בלייז געגעבן מיט דער טיפערלשער דרייטמאניסט אויז ווי אין די געשטע יאהרען.

די מוטטער איז אלץ נישט געווען אזוי ארעם ווי איהם האט זיך געבראכט. זי האט נאך פון דעם פאטערס ירושה אפגעשפארט נעכציג טויזנט פראנק.

די סוממע וועט איהם וועניגסטענס קלעקען פטור צו ווערען פון דעם שרעקליכען דובא און פון דעם טיפערל בענאס.

נור ביי די אלע גלעקען איז איהם צייטגענויז דורכגעלאפען א פינגסטערער געדאנקען אויף. ווי טהייער דאס געלד קאסט איהם! — זיין מוטטער, די איינציגע פרוי, וועלכע ער האט אמת געליעבט, וועט ער שוין קיין מאל מעהר נישט זעהען.

— געכטען אין דער פריה, זעהן מינוט אויף זעהן איז די נשמה ארויס פון איהר גוף — האט ער צו זיך געמוזטעלט טרענעריג — איה ביי דאמאלס געזעסען ביי איהר, ביי גינאן. נישט אומזיסט איז מיר אזוי אונמוטיג געווארען אין איהר צימער. נישט אומזיסט איז מיר גראדע אום דיענער צייט געווארען אזוי נישט-גוט. דאס הארץ האט מיר געזאגט, אז נעצט, אין דעם מאמענט, שטארבט אב מיין מוטטער.

און ווייזע אויגען האבען שארף אנגעקוקט די פאדלאגע, גלייך ווי ער וואלט דארטען ווכען דער מוטטערס טויטען קארפער. ביסליכטווייז איז ער ווידער געקומען צו זיך. נישט דא קיין צייט אויף פיעל צו טרוענען.

דריי טאג האט ער קוים אויסגעשטעלט ביי דעם דאקטאר און דעם פראצענטניק. די העלפט פון דעם טערמין איז שוין אריבער אין גאר נישט, נעצט מוז ער שנעל פערריכטען די פערלארענע צייט. עס טענהאזי האט אנגעקלונגען.

דער דיענער איז אריינגעגאנגען און געפראגט וואס דער הערר פערלאנגט. — קעגה נור אריין אין א געסטאראן עטוואס אפגעסען, דו וועסט מיר דערטויל פארבערייטען מיין קליינעם ביזע-קאסטען, כפאהר ווידער אונזע אויף צוויי טאג.

— דער הערר גראף וויל ווידער פאהרען? — האט זיך געוואונדערט דער דיענער — דער הערר גראף איז דאך...

עס טענהאזי האט א ווינק געגעבן דעם דיענער ער זאלל מעהר נישט היידען און איז ארויס פון זיין צימער אין גאס.

VIII.

עסמערהאזיס ירושה.

אויף די פירענעזער בערג איז געגאנגען דער ערשטער שניי. ווי שטענדיג האט זיך אויף דער שפאנישער גרענעץ דער ווינטער מיט פיער וואכען פריהער געשטעלט ווי אומערדוס אין פראנקרייך, און די קליינע שטאדטל אגדארא איז געווען בעדעקט מיט שניי ווי מיט א ווייסען ליילאך. די שטאדטל איז געווען בעוואהנט פון פראנצויזען און שפאניער. ביי נאכט האבען די אנדארער איינוואהנער געהאלטען די טהירען צוגעמאכט אויף א פעסטען שלאסס.

ס'איז אויך גיט גיין וואונדער. ערשטענס איז עס שטענדיג גוט צו האלטען די טהיר צוגעמאכט, דאמאלס ווען אין דרויסען בלאזט דער ווינד און ווילל זיך מיט גוטאלד אריינקריענען דורך דער טהיר און דורך די פענסטער-לאדענס.

צייטענווייז איז גלאטט גוט אין אנדארא צו זיין פארזיכטיג און צו האלטען א הונד ביי דער טהיר און אין שטוב ואלל גיט אויסגעהן קיין ליכט, ווייל אין די פירענעזען האט זיך וועניג וואס געענדערט פון אמאליגע צייטען און ווי מיט א יאהר פופציג צוריק הערשען דארטען ארום באנדעס רוצחים, מייסטענמייטלס פון די שפאניער. געצט ציטמערען אויף די איינוואהנער פאר א נייע באנדע מעדער, וועלכע בעאונרוהיגט שרעקליך די גאנצע געגענד.

דער אנפיהרער פון דער באנדע איז דענא גאמעז, וועלכער איז שוין עטליכע מאל געווען פערזאנליך פאר קאנטראבאנד.

מיט איהם האט געצט געקלונגען די גאנצע געגענד, דארפער און שטאדט. געדערער בעוונדער האט ערזעהלט אמתע און אויסגעטראכטע מששיות פון דעם שרעקליכען מעדער, וועלכער האט גיט געוואוסט וואס ס'הייסט רחמנות, בערבאפעוועט און געהרגהט בייך און יונג, אלס און ארעם.

ווענען דעם רוצח האט מיט שרעק געטראכט די נאכט דער אנדארער פריעקטער אפגע סילווא.

סילווא איז שוין געווען א גאן פון עטליכע און ויעבענציג יאהר, נור נאך מונטער און פריש. די ווייסע גרוע האר האבען גיט וועניגער געפאכט ניין ענערנע.

געצט וצט ער ביי זיין שרייב-מיש, וועלכער איז בעלזיכטען פון איין לאמפ און איז שטארק פערקלערט. צייטענווייז גיט ער א לאנגען, שווערען ופץ. ער איז זעהר אונרוהיג.

אויף דעם שרייב־מיש שטעהט א קליינע אייזערנע קעסטל. דער דעקל איז אפגען און סילווא מאפאט אפט די פאפיערען, וואס ליענען דארטען אין קעסטל.

געבען דעם ליענט א גרויסער קאנווערט פערחתמעט מיט זיענען זיענען און מיט א פרויען-האנדשריפט איז דארטען אויפגעשריבען:
"דעם דאווענע פאקט ואלל נאך מיין טויט עפגענען מיין ווהן, דער גראף עסטערהאזי, וועלכער דיענט אין דעם פראנצויזישען גענעראל-שטאב און נאכדעם ווען ער וועט די צוואה איבערליענען ואלל ער עס די מינוט פערברענגען".
וועגען די צוויי זאכען איז געווען אזוי אומרוהיג דער אלטער גייסטליכער, דען געדעם מאל, ווען ער האט עס אנגעקוקט האט זיך איהם דער שטערען געקנייטשט פון אנרוה.

— ביטו מיר געשליסען — האט אכצע סילווא צו זיך געזאגט און זיך אויפגעהויבען פון זיין ארט צו שפרייטען איבער'ן צימער — גיין, כמאר אפילו איין נאכט גיט איבערלאזען ביי מיר עסטערהאזעס ריזשה.
כהאב גיט קיין אייזערנע קאסטע, וואו כזאלל איינשליסען דאס געלד און די צוואה און איך וועלל קיין אויג גיט קענען צוטהון, ווען די ריזשה ואלל אזוי בלייבען שטעהן אויפ'ן מיש. שלעכטע מענשען פעהלען גיט און אין שטאדמיל ווייסט מען שוין אז דאס געלד איז ביי מיר אין שטוב. כהאב נאגאר דאס מייניגע געטהון און דעפעשירט צום גראף, ער ואלל באלד קומען, ביז געצט האב איך נאך אבער פון איהם קיין ענטפער גיט. ווארשיינליך קענן ער גיט אנועקפארדען, ער איז דאך א אפיציער און איז אברהנגיג פון ווייגע עלסטע. ווער ווייסט ווי לאנג ס'קענן נאך דויערען ביז איהם וועט מעגליך זיין צו קומען און אפצוגעהקען די ריזשה? גאטט ואלל מיר אבער אבהיטען כזאלל די געלד און די וויכטיגע צוואה האלטען ביי זיך ביז ער וועט קומען. גיין, חלילה, כמאר עס גיט ריזיקרען און וואס געשווינדער ערגעץ וואו געהאלטען.

ביי די ווארטער איז דער גייסטליכער צוגעגאנגען צום פענסטער און צוריס-געקוקט אויף דרייפוסען.

גיט ווייט פון זיין חזיו האבען זיך געווינען די ביימער פון בית עולם, און פלוצלינג האט דער אלטער א שטייבעל געגעבען.
שוין דא א פלאן ווי אזוי דעם אוצר צו געהאלטען, אז קיין גנב ואלל עס גיט געפינען.

דאס געקסטע געהעלטעניש וועט זיין ביי עסטערהאזיס מוטער אין דעם נייען קבר, דארטען וועט שוין קיינעם גיט איינפאלגען צו זוכען. די אלטע איז געשטארבען עלענד ווי א שטיין, און א טאל און א קרוב, איהר קבר איז אויך א ארעמער בערגעל ערד, און בליקען, און גרינג גרא. דארטען ביי דער טויטער

וועט דאס געלד רוהיג בלייבען, ביז דער אַמֶתער יורש, דער וועג וועט קוממען פון פאריז.

— אזוי בלייבט עס — האט דער אלטער געענדיגט זיין מאנאלאג. נאכדעם האט ער ווידער גענומען דאס אייגענע קעסטל, נאך א מאל דורכגענועהן די ווערט-פאפיערען, אריינגעלייגט צווישען זיי די צוואה און צוגעמאכט דעם דעקל פון קעסטל מיט א שליססעל, וועלכען ער האט באלד נאכדעם בעהאלטען אין זיין שווארצען ראק.

נאכדעם האט ער אויף זיין קאפ אנגעטוהן א שווארצע היטעל און דעם האלד ארוםגעוויקעלט מיט א גרויסען שאל.

שטיל איז ער דורכגעגאנגען דורך די קיר-טהיר, ווי סאיז געשלאפען זיין דיענסט.

צופריעדען האט ער זיך איינגעהאקט ווי די אלטע חראפעט געשמאק. ער האט זאגאר געוואוסט אז די אלטע דיענסט איהם שוין פערציג יאהר געטריי, פאר איהר האט ער אלץ נישט וואס מורא צו האבען, נור פונדעסנוועגען איז זי דאך נישט טעהר ווי א פרוי, וועלכע האט אמאל נישט וויללענדיג ליעב צו פלידערען און דורך א פוסטען געשפרעה קענען וי ארויסגעבען זיין הייליגען סוד, וועגען דער רייכער ירושה.

נור גיין, געצט שלאפט זי געשמאק, זי הארט נישט א ווארט און ער מעג זיכער זיין אז קיין ילוד-איש וועט נישט געוואהר ווערען, וואו ער האט בעהאלטען עסטער האזים ירושה. און אהן גערודער האט ער אנגעצוגעדען דאס קליין לאמטערן און דורכזן נאכמען ארויף אויף דער גאס.

פון די בערג האט געזאגט א ווינד און די בוימער האבען זיך געשאקעלט היין און דער. אויף דרויסען איז געווען שטארק פינסטער און דער ווינד האט גלייך ווי מיט א בעווינדערער פונד געבלאזען, פרי אויסצולעשען די ליכט פון דעם קליינעם לאמטערן.

דער אלטער פפארער האט עס אלץ נישט בעמערקט און מיט יונגער-מוטה געשפרייזט ווייטער.

אט איז ער שוין אויפ'ן קריסטליכען בית עולם.

רוהיג, אהן שרעק, געהט ער ארום צווישען די ווייסע מצבות, ביז ער איז געקוממען צום גייען קבר.

נישט ווייט איז נאך געלעגען דעם קבר'נס רידעל. דער אלטער סילווא האט אנועקגעשטעלט זיין לאמטערן און גענומען אין האנד דעם רידעל.

האסטויג האט ער געמאכט א לאך אין דעם פרישען בערגלי ערד, וואס האט צוגעקוקט דעם קבר.

אז דער רידעל האט זיך אפגעשלאגען אן די הילצערנע טרומע, האט ער

אויפגעהערט נויטער צו גראבען, לאנגזאם גענוממען אין האנד דאס איינערנע קעסטל און עס אראפגעלאזען אין דעם לאך, ביז דער טרוממע.

סי'האט א קלאפ געגעבען וועגן דאס איינען האט זיך אפגעשלאגען אן די האלץ. דער אלטער האט א שפּרונג געגעבען. איהם האט זיך געדאכט, אז ער האט מיט דעם קלאפ אויפגעוועקט די טיידטע.

באלד אבער איז ער ווידער געקוממען צו זיך און האסטיג צוריק פערשאטטען די לאך, דאביי האט ער געטורמעלט צו זיך אלליין:

ווי רוהיג מאדאס עסטער האוי, ביז'ן ניט געקוממען דיר אויפצוועקען פון שוויגען שלאף, ביזוילל נור געהאלטען דיין זוהנס ירושה, פבי שלעכטע מענשען זאלען עס פון מיר מיט גוואלד ניט צינעהומען.

דו וועסט עס אס בעסטען אויפפאסטען.

נאכדעם האט ער אפגעזאגט א קורץ געבעט און האסטיג אנוועק מיט דעם לאמטערן אין האנד אהיים.

גליקקליך פון דעם גוטען איינפאלל איז ער צוריק צו זיך אין שטוב.

מיט א שטייכעל אויף די פערבראטע ליפפען האט זיך דער אלטער מאנן אויסגעטהון און אויסגעלאשען די לאמפ.

צופריעדען פון דעם וואס ער האט געטהון איז ער באלד געשטאק איינגעשלאפען.

בארג אראב אויף דער ערשטער גאס פון אנדארא ווייזען די נאכט גענאנגען זעקס מענשען, איינגעהילט אין דונקעלע מאנטלען, מיט ברייטע, פילצענע קאפער-לושען אראפגעלאזען טיעף אויפ'ן שטערען. אין די האנד האבען זיי געהאלטען אנגעלאדענע רעוואלוערען.

אז זיי ווייזען שוין געווען הונדערט טריטט נויט פון דעם פריעסטערס הויז, האט איינער פון זיי, וועלכער האט געטראגען א הוט מיט א גאלדענער שטערן, זיך אפגערופען.

— זאג נור, פריעטרא, ביסט דו נור זיכער אין דעם, אז דער גייסטליכער האלט אין זיין שטוב די זעכציג טויזענד פראנק, וועלכע ס'ווייזען געבליבען פון דער געשטארבענער גראפין עסטערהאוי? טאמער ביסט דו אין ספק, טא בייד קלארע דבורים, ווארום ב'האב ניט שטארק חשק אומזאגסט, אדער צו ליעב א קלייניגקייט זיך צו שלעפפען אין אנדארא, וואו די שפאנישע רייטער ווערן ארום בייך, דיענא גאמעץ, ווי אפון טוב.

— ב'שווער דיר אויף גאנצות, אז ב'האב ניט קיין מעות — האט דער אנגעפרעגטער פריעטרא גענטשפערט — געבטען, וועגן דו האסט מיר געשיקט קיין אנדארא אום עפעס גייעס צו דערנעהן, בין איך פונקט געשטאנען דערביי ווי דער אלטער סילווא האט זיך געטורעט מיט א ציגאווינק.

פון ווער געשפראך האב איך פערשטאנען אז די אלטע גראפן עסטער-
האזי איז מירט און דער גייסטליכער האט פון איהר ערהאלטען א פאק פאפערען
מיט 60 מיינער פראנק, וועלכע געהערען יעצט צו דעם יונגען גראף עסטער-האזי.
א אפיציער אין פארקער הויפט-שטאב.

— אנדא — האט זיך לוקסינג אפגערופען דער פיהרער פון דער מערדער-פאנדע
דינא גאמעץ — וועט דאס געלד געהערען צו מיר און גיט צו יענעם מאיאר פון
פאריז. לוקסינג, ברודער, אויף אונז ביססען האט געלאהנט צו קומען קיין
אנדארא.

דער אלטער גייסטליכער האט ניט געפאלגט די שבנים, וועלכע האבען איהם
שטענדיג געראטהען צו האלטען א הונד ביי דער טהיר און דאריבער האבען די נגבים
לייכט אהן געוירדער געמראפפען צו זיין שטוב.

— עפעס שלאפט ער מיר צו שטארק און צו רויג — האט זיך אפגערופען דער
עלסטער פון דער באנדע — דאס געפעללט מיר גאר ניט!

פֿינעמא, וועלכער איז געשיקט געווארען צו פעקקען אים פאראויס דאס
הויז פון אלע זיטען, איז יעצט צוריק געקומען און געמאלדען, אז זאגאר די
הינטער-טהיר איז צום מאל ניט געשלאסען.

די רויבער זינען אריין אין קיך.

א קליין לאמטערען האט זיי בעלויכטען דעם וועג און דורך די האלב אפגעגע-
טהיר האבען זיי פעקקט דעם גייסטליכען, וועלכער האט געשמאק געחראפעט אויף
זיין געלענער. זיי האבען שוין געהאט אין דער ביינונג איהם אויפצונועקען, נור
פלוצלינג האבען זיי דערהאקט א געשריי.

דאס האט די אלטע דיענסט זיך אויפגעחאפט פון שלאף און דערשראקען אנגע-
קוקט די מערדער.

ווי א מינער איז דער אנפיהרער פון דער באנדע ארויפגעפאללען אויף דער
אלטער פרוי און אין אפאר מינוטען ארום איז זי שוין געלעגען מירט.

— די מבשפה האט אונז פערשפארט א ארבייט — האט דער רויבער געלאכט.
איהר זעהט? דער אלטער הויכט זיך שוין אלליין אויף.

סילווא איז ווירקליך אויפגעשטאנען פון זיין בעט, דער געשריי פון זיין דיענסט
האט איהם אויפגענועקט.

נאקעט און בארפוס, מיט צווארפענע האר, האט ער אויפגעהויבען די רעכטע
האנד אין דער הויך און א געשריי געגעבען אויפן גאנצען קול:

— רשעים וואס טהוט איהר?

סאיז שוין אבער געווען צו שפאט. די אלטע האט צוגעמאכט די אויגען און
איהר בלוט האט זיך גענאסען פון דעם בעט אויף די פארלאגע.

— רשעים! — האט זיך דער גייסטליכער ווידער צוגענוען — איהר האט ניט
נאכט אין הארצען? ווי אזוי זייט איהר אונטערגעשטאנען צו פערגיסען אונשולדיג

בלוט פון א מענשען, וואס האט אויך קיין מאל קיין שלעכטס נישט געמאכט? ווייניג
מענשען, אין אייער רציחה האט אייזער פערנעסען אן דעם יום הדין, וועגן נאכט
וועט אויף אויך נישט האבען קיין רחמנות און שטארק בעשטראפען פיר
יעדען חטא.

דער אנפיהרער פון דער רויבער-באנדע האט זיך אבער וועגן וואס געמאכט פון
דעם גייסטליכעם פרוסטע ווארטער.

— ס'לוא! — האט ער א געשריי געגעבען און געפאקט דעם אלטען פאר
דער ברוסט — האר מיר נור נישט אויס, אלטער נארר! דו האסט אויך פערנעסען אז
דו שמעקסט נישט יעצט אויף דער בימה צו פערדיגען פאר די נארישע בויגערן, נור
דו האסט ביי דיר אין הויז נאר אנדערע נאכט, אויף וועלכע דו האסט דיר געוויסט
נישט געריכט. דו ווייססט ווער מיר ווייזען? דעגא נא מען מיט זיין באנדע. הא,
וואס נאכט דו דערצו?

דער גייסטליכער האט דעם מערדער גלייך אנגעקוקט אין די אויגען און מיט
א פעשען קול רוחני געענטפערט:

— ב'האב דיין נאמען, ווייניגער מענש, נישט איין מאל געהאט, לייזער
שמענדיג נישט צו גוטס. יעדעס מאל, וועגן די מענשען האבען זיך פאר מיר בעקלאגט
אויף דיין רציחות, האב איך נאכט געבעטען ער זאל רחמנות האבען אויף דיין
ווייניג נשמה און דיר מחזיר למנוח זיין.

— אלטער נארר! ווער האט דען דיר געבעטען זיך אריינצומישען אין מיין
געשאפטען? היי, חברה, וואס שמעסט אייזער דא ווי פלעקער מיט אפגעגען מיילער?
קעהרט אים די שטוב קאפיר, רייסט אויף די פאדלאגע, זוכט ארום אין יעדעס
ווינקעלע, דא מוז ערניץ וואו ליעגען בעהאלטען זעכציג טויזנט פראנק. וועגן ב'זאל
אפילו וויסען דעם אלטען דאס הארץ אויפצווייסען, מוז איך געפינגען דאס
געלד.

און דער באנדיט האט דעם אלטען מאנן מיט א קלאפ אין דער ברוסט אנעדער-
געווארפען אויף דערד.

צום אנהייב האט זיך ס'לוא שטארק דערשראקען. איהם האט זיך געדאכט
אז דער מערדער איז געוואהר געווארען פון זיין פלאן, יעצט אבער האט ער נור
א שטייבעל געגעבען, וועגן די באנדישען האבען אנגעהויבען צו זוכען אין יעדעס
שעלטעלע, און נישט דורכגעלאזען אפילו די בעטגעוואנד און אלע הייליגע ביכער,
וועלכע וועגן געשטאנען געשארטירט אין א גלעזערעם שאנק.

א האלבע שעה האבען די מערדער אומזאנסט דורכגעאקערט דאס הויז, נישט
דא קיין געלד.

— ב'האב עס באלד געוואוסט — האט אין פעס דער הויפט-באנדיט געזאגט —
אז דער אלטער פוקס וועט דאס געלד בעהאלטען. דו וועסט אבער פון אונז אוי-

לייבט נישט פטור ווערען, מיט דיין אייגען טויל מוזט דו אויף אלליין זאגן וואו דאס געלד ליעגט.

דער פריעסער איז שוין אבער צוריק געשטאנען אויף די פיסס און שטאלץ געפראגט דעם מערדער:

— וואס פערלאנגסט דו פון מיר, דעגא גאמעץ?
— דו זעהסט ווער דא ליעגט? — האט איהם דער באנדיט געענטפערט מיט א פראגע און געוויזען אויף דער דיענסט'ס טוירשטען קארפער.
— געוויסס, דאס איז דינגער א קרבן, און כ'הער שוין ווי איהר נשמה בער-קלאגט זיך פאר גאט אין היממעל אויף דייער געטואלטיגע רציחות.

— אלטער! מאך זיך נישט פטונאמע און רעד מיט מיר נישט קיין חכמות, דו וועסט אויך האבען אזא סוף ווי זי, וועגן דו וועסט אויף נישט פאלגען מיט גוטען.

— אז גאטט ווילל, קעגן ער מיר ראטעווען פון אזא באנדיט ווי דו אויך, און אויב ער וועט מיר הייסען שטארבען, בין איהר שטענדיג מוכן ומוזן צו צומאכען די אויגען.

— דו מענסט דיר געוונדערתייט אויסלעבען דייער הונדערט און צוואנציג יאהר, נור גייע אהער די זעכציג טויזענד פראנק.

— דאס געלד איז נור מיר געווארען אונגעטרויט ווי אפקרין, און דיר עס אונגעצוגעבען הייססט ווערען אזא רוצח, ווי דו, דעגא גאמעץ.

— ווער הייססט דען דיר מיר עס געבען אין האנד? — האט זיך געוויצעלט דער באנדיט — דו מענסט בלייבען א עהרליכער גאר, ווי ביז יעצט, דו זאגסט אונז נור וואו דאס געלד ליעגט און כ'וועל מיר עס שוין אלליין געהאבען. גאד בעסער, דו בעדארפט זאגן נישט צו זאגען, נא דיר א שטיק קרייד און שרייב אויף אויף דער טהור, וואו דער אוצר געפינט זיך. דאכט זיך מיר, אז דאס מענסט דו שוין טהון לכל הדעות און דיין דייער נשמה וועט דערפון גאר נישט קאלירע ווערען.

סילווא האט אנגעקוקט דעם מערדער מיט פערזאכטונג און אויף זיינע ליפפען האט זיך ווידער געוויזען א יוסער שטייבעל.

— גיין — האט ער געזאגט און א שאקעל געגעבען מיט'ן קאפ — כ'בין שוין צו אלט, כ'זאלל מיר לאזען איינגעהען אויף דייער גנבהשע שטיקקלעך. דו מענסט זאגען ווי פיעל דו ווילסט פון מיין דינגער נשמה, איהר וועל אבער, מיט גאטטעס הילף, שטארבען א עהרליכער מאן. כ'זאג דיר גאד אקאל אט פאר די אלע עדות, אז פון מיר וועסט דו אויף קיין פאלל נישט געוואהר ווערען וואו דאס געלד ליעגט, מיין לעבען איז יעצט ביי דיר אין די האנד.

— און דו רעדסט דיר איין — האט זיך דער הויפט-באנדיט צולאכט — אז דעגא גאמעץ איז אזא גאר און גאד, אזא יוסער דרשה וועט ער באלד מאכען מיט

דיר א סוף? ניין, אלטמשקער, ביי מיר אז איך ווילל רעדען טויזטע אויף, בפרט
נאך אונזערע לעבענדיגע מענטשען ווי דו. היי, פאטער, קינדל, שלאגט נור צו דעם
אלטען נאר מיט א פאר גענעלעך צו דער טהיר.

די רשעים זינען גיט פויל גענוען צו טהן וואס דער אנפיהרער האט זיי גע-
היססען. מיט רציחה האבען זיי דעם אלטען גייסליכען געמאכט לעכער אין די
האנד און איהם צוגעשלאגען צו דער טהיר.

פון גרויס יסורים איז סילווא אין חלשות געבליבען און דער קאפ איז איהם
אראבעפאלען אויף דער ברוסט.

— מינעקערט איהם אויף מיט א קובעל וואכער — האט נויטער דער באנדיט
קאמאנדרט.

דאס מיטטעל האט געווינקט און סילווא איז פון דעם קאלטען וואסער צוריק
לעבענדיג געווארען.

— דו האסט מיר וואס צו זאגען? — האט דער מערדער מיט חוצפה
געפראגט.

— נאר גיט — האט דער פריעקטער שטאלץ געענטפערט — כ'האב דיר נור
געוואלט בעטטען דו זאלסט מיר גיט שטעהן געענטאפער מינע אויגען.

— ניין, דו וועסט מיר שוין לאנג גיט אנקוקען, נור פארדעם וועלל איך דיר
אביסעל אינשטערהייטען.

דער מערדער איז וואס אמאל מעהר באז געווארען. איהם איז שווער גענוען
זיך אבצונאגען פון די זעכציג טויזענד פראנק.

איינער פון דער באנדיט האט געבראכט פון קיך אלט פאפיער און האלץ, דער
אנדערער אביסעל פאקעלעס און דער דריטער האט אויסגעשטירט דעם אלטענס
פיסס מיט אייל.

דענא אלליין האט אנגעצונדען א שפענדעל און צוגענאנגען צו סילווא.

— וואו האסט דו אהינגעהאן עסטער האזעס ירושה? — האט ער נאך
אמאל געפראגט, האלטענדיג דעם שפענדל ברענגענדיגער הייט אין האנד.

דער אלטער האט איהם גיט געענטפערט, נור אויפגעהויבען די אויגען צום
סופיט און שטיל געזאגט:

— רבנו של עולם! גיב מיר פח און קראפט כזאלל ביישטעהען דעם נסיון
און שטארבען אגדרליכער מאן.

— צום לעצטען מאל פרעג איך דיר, אלטער שוטה — האט דערווייל דענא
נויטער ווילד געשריגען — צום לעצטען מאל, זאג מיר וואו איז דאס געלד, אגיש
צינד איך דיר אונטער.

— בורח אפקיר רוחי, פדית אותי אל אמת — איז גענוען דעם אלטענס
משוכה.

- געה אין אלל די העללען - האט זיך דער מערדער שוין לאנגער נישט איינגעהאלטען - ווער פערברענגט מיט דיין נארישען שכל צוזאממען.
און מיט א ווילדער רציחה האט דער הויפט-באנדיט אונטערגעצונדען די פאפער און דער פלאם האט באלד ארוינגעהאפט דעם אלטען סילווא.
באלד נאכדעם אבער האט זיך געהאפט א קלאפערני אין דער פארדער-טהיר פון דעם פריעסטערס וואהנונג.

- עפפענט אויף, אפגע סילווא - האט געשריגען א מאנסביללשער קול - דאס בין איך, מאיאר גראף עסטערהאזי און נאך עטליכע איינוואהנער פון אנדרא, וועלכע האבען מיר געווינען וואו איךר וואהנט. עפפענט אויף...

- צוריק, אהיים! - האט דער הויפט-באנדיט בעפאהלען - מיר טארען זיך נעצט נישט שפיעלען, יעדע מינוט קענען אנקוממען די פאליציי...

און פיל פון בויען זיינען די מערדער דורכגעלאפען דורך די הינטער-טהיר. עסטערהאזעס בעגלייטער האבען זיי דעוועהן, ס'איז אבער נישט געווען קיין צייט זיי נאכצוצאגען. פון דער אפגענער טהיר האט שוין ארויסגעשלאגען א ריקער רויך.

נאך פיעל מיה איז עס זיי געלונגען איינצולעשען סילוואס ברענגענדיק קארפער.

נישט וועניג האט ביי דעם געארבייט דער שווארצער מאיאר.
באלד נאכדעם איז זיך צוזאמגענונגעלאפען דאס גאנצע שטאדטל און צוויי דאקטורים האבען זיך שטארק מיה געגעבען לייכטער צו מאכען דעם אלטענס יסורים.

אין אפאר שעה ארום האט דער קראנקער געעפפענט די אויגען און מיעד זיך ארוינגעקוקט איבערן צימער.

עסטערהאזי האט געוואלטלעכט בענוטצען די געלעגענהייט און האסטיג זיך איבערגעבויען צו דעם גוסס...

- הייליגער פאטער! - האט ער גיך געוואגט - איך בין גראף עסטערהאזי פון פאריז, כ'האב איינער דעפעשע ערהאלטען און געקוממען אהער. נאנט מיר וואו ליעגט די צואה מיט דער ירושה?
דער גוסס האט זיך געשטארקט מיט אללע כחות זיך אויפצוהוועבן, ס'איז איהם אבער געווען צו שווער.

די אויגען זיינען איהם בעסט ארויסגעקראכען פון ווייטעך לאכער און זיינען ליפפען האבען זיך שטילל בעוועגט:

- דיענא גאמעז - דער מערדער - האט געוואלט... גנבהנען דאס געלד... די צואה... איינער מוסטער... ווקט... די רויבער.

מעהר האט ער נישט געוואגט, זיין קארפער האט א צימטער געגעבען און דער קאפ איז מורט אנגעדערהאלען אויפן קישען.

די הייליגע נשמה איז אונזעך ביין אונז שולדיג צום היממעל.

פאר עסטער האים ירושה האט ער געצאהלט מיט ניין לעבען...

דעם טויטענס לעצטע ווארטער האבען געמאכט דעם שווארצען מאיאר ווי א דונער. ער איז ווערער א ארעמאן, און דאס געלד, אויף וועלכען ער האט אוי ונקער גערעכענט, איז איהם פלוצלינג פערשוואונדען געווארען פאר דער גאז. ס'איז ביי איהם געצט ביין ספק ניט אז די באנדע האט דאס געלד צו גענומען. אזוי, וועגנסטענס, האט ער פערשטאנען פון דעם אלטענס לעצטע ווארטער.

געצט אלזא מוז מען נור זעהען ווי אזוי דאס געלד צוריק ביי די גולנים אפצוגעהמען.

פארדעם אבער, די מענשען די אויגען ניט אויפצורייסען, מוז ער געהען אויף דער מוטטערס קבר.

דארטען איז ער א צייט שטיל געשטאנען און געדליך א זיץ געגעבען, איהם איז דאך געווען א שאד די מוטטער, וועלכע ער האט אמת, אהן שום קונצען ליעב געהאט.

א שאד וואס ער האט זיך מיט איהר ניט געגעבען.

פון דעם קבר איז ער געגאנגען אין א האטעל. ער איז געווען זעהר מיעד פון וועג.

עטליכע שעה האט געדויערט זיין שלאף, נאכדעם איז ער אויפגעשטאנען און אפגעעסען פריהשטיק. נאכ'ן עסען איז ער אונזע צו דעם פאלקאוויק פון דעם שפאנישען מיליטער.

דער פאלקאוויק האט זעהר פריינדליך אויפגענומען דעם אפיציער פון פראנצויזישען שטאב.

א שעה האט געדויערט זייער געשפראך.

און נאכדעם זענען הונדערט שפאנישע סאלדאטען צוזאמען מיט עסטער-האזען ארויסגעריסטען אויפצוהבען די באנדע פון דעם בעריהמטען מערדער דעגא גאמעץ.

IX.

וואס הארט מען אין קראסנאהארקא.

אין קראסנאהארקער שלאסס איז ווערער פראהליך. פערשיעדענע נאכט פון ארומיגע שטאדט זענען זיך צוזאמענגעפארען אויף דעם פירשט דובינסקעס שטח.

אויף א וויילע בענווייזט זיך דער פירשט סטעפאן אין ואלל ביי די גאסט
און גאכדעם געהט ער באלד וויעדער אונזעק צו זיין יוליא, וועלכע ליענט יעצט
אָנגעשטאכט נאך דעם קינדעט און קוקט מיט פרידע אן דאס קליין קינד,
וואס ליענט איהר צו פיסטען.

סטעפאן איז צוגעגאנגען צו דער קינפעטארין און זי א קוש געגעבען אין
שטערן.

— טהייערע געלעבטע פרוי מינע — שטאממעלט ער מיט די רייד — אף,
ווי גליקליך ביין יעצט, נאך א פאר שעה און אונזער מאכטער נעמט שוין זיין
געזיכט אין געגענווארט פון די אללע גאסט, וועלכע הארען גיט אויף צו קוסמען
פון אללע זייטען.

— ווער פעהלט נאך, דער בישאף? — האט יוליא שוואך געפראגט.
— יא — האט סטעפאן געענטפערט — כיהאב שוין געשיקט נאך איהם א
קארעטע מיט זעקס פערד און יעדע מינוט ווארט איה, ער ואלל אָנקומטען.
די שוואכע קינפעטארין האט לאנגזאם גענומען דעם מאננס האנד און
סטעפאן האט מיט פערנעניגען בעמערקט, ווי פיעל ליעבע עס שלאגט צו איהם
פון איהרע אויגען.

— וואו מיר דעם אַמט, מיין מאן — האט וויעדער זיסס געקלונגען יוליאס
קול, וועגן סטעפאן האט זיך אניעדערגעזעצט געבען איהר אויפן געט — דו
ביסט גיט אונזערענדען וואס כיהאב געהאט א מיידעל? דיר האט זיך געוויסס
געגלוקט א יונגעל, א יורש פון דיין טיטול און נאמען.

— יוליאנא, קינד מיין, וואס רעדסט דו? קענן דענן מיר אויף איין
מינוט איינפאלען אין קאפ אזא געדאנקען? א קינד איז א קינד, א מיידעל צו א
יונגעל, בפרט נאך דיינס א קינד. איבריגענס א יורש אויף מיין שטאמם און
נאמען האבען מיר דאך שוין. זינט מיין שאנע ווייב איז געווען אזוי גוט און
אנדערען פעררעכענט פאר איהר קינד.

— דו האסט רעכט — האט זיך אָנגערופען די יונגע פון שטין — אַנדערע
בלייבט דער ריכטיגער יורש פון דער פאמיליע דובינסקי, מיר האבען ביידע
הייסס ליעב דאס קינד און ער איז אויף הערצליך צוגעבונדען צו אונז. און
גאטטעס וואונדער, אין דעם יונגעל איז גיט געבליבען א קלענסטער צייכען
אז ער איז אַמאל געווען צווישען ציגיינער. כמזו דיר זאגן דעם אַמט אז דאס
הארץ ציעהט איהם גאר גיט צו זענער נאטירליכער מוסטער, און יעדעס מאל,
וועגן ס'קומט אויס צו רעדען וועגען איהר, ווערט ער רויט און מאכט א פנים,
גלייך ווי ער ווילל פערלייקגען דאס, וואס די נאטור האט געמאכט.

ביי די ווארטער האט זיך געהאט א גערודער פון ואל. א דיענער האט
אָנגעקלאפט און פון זענער ניט טהיר געמאלדען:
— דער בישאף איז געקומען.

ס'טעפאן האט זיך שטעלל אויפגעהויבען ארויסצוגעהן אנטקעגען דעם געהערטען מאנן, ס'איז שוין אבער געווען צו שפאט און אין א נייגע ארום איז דער גרוי-אלטער בישאף שוין געווען אין שלאפצייטער.
ער האט א בליק געווארפן אויף די קניפעטארין און נאכדעם טרויעריג אנגעקוקט איהר מאנן.

— פירשט סטעפאן דובינסקי — האט דעם בישאפ'ס קול געקלונגען נויך און בעשלאסען צוזאמען — כ'האב דיר געפאלגט און בין אהער געקומען צו טויפען דיין קליינע מאכטער.

מיט נאך מער פערנעניגען בין איך אהער געפאהרען, נוייל מיט צעהן חדשים צוריק האב איך ערשט איך געבענשט אונטער דעם הייליגען אלטאר אלס מאנן און נויב, יעצט פרייט מיר צו זעהען אז נאמט האט גוט אנגענומען מייןע תפלות און איך אין קורצען געבענשט מיט א דור.
פונדעסטוועגען, פירשט דובינסקי, קענן איך דיין מאכטער טויפען נור אונטער איין בעדינגונג.

יוליא איז בלייב צוריק ערשטאקען אנדערענעפאללען אויפ'ן נויססען קישען. ס'טעפאן האט זיין געזיכט צוגעדעקט מיט ביידע האנד און פון זיין ברוסט האט זיך ארויסגעקראגען א שווערער ויפץ.

און ניט וויללענדיג האבען זיך וויינע ליפפען בעוועגט און אללע וואס זענען געשטאנען אין צייטער האבען דערהארט דעם נאמען „מעלאנרא“.

— פירשט סטעפאן דובינסקי — האט זיך נאך אמאל אפגערופען דער בישאף — דו האסט מיר פערשפארט א ארבייט און אלליין דערמאנט דעם נאמען, צולעב וועלכען כקען פארלייפג ניט טויפען דיין קינד. כגלויב גאנץ גוט אז דו אלליין ביסט אונזשולדיג. דער ביישפיעל איז אבער געפאהרליך און ניט איין מענטש אין אונזארען האט שוין געזינדיגט פערקנקענדיג זיך אויף דיר.

דו האסט צוגענומען די צייגענערקע ביי דיר אין שטוב און איהר נאכגעגעבען אלץ וואס זי האט געוואלט, יעצט נוינט געדערער אויף דיר מיט די פינגער און זאגט: אט איז א מאנן פון צוויי נויפער. ביי אונז אבער טאר מען נור האבען איין נויב.

דו ביסט צו שוואך געגען איהר, סטעפאן דובינסקי. דאס פאסט ניט פאר א פירשט. כ'זאג דיר אפפען, אז אויב דו ווילסט דיין מאכטער זאלל געטויפט ווערען דורך מיר אדער דורך א גאנצערן פריעסטער, מוזט דו די מינוט א סוף מאכען מיט דער צייגענערקע און דאס טויפען קענן נור דאמאלס פארקומען, וועגן איהר פוסס וועט שוין אין דיין גבול ניט זיין.

ווי מיט א האמער האבען דעם בישאפ'ס ווארטער געשלאגען דעם פירשט טייער אין קאפ.

— געהערטער פאטער! — האט ער שטילל און געלאסען געענטפערט — איהר

אלליין ווייסקט גאנץ גוט וואס פאר א לאקט ב'מראג אויף מיין הארצען, וינט די ציינעקע האט זיך געזעצט אין מיין שטוב.

זולעב מיין קינד אבער האב איך עס געמוזט מיהן און ב'האב איהר א גר צוגעשווארען, זי צו האלטען אונזער מיין דאך.

— ב'בין דיר מחיר דעם גר, דו ביזט דאמאלס געווען געוואונגען צו שווערען און איבערגעוואלד מיהט א מענטש אלץ אין דער וועלט. אים נאמען, אלוא, פון אונזער הייליגער קירכע בעפריי איך דיר פון דעם גר און דו מענטש די מינוט די ציינעקע פערטריבען פון דיין שלאסס. ואלל זי געהן צו איהר באפען, דער מבשפה, צו דער גאנצער באנדע רוצחים און גנבים, אבער גיט זיין אין א עהרליכען חיוז פון א אונגארישען פירשט.

יוזאנא האט א ווארט גיט געקענט, נור פעסטער צוגעדרוקט דאס קינד צו זיך און טרערען האפען זיך איהר געשמעלט אין די אויגען.

דער מאנן האט פערשטאנען איהר פונה און ויגע אויגען זענען אויף פייכט געווארען.

— איהר האט אבער פערנעסען אללע — האט זיין קול געציטערט — אז א ציינעקע קענען און וועט זיך גוקס זיין. גאטט איז מיין עדות, אז ב'האב גיט מורא פאר מיין פערואן, נור פאר מיין ווייב און מיין עלענדע קינדער.

— דערפאר האסטו אויך גיט וואס מורא צו האפען, סטעפאן — האט זיך אב גערופען דער בישאף — מעהר ווי דריי טאג וועט מעלארע דא גיט בלייבען, אויסער אויב איהר וועט זיך גלוסטען זיך אבצוועטצען ביי אונז אין פעסטונג.

א וויילע האט זיך פירשט דובינסקי נאך מיט געווען, נור נאכדעם גע- שלאסען געענטפערט:

— ס'מעג זיין וואס ס'ווייל. מיין טאכטער וועט געטויפט ווערען. די מינוט געה איך אהין צו מאפען א סוף מיט מעלארען.

ער האט א קוש געגעבען די קונפטארין און איז האסטיג ארויס פון צימער. אויפ'ן וועג האט ס'טעפאן זיך געטראפען מיט דעם אויפגעהער פון שלאסס און איהם עטוואס בעפאהלען. אז ער איז צוגעגאנגען צו מעלארעס מיהר איז ער שמעהן געבליבען. ער איז גיט געווען פון די שרעקעדיגע, אבער דאך פאר דער ציינעקע האט ער מורא געהאט.

ער האט א שווערען ויפץ געגעבען און האסטיג געשפונט די מיהר. מעלארע איז געלענען אין א ווידענעם שלאפראק, אויסגעצויגען אויף א מיהערע סאפע מיט אציגאר אין מויל.

— ס'טעפאן? — האט זי פערוואונדערט אנגעקוקט דעם פירשט — וואס פאר א גאסט, דעם אוינען ארויסצוועטצען.

דער פירשט האט זי אפגעקאסטען מיט זיין שארפען בליק. מיט פערלינגשע האנד אויף דער ברוסט איז ער געווען בלאס ווי די וואנד.

— כ'ווייסס צו וואס דו ביסט געקוממען — האט די צייניגערקע נייטער געצויגען די ווארטער — היינט איז ביי דיר א יום טוב, דאס טויפען פון דיין נייגעבארענער טאכטער און דו האסט דיר צו רעכטער צייט דערקאנט אן דעם גדר, וואס דו האסט מיר געשווארען, אז מיר קומט אללע רעכטען פון א נויב, יעצט ווילסט דו מיך געוויסס איינלאדען אויף דיין שמחה, צווישען אללע נאכט ביים מיש, און מען לאזט אירע האסטאג אויפגעשפרונגען און מיט איהר נויכע, דיקקע האנד ארוםגענומען דעם פירשט.

— ס'טעפאן, מיין הארץ, מיין קרוין — האט זי ניה ווילד צושריען און איהר שארפער בליק האט דורכגענומען דעם פירשטענס בלייז געזיכט — אט זענען מיר נויטער צוזאממען נאנץ אלליין. לאזען דארטען דייןע נאכט ווארטען, זאללען די פריעסטער זיי די צייט פערנווילען מיט פרוממע געזאנגען און מיר וועלען דערוויל אין מיין צימער אויפפרישען אקאלאג גוטע צייטען. זעה, ס'טעפאן, אין מיין יונגער ברוסט איז נאך גיט אויסגעלאשען דער אקאלאגער הייסער פיינער, מייןע ליפפען ברענגען, ווארטען אויף א קוש, דאס הארץ קלאפט האסטאג און מיין גאנצער קארפער ציחט זיך צו דיר. איין קוש נור, געליעכטער, מיינערער ס'טעפאן... זי האט אבער גיט געגרינגט. ס'טעפאן'ס שטארקער שמויסס מיט די האנד האט זי צוריק אנגעדערגעווארפען אויף דער קאפע.

— געה אונזע פון מיר, מבשפה! — האט ער אין פעס אנגעשריי געגעבען — אין זענע שרעקקליכע נאכט האב איר דיר שוין איין מאל געענטפערט, אז מיין הארץ, מיין לעבען, געהערט נור צו מיין נויב, דיר אבער האב איר קיין מאל גיט געליעכט און וועלט שטענדיג האסטען.

— און דערצו ביסט דו עקסטרא אהערגעקוממען מיר צו ברענגען די גוטע בשורה פון דיין האסט?

— גיין, כ'פין געקוממען דיר אנצוואנען אז דו קענסט לאנגער אין מיין הייז גיט בלייבען, דיין פוסס זאלל דא מעהר גיט זיין.

די צייניגערקע האט אויסגעשטעלט אויף איהם א פאר פערוואונדערטע אויגען און נאכדעם האט זי ניה נויטער ווילד צולאכט.

— הא, הא, הא, דו ווילסט מיך פערטרייבען פון דאנען? און וואס וועט זיין מיט דיין שבועה, מיט דעם הייליגען גדר, וואס דו האסט מיר געגעבען דאמאלס אויף דער שווינדעל'מערע?

— די שבועה האט אויפגעהערט און דער גדר האט אויף שוין מעהר קיין ווערט גיט.

— אזוי גאר, פירשט דו בינסקי? דיין פריעסטער, דער לינגער, האט דיר שוין אויסגעלעגענט צו שווערען פאלש אויף? געדיינק ס'טעפאן, היט דיר, און ברענג מיך גיט אריין אין פעס, דו קענסט האבען א מאוסען פסק.

— שטילל, מען לאזט אירע האסטאג, דו פערקעסט גאר מיט וועמען דו רעדסט. פירשט

דובינסקי האט רעכט זיינע צייניגער אין פעסטונג אויף עוויג צו פערשליסען.

— אפילו די מוטטערס פון דייע קינדער ?

— מע לזארע, כ'עט דיר מיט גוטען און טראג דיר אב פון דאנען.

— שוין באלד ?

— די מינוט.

די צייניגערקע האט ווילד א געשריי געגעבן, איהרע אויגען האבען געשאסען מיט פייער און זי האט מיט גוטאלד געדריקט די פויסטען.

— ווארט, פירשט דובינסקי, מין נישט אז ס'איז אזוי לייכט א שבוועה נישט צו האלטען, מין נישט אז דו וועסט אזוי לייכט פטור ווערען פון דיין קינד'ס מוטטער. אדרכא רוף אריין דייע היידוקען, זאלען זיי מיר געהטען, כ'ועל מאכען אזוינע גוטאלדען אז אלע גאסט וועלען זיך צוזאממענלייפן און זאל די וועלט וויסען ווער ס'האט רעכט.

— משונענע מע לזארע! דו קעסט פון הייז. בריינג מיר נישט דערצו, כ'זאל דיר מיט גוטאלד לאזען ארויספיהרען פון דאנען. נאך אקאל בעט איר דיר מיט גוטען איינצופאקען די וואכען און מארש.

— פערשאלטען זאלסט דו ווערען ס'טעפאן, מיט דייע פאלשע שבעות. כ'ועלל מיר פון ארט נישט ריהרען.

האסטיג האט ס'טעפאן אויפגעפפענט די טהיר און אויפן קול א געשריי געגעבן:

— היידוקעס, היידא!

נעקס היידוקען ווי רענען אין רושע הויזען און ראק, געשנירט מיט וילפערנע פאסען, זענען האסטיג אריין אין צימער.

— געהט זי — האט ס'טעפאן ווייטער בעפאלען און אנגעוויזען אויף מע לזארע — געבונדען טראגט זי אנוועק אין וואלד. איהר וויקסט דאך וואו די אלטע מושא האט איהר גארע, דארטען לייגט אב דעם פעקעל. אז איהר וועט צוריקקומען וועט איר דער אויפגעהער געבן צו צוויי דוקאטען אויף אמאן.

די היידוקען האבען זיך ארויפגעווארפען אויף די צייניגערקע. ס'איז צייער נישט געווען אזוי לייכט זי צו בונדען. ווי א ווילדע קאטע האט זי געדראפעט מיט די נעגל, געבריקעט מיט די פיסס, געביסען מיט די צאהן.

— פערשאלטען זאלסט דו זיין, ס'טעפאן דובינסקי — האט זי געשרייען דאמאלס, ווען זי איז שוין געלעגען געבונדען — פערשאלטען זאלסט דו זיין מיט דיין גאנצע פאמיליע, ביי דעם צעהנטען דור. מין נישט אז דו ביסט שוין פטור פון מע לזארעס נקמה. זי וועט דיר נישט ביינען קיין מאל און אין קיין ארט. כ'זאג דיר היינט נביאות, אז נישט דו, נישט דיין ווייב איז נישט דייע קינדער וועט איהר נישט געדיגען מיט א געווענהליכען טויט. אין די לעצטע מינוטען פון איינער שרעקליכען לעבען וועט איהר איר דערמאנען אן מע לזארעס נקמה.

— מאַכט איהר צו דאס מויל — האט בעפאהלען ס'טע פאן, וועלכער איז רויט געווארען פון אויפגענונג.

די היידנקען האבען איהם צוליעב געטהון, און אין עטליכע מינוט ארום איז שוין מעליאדע אין צימער גיט געווען.

סטעפאן דובינסקי איז אריין אין זיין גאנצעט און אפערטיל שעה לאנג וזה געוואשען מיט קעליגשעס וואסער.

מיט גרויס מיה האט ער וזה בערהונט. אין וויגע אויערען האבען נאך אלץ געקלינגען מעליאדעס ביטערע קללות.

די צערעמאניע פון טויפען איז געענדיגט. די גאסט וויילען וזה שוין לאנג ביי ארייך געדענקען מיט, פול מיט סבייערע עסקענווארג און געמקאנק.

סטעפאן איז געבליבען ביי זיין פרוי. די קלייגע אולקא ליעגט גיט ווייט פון דער מוטער און אנדערע שפיעלט וזה מיט די בלעכערנע קאלדאטען, וואס איין גאסט האט איהם געבראכט אלס פרעזענט. דער פירשט און זיין פרוי בע-טראכטען אללע וויגע בעוועגונגען און פערוואונדערט הארען זיי ווי אנדערע רופט איין קאלדאט: "מישאנע" און דעם צווייטען אויסגעמאלטען אפיציער אויפן פערד — מיט דעם גאמען "קאפיטאן דרייפוס".

פלוצלינג האט וזה דאס קינד אויפגעהויבען מיט דעם בלעכערנעם אפיציער אין דער האנד און צוגעלאפען צו יוליאנאס בעט.

— דו ביזט גיט מיין פאפא — האט ער געזאגט צו סטעפאנען — און אזוי געהט אויס מיין פאטער, אט איז ער דער קאפיטאן דרייפוס.

דאס פאר-פאלק האט וזה איבערראשט אנגעקוקט. יוליא האט אנגענומען סטעפאנס האנד און איהם נאדענטער צוגעצויגען צו וזה.

— סטעפאן! — האט זי איהם איינגערוימט אין אויער — וואס וועט זיין, וועגן ס'וועט וזה אויסלאזען אז די ציגיינערקע האט דיה גענארט און אנדערע איז נאר גיט ביין קינד?

— דאס וועט קיין מאל גיט זיין — האט ער האקטיג געענטפערט און זיין געד-יכט איז נאך בלייבער געווארען — אנדערע איז מיין וזה, מאלע וואס א קינד פליידערט.

א וויילע איז ער שטילל געווארען און נאכדעם וזה איינגעבויען צו יוליאנען און נאך שטיללער געזאגט:

— אללענפאללס וואלט עס פאר מיר געווען אנרויסס אומגליק, וועגן די ציגיינערקע וואלל מיה האבען גענארט.

דאמאלס וואלט איה שטארק בערויערט וואס דער דאקטאר האט מיר פערטרויט, אז דו וועסט שוין מעהר גיט האבען קיין קינדער. וועגן עס וואלל נאך מיין טויזנט

קיין יובש ניש בלייבען, מוזען אללע מיינע גיטער צוזאממען מיט מיין טיטול און די קרוין אריבערנעהן צו מיינע קרובים פון דער מוסטערס ווייט, און דער איינציגער יובש פון מיין פערמאנען און פבור וועט בלייבען מיין פעטער, גראף עקסטרעדיי, וועלכער דיענט יעצט אין גענעראל-שטאב אלס מאיאר.

דעם מענשען האב איך קיין מאל נישט ליעב געהאט, ס'איז נישט קיין מענטש, נור עפעס א מין טייפעל.

X.

מעליארעס נקמה.

פאר נאכט איז דורכגעגאנגען דעם וואלד פון קראסנאהארקא א שטארקער, אנגעזעהענער מאנן.

יעדער בויגער, וואס האט איהם געטראפפן, האט מיט רעשפעקט ארויסגער-גענומען די הוט און געזאגט: גוטט מארגען, דער לאנד-יעגער!

אז דער בויגער איז אבער אפגעגאנגען א פאר טריטט פלעגט ער אויסשפיינען און שעלמען: א שאנע וועלט, בלעבען, מיר מוזען זיך נאך בוקען און די היטעל ארויסטערנעהמען פאר דעם ציגיינער. ווי לאנג איז נאך ווי אלדאר פארקאש מיט זיין חברה האבען חרוב געמאכט אונזערע דארפער און געמאכט א פל פון די פעלדער און לאנקעס. היינט איז ער א פרייז און פערנעהמט א גרויסע שטעללע ביי דער בושלה.

דער געוועזענער אנפיהרער פון דער ציגיינער-באנדע האט זיך אבער גאנץ וועניג וואס בעקומערט וועגען זייערע קללות און געגאנגען נויטער זיין וועג. פלוצלינג איז ער שטעהן געבליבען. פאר איהם איז געשטאנען א ערד-קעללער, בעדעקט מיט שמרוי. פון דארטען האט געיאגט א שרעקליכער רויף. — מ'ו'ש'א מ'ו' דארטען געוויסס קאכען איהרע מעדיצינען — האט דער יעגער א שמיובעל געגעבען און אריין אין די וועללען פון דעם רויף.

— וואס פאר א גאסט, וואס פאר א פבור! — האט די אלטע מ'ו'ש'א זיך געוואונדערט — ס'האט מיר גאר נישט געקענטט חלומען, אז היינט וועל איך האבען ביי מיר אין נאָרע אונא גאסט, דעם לאנד-יעגער אליין.

— וואס מ'ו'ג מיר דיינע נארישקייטען, מ'ו'ש'א! ווארף בעססער אונזע דיינע מעדיצינען און בראט מיר אב א גוטען גולאש, כ'האב היינט אמת אפעמיט נאך א ציגיינערשען מאלצייט.

— גוט, מיין ווהן, דו קריגענטט עס, קומס נור אריין אין שטוב. די מינוט געהט איך אראפ פון פיגער די פעטס פון שלאנגען, וועלכע איך קאך פאר די

נארישע בויערען. די נארען גלייבען הייליג אז דאס איז א סגולה אויף סוכאטעס.
אלאדאר פארקאש איז קום אריין אין דעם ניעדריגען קעללער. אז ער האט
זיך שוין אנערערגעגעט האט איהם די אלטע געפראגט:

— נו זאג דעם אמת, צו וואס ביסט דו אהערענקוממען, געוויסס נישט נור
מיר צו מאכען א ווייט.

— דו ביסט גערעכט, אלטע מכשפה. ביזן נישט געקוממען צו דיר אין
ווייטען, ב'האב נור געוואלט וויסען אויב דו האסט זי שוין לאנג נישט געזעהען.
— מעליארען? נענט וואך איז זי געווען ביי מיר אין קעללער.

— זי האט זיך נאכגעפראגט אויף מיר? — האט דער ציגיינער נייגערדיג
געפראגט — זאג דעם אמת, מושא, האט זי וועניגסטענס דערמאנט מיין נאמען?
די אלטע האט געשאקלט מיטן קאפ.

— געפראגט, געפראגט און זי האט גאך געזאגט, אז זי וואלט פיעל
געזעהען, וועגן דו ואלסט איהר-וועדער אויפשפיעלען אויף דיין הארפע אזוי ווי
דאמאלס, וועגן זי איז אריין אין שלאסס צו איהם.
אלאדאר פארקאש האט א ויפץ געזעהען.

— דאמאלס, אין יענער שרעקליכער נאכט, האב איך מיין נשמה ארויס-
געשפיעלט, יעדער טאג איז געווען א טרער, יעדער אקארד א ויפץ און דאס
הארץ האט מיר געוויינט אויף מעליארען, וועלכע האט זיך געלאזט צום
צווייטען מאל אויפגליקליך מאכען פון דעם פירשט... עד היום קעגן איך עס
גאך נישט פערשטעהן ווי אזוי זי האט זיך פערשלאסען אין דעם שלאסס און זיך
אָנגעזאגט פון דער פרייער וועלט.

— זי איז נישט פערשלאסען — האט די אלטע געגנטפערט — ביזאג דיר אלדאר,
אז מיין מעליארע ווערט אויפגעפאסט אין קראסנאהאדקא ווי א געבאכענע
פירשטין, דאס גאלדענע טעלעריל פון היממעל פעהלט איהר אויך נישט.

— דער פירשט אבער אלליין ווייבט פון איהר ווי פון א מגפה — האט זיך
פארקאש אָנגערופען מיט הייז — די דיענער האבען עס מיר אלליין ערצאהלט.
פלוצלינג איז ער א ווילע שטיל געווארען און נאכדעם האסטיג געפראגט:
— דו האסט, מושא, דאס געשרי?

— דאס איז איהר קול — האט זיך די אלטע אָנגערופען און איז האסטיג
ארויסגעלאפען פון קעללער.

דער לאנדענער איז אבער געווען געשיקטער פאר איהר און אין א מינוט
ארום איז ער שוין געשטאנען געבען מעליארען, וועלכע איז געלעגען אויף דיעדער
מיט געבונדענע האנד און פיסס און א פערשטאפטען מויל.

— דו זעהסט, מושא? — האט זיך דער יענער צושרייען אויפן קול — דו זעהסט

וואס פאר א גליק דיין אייניקל האט געטראפֿען אין שלאסס? קוק דיר צו ווי זי
זעהט אויס.

פיל פון בויגען האט ער אָנגעבונדען די יונגע פרוי און איהר בעפרייט דאס
מויל. גאכדעם האט ער זי גענומען אויף די האַנד און האַסטיג אריינגעטראָגען
אין דעם שמוציגען קעללער.

מעלאַרע איז גיך געקומען צו זיך און די ערשטע וואַרטער איהרע זענען
געווען:

— אַלאַדאר פֿאַרקאַש, זיי דיר נאָם און איהר בין דייער אויף שטענדיג, אויף
אייביג.

אין קורצע וואַרטער האט זי זיי גאכדעם איבערגעגעבען, ווי אזוי סטעפאן
דובינסקי האט זי געלאזט ארויספיהרען פון שלאסס.

אַלאַדאר האט גענומען די יונגע פרוי ביי דער האַנד.

— וויין גיט מעלאַרע! — האט ער צו איהר געזאגט מיט אַ ביטערען
שמייעל — וויין גיט, מיר וועלען זיך אָבערזענען מיט דעם שטאַלצען מאַננאט. ער
האט דיר ארויסגעטריבען פון זיין הויז ווי אַ ווילדע חיה, זאלל ער טאקי שפירען,
ווי אַ חיה קענן בייסען. היי, מושא, קומס נור אַהער.

— וואס ווילסטו דו? — האט די אלטע אין בעס געפראַגט — דו ווייססט דאך
גאנץ גוט, אז איהר בין אויף אלץ פארטיג. פערניפטען וויע ביהמות, אונטערצינדען
דאס הויז, מושא קענן אלץ.

— גיין, דאס הייססט נאך גיט גקמה. ביהמות קריענט מען אנדערע,
אָנגעברענגטע הייזער קען מען אָנבויען און נאך פיעל שאַנערע. מיר בעדארפֿען אַ
מיעפערע גקמה, מען זאלל אונז געדיינקען אויף שטאַנדיג.

— דו געדיינקסט, מושא, עטליכע מאנאט צוריק האב איהר דערשאַסען אַ
משונגענעם הונד.

— אונדזי געדיינק איהר.

— דאמאלס האָסטו דו ביי מיר געבעטטען. ביזאלל דיר אונעקשיינקען דעם
טוידטען הונד. וואס האָסטו דו געמאכט מיט זיינע ביינער?

די אלטע מבשפה האט אַ בליטץ געגעבען מיט די אויגען.

— וואס האב איהר געטון מיט איהם? קומס, וועלל איהר דיר ווייזען.

און די אלטע איז צוגעגאנגען צו אַ גרוב אין דער ערד, און פון דארטען
ארויסגענומען אַ גרויסע פֿלאש פול מיט רויטען, געדיכטען וואַסער.

— דאס איז עס? — האט פֿערוואנדערט געפראַגט מעלאַרע.

— יא, דאס איז דאס בלוט פון דעם משונגענעם הונד. קיין גראַסערען און
געסערען סס גיבט שוין גיט אויף דער וועלט.

נוסח איז שוין דעם קאפער, אין וועלכען ס'קריגט זיך אריין נור עטליכע

מראפפערן פון דעם גיפט. און מענש וועט גיט נור ווערען משועב, נור ער מוז שטארבען אין דול-הויז.

- כ'האב באלד געוואוסט - האט זיך אפגערופען דער יענער צופריעדען - אז מ'זאג נעהמט דעם טויטשטען הונד גיט אומזיסט. דאס בלוט אדער דער סם וועט אונז צו נויץ קוממען. הארט אים, פרויען, מיין פלאן, ווי אזוי זיך נוקם צו זיין אן דעם שטאלצען מאננאט.

.....

ס'איז געווען א שאנער פריהלונגס-מאג.

די זונג האט אנגעהויבען צו ווארעמען און די שטארקע יוליאנא איז ארויס געוואסן צו שפאצירען אין גארטען.

ביי איהר זיסט איז געגאנגען דער קליינער אנדערע, וועלכער האט זי געוויילט מיט זיינע קלונע פראגען און אנשווארען.

- זאג מיר, מיין קינד - האט זי איהם ענדליך געפראגט - וואס העסט דו עפעס שטענדיג פון א דרייפוסען? ווער איז ער, דער דרייפוס? ווי אזוי נעהט ער אים?

- דאס איז דאך מיין פאפא - האט דאס קינד געענטפערט מיט א שטייבעל - ער איז א אפיציער מיט גאלדענע שליסעס. א שווערד האט ער אויך.

- נו, און א מאמא האסט דו אויך אמאל געהאט?

- געוויס, און שאנע, ליעבע און גוטע, פונקט ווי דו.

- זי האט אבער געמוזט האבען לאנגע שטארקע האר און א ברין געזוכט.

- גיין, טאט, דו מיינסט געוויס, אז מיין מוטער איז געווען א ציגיינערקע? קליינע, מיין מאמא איז געווען אזוי ווייס ווי דו און זי האט געהאט אעלכע שאנע אויגען ווי דיינע. מיר האבען געוואהנט אין א שאנעם הויז, און נאכדעם ווי דער פאפא איז אונזעקגעפאהרען אין דער ווייטער לאנד, זענען מיר אריבער צום אנגעל מתיב. ער איז אויך געווען זעהר גוט צו מיר. גאנצע טאג איך מיר געשפיעלט מיט דעם קאפראל מישאנע, און זארגעטא האט מיר אזוי ליעב געהאט, די טאנעט געראלדינע אויך...

פלוזלינג האט אנדערע אנגעהויבען צו וויינען.

יוליאנא האט איהם ארוימגענומען און א קוש געגעבען.

- וויין גיט, מיין זיסע קינד - האט זי געזאגט - דיר שעהלט דאך גאר גיט.

ביי דעם נייען פאפא און מאמא אויך גיט.

- גיין, כווייל אבער פארט צו מיין אלטען פאפא און צו מיין ערשטער

מאמא. אה, הלואי וואלט איך גיין מאל גיט געפאהרען מיט דעם מאוסען לופט-באלאן.

- וועגן גיט דו דענן געפאהרען אויף א לופט-באלאן?

- איידער כ'בין דא געקומען, בין איך געפלויען גאנץ הויך און נאכדעם
צראנגעפאללען אין א וואלד צווישען ציגיינער.
יוליאנא האט א שאקעל געטהון מיטן קאפ.
- דיר האט זיך עס געהלוקט, מיין ארעם קינד, אדער דו האסט געוויסט
אמאל געהארט ערצעהלען א באבע מעשה.
אויף די ווארטער איז אנגעקומען דער פירשט סטעפאן.
ער איז געווען אנגעטהון אין א קאסמיוס ווי א יענער.
- גליקליך בין איך - האט ער געזאגט, וועגן ער האט זיך צוקושט מיט
דעם ווייב - אז איך זעה דיר ווידער אויפ'ן פרשען לופט, אין נארמען. באלד
וועללען די בלוזען זיך צובליהען און מיין יוליאנא וועט אפמערקענען געניעסען
די פראכט פון דער נאטור.
- דו געהסט אויף גאנד, סטעפאן?
- ניט אויף לאנג, מיין שטייגער. פאר נאכט וועלל איך צוריק ווין.
- ווי פארוואס, ליעבער סטעפאן, און געה ניט ווייט אונז, ביוועלל
זיין געהר אויסרוהיג וועגען דיר. כ'בין נאך אלץ אין איין שרעק פאר דער
ציגיינערקע.
- פאר איהר איז שוין ניט דא וואס מוזא צו האבען - האט סטעפאן
בערוהיגט זיין שאנע פרוי - כ'ווייסט געוויסט, אז זי איז שוין מעהר ניט אין
אונזער געגענד.
- ווער האט עס דעם דיר געזאגט?
- דער לאנד-זענער אלאדאר פארקאש. ער איז נור וואס דא געווען מיר
אנצוואנגען די גוטע בשורה, כ'האב איהם אויך גוט בעלאהנט דאפיר.
- אלאדאר פארקאש? דאכט זיך מיר אז ער איז אויך א ציגיינער.
- ער איז אמאל געווען דער הויפט-מאן פון א גאנצע באנדע ציגיינער.
- נו און דו האסט צו אזא מענטשן צוטרוען?
- געהסט דו, מיין קינד, דאס איז שוין א פאל, אז וועגן א ציגיינער שייקט
זיך פון דער באנדע און געהסט אן א שטעללע ביי דער ממשלה, פון דער מינוט
אן ווערט ער דער ערנסטער שונא פון אללע ציגיינער.
- כ'וואלט אבער צו אזא מענטשן ניט געהאט קיין צוטרוען, ווייל דאס אלליין
איז שוין א שלעכטער צייכען - האט זיך אפגערופען ויליאנא.
אין דעם אויגענבלק איז דער קליינער אנדערע צוגעלאפען צו סטעפאנען.
ביי וועמען ס'האבען ארויסגעשטעקט צייטונגען פון דער קעשענע.
- די בלעטטער ווייגען מיט בילדער? - האט דער יונגעל נייגערדיג גע-
פראגט.

- דאכט זיך יא, כ'האב זיי נאך אלליין גוט גוט בעקקט.
און ער האט דערלאנגט אנדערע א פאק צייטונגען.

יוליאנא האט דורכאויס עטוואס געוואלט בעגלייטען דעם מאנן, און זיי ציגען ביידע געגאנגען געארעמט.

פלוצלינג האבען זיי דערהארט אנדעסם קול.

— אט איז דאס בילד פון מיין פאפא — האט דאס קינד לוסטיג געשריגען — זעהסטו, דו, מאמא, כ'האב דיר באלד געוואנט או ער האט גאלדענע שלופעס.

דאס פאר-פאלק איז געבליבען איבערראשט שטעהן.

ס'טעפאן האט צוגענומען ביי דעם קינד דאס בלאט צייטונג.

אויף דער ערשטער זייט איז געשטאנען אויסגעמאלט א בילד פון א פראנצויזישען אפיציר, אונטער וועלכעם זיי האבען איבערגעלייענט אזוי:

קאפיטאן אלפרעד דרייפוס,

וועלכער איז פערדארט היילט צייט זיין לעבען צו זיין אויף דעם טייפעלס-אינזל.

דער פאלקאנוניק פיקאר ווילל בעווייזען, אז דרייפוס איז אונשולדיג פער-אורטהיילט.

ס'טעפאן איז בלייב געווארען און יוליאנא האט געשפירט ווי זיין האנד ציטערט.

— יעצט זעה איך — האט ער שוואך גערעדט — אז די ציגלינערקע האט מיר צוריקגליק געמאכט און דאס קינד האט גיט געפליידערט. ס'קענען נאך מ'גלייך זיין אז אנדערע איז דעם אומגליקליכען קאפיטאן קינד.

נאכדעם האט ער ארומגענומען דעם קליינעם אנדערע, וועלכער האט שוין וויעדער געראט פייכטע אויגען פון טרערען.

— מיין ארעם קינד, וויין גיט, דו וועסט נאך וויעדער קומען צו דינען עלטערען. כ'האב נור געהאט א שאנעם חלום און גערעדענט, אז דו ביסט מיין קינד. גיין, מיין שטאמם וועט זיך אויסלאזען מיט מיר, און אריבערגעהען צו דעם טויגעניכטס עסטערהאז. כ'פערגיין עס איהם גיט. קומס אהער, מיין קינד, כ'וועלל דיר א קוש געבען גיט ווי א פאטער אפער ווי א אמתער גוטער פריינד, וועלכער וועט שטענדיג זארגען, דו וואלטסט צוריק גליקליך קומען א היים.

ער האט אויך דערלאנגט אנדערע זיין פרוי און די פירשטין יוליאנא האט זיך אויך צוקושט מיט דעם יונגעל.

— גיין, כ'וועלל שוין היינט גיט געהן אויף יאגד — האט זיך נאכדעם אפגערופען ס'טעפאן — כ'שיק באלד א דעפעשע צו מיין פעטער, דעם גראף עסטער האז אין פאריז, ער וואלט געוואהר ווערען ביי די דרייפוסעס אויב דארטען איז ווירקליך גיט פערפאלען געווארען א קינד.

און ביי די ווארטער האט ער זיך אומגעקערט מיט דער מיינונג צו געהן צו זיך אין נאכגעט אויפצוזעצן די דעפעשע.

קוים אָבער איז ער אָנגענאָגען עטליכע טריטט האט ער דערהארט הינטער זיך אַ גוואלד־געשריי .

ווי פון אַ דונגער דערשלאָגען איז דער אויפֿגעקומער פֿירשט שטעהן גע־ בליבען . גלייך ווי דאס הארץ וואלט איהם געוואגט וואס הינטער איהם מיהט זיך . האט ער עטליכע סעקונדען זיך געשטארקט און צוזאממענגענומען די גאנצע ענערגיע זיך אויסצוקוקען .

און ער האט ווירקליך דערוועהן אַ שרעקליך בילד , וועלכע קומט געלטען פאר אין לעבען , נור ראנגען פולל אין די מעשיות פון די אלטע באבעס . זיין פרוי , די געליעבטע מטייערע יוליאַנאַ איז געלאפען ווי אַ שוועגע בלאס און צוטראגען און הינטער איהר איז גאנגעלאפען אַוויילדע חיה , גאך אפאר טריטט און סטעפאן האט שוין געקענט בעמעקען , אז דאס איז נישט קיין הונד , נור אַ ווילדער צורייצטער וואלף .

פיל פון בויען מיט ציטערענדע האנד האט סטעפאן פון זיך אראבע־ ריסען דאס געוועהר .

אין שרעק האט ער אנגעהויבען צו ציעלען . ס'איז שוין אָבער געווען צו שפאט . די ווילדע חיה האט אנגעהאפט ווילאנגען אַן דעם לינגען אָרעם . גלייך נאכדעם האט אַ קנאלל געגעבען אַ שאסס . דער באַזער וואלף האט אָנגעלאזט יוליאַנאַ אָרעם , אַוויילע שטעהן גע־ בליבען און די מינוט זיך אויסגעצויגען צובלוטיגט אויף דערדר . די קייל האט איהם געטראפען פון הינטען .

דאקאלס איז סטעפאן צוגעלאפען צו זיין ווייב . דאס איז מעלאַרעס נקמה — האט די קראַנקע קוים אַרויסגעשטאממעלט און איז אנדערענעפאלען אין אַנטאכט געבען דעם טיידטען וואלף . אין אפאר מינוט ארום וויען זיך צוגויף געלאפען די דיענער .

די פרויען האבען לאנגזאם אריינגעטראגען יוליאַנען אין צימער און די מאַנסבילען האבען אנגעהויבען צו בעקענען דעם פֿגור פון דעם וואלף . — איהר זעהט — האט זיך אָנגערופען אַלסער דיענער — אַט יעצט פערשטעה איה שוין , ווי אזוי אַ וואלף קומט אין אזא צייט אין אינגערע סביבות . איהר זעהט ביי איהם אויפן האלד דעם איבערגעריסענעם לעדערנעם ריממען , דערפון בין איה איבערצייגט אז דער וואלף איז אלליין נישט געקומען , נור מען האט איהם געבראכט עקסטרעם די רציחה זאלל געשעהן .

— מעלאַרע — האט סטעפאן אַ טיעפען קרעכץ געגעבען , ווען ער האט זיך איבערצייגט אז דער דיענער האט רעכט .

און ס'איז געבליבען אַ פלאן צו געהן אין וואלד די נאך נאכצופארשטען . ווירקליך נישט ווייט פון פארק האבען זיי געטראפען אויף אַ שלאד פון בלוט און אויף אזא ארט איז סטעפאן צוגעקומען צו אַ בוים וואו ס'איז געלעגען צו־

בלומיגט די אלטע ציגיינערקע מושא. צום בוים איז געווען צוגעבונדען אויף א איבער-
געריסענער רימקען, גיט ווייט פון דער ציגיינערקע איז אויף געלעגען א שארפער
מעסער. יעצט איז שוין געווען אלץ קלאר.

די אלטע מושא האט איבערגעשניטען דעם רימקען, כדי דעם אויפגעהינגען
וואלף פריי צו לאזען.

— אונ גאטט האט דיר געשטראפט מיט דיין אייגענער ארבייט — האט זיך
אנגערופען דער פירשט סטעפאן — די האפט געגראבען א גרוב פאר א גאנדערען
אונ אלליין אריינגעפאלען דיר איז אפילו גיט געלונגען ריכטיג די נקמה, ווייל מיין
יוליאנא איז נור לייכט געראנגעט אונ איירע וואונדען וועללען זיך געשווינד
פערהיילען.

די אלטע מכשפה האט מיט כח אויפגעהויבען דעם צובלומיגטען קאפ אונ שארף
מיט בעס געוואנט:

— פריי דיר גיט פאר דער צייט, סטעפאן דובינסקי! אמת, כ'בין פער-
לארען, די ווילדע סיה האט אויף שטיקקער צוריסקען מיין לייב, דער וואלף האט
אבער דיין ווייב אויף קיין טובה גיט געמחן. מעלוארעס הרפה איז גענוקמט.
איירע וואונדען ווינען לייכטע, זאגסט דו, ס'מאכט אבער גיט אויס, א ציגיינער ווייס
וואס ער טהוט.

זי וויסען מיין פירשט, אז דער וואלף, וועלכער האט לייכט נור א ביסס
געגעבען דיין ווייב איז א דוללער, איך אלליין האב איהם די דוללקייט אנגעשטעקט,
דורך דאס בלוט פון דעם דוללען הונד, וועלכען פארקאש האט ביי דיר אין וואלד
געשאסען.

סטעפאן האט זיך צושרינען אויפן הויכען קול:

— אליענען, מכשפה, דאס האסט דו דיר אויסגעטראכט עקסטרא א מעשה
מיר צו פערביטערען מיין לעבען.

וויילסט גיט איז ווי דו ווילסט — האט די אלטע איהם גענומפערט מיט
אקערבן — אין אכט טעג ארום אבער וועסט דו עס זעהען ווער ס'זאגט אמת, איך צו
דו. דערנוייל זיי פערשאלטען, פירשט דובינסקי!

אין א פאר מינוט ארום האט שוין מושא גיט געלעבט.

ניערערשלאגען איז סטעפאן אנוועק צוריק אין שלאסס, זיך צו בעשעפטונגען
מיט ויין ווייכס קראנקהייט.

נאך ביטמאג איז געקומען דער דאקטאר פון דער שטאדט, אונ אויף
סטעפאנס בקשה האט ער מיטגענומען א ביססעל בלוט פון דעם דערשאסענעם
וואלף מיט זיך, כדי עס אין דערהיים גומ צו אוינטערויכען.

מיט מרענען האט סטעפאן געבעטען ביי גאטט אז מושא ואלל האבען
געוואנט א ליעגען. יוליאנא האט פון דעם אללעמען גיט געוואוסט קיין ווארט, ווייל
סטעפאן האט שטרענג פערקאשען דערפון צו רעדען.

ביי נאכט איז זי געשלאפען גאנץ געשמאק. איין מאל נור האט זי פון שלאף א געשריי געגעבן: "מע לי ארע".

אויף מארגען גאנץ פריה איז שוין דער דאקטאר אריינגעפאהרען אין הויף. ס'טע פאן איז איהם געשווינד ארויסגעלאפען אנמקענען.
— ליידער, פירשט, די ציגיינערקע האט קיין לעגען נישט געוואלט — האט זיך טרויעריג אבגערויפן דער דאקטאר — ווייט אבער ביי זיך נישט אזוי אראבע-פאלען. ס'איז נאך דא א עצה ווי אזוי זי צו ראטעווען, ס'ווענדט זיך נור אן אייך.

— וואס זאלל איך טהון? — האט ביטער געפרעגט ס'טע פאן — געהט ביי מיר אלץ וואס איך האב, מיין פערמעגען מיינע גיטער, מיין טיטול, אלץ בין איך גערייט אוועקצוגעבן, אבי נור מיין ווייב זאלל מיר זיין געוונד.
— וועגן אייך זאללט מיר געבן זאגאר א דאפפלט פערמעגען ווי איינערס, קענן איך אייך אויך נישט העלפען, נור דער דאקטאר פאסטער אין פארוי ער קענן יא העלפען, אין זיין אנשטאלט וועט איינער פרוי מיט גאטטעס הילף געוונד ווערען.

פאר נאכט פון דעם זעלבן טאג איז ס'טע פאן מיט זיין פרוי אבגעפאהרען קיין פארוי, געבן זיי איז גענוסען דער קליינער אנדערע. יוליאנאס אומ-גליק האט דאס קינד געבראכט אין די שטאדט, פון וואנען ער איז שוין אזוי לאנג פערוואגעלט.

אין לעבען איז שטענדיג אזוי אז מיט יענעם אומגליק ווערט דער צווייטער געהאלפען.

מעליארע מיט אלדאר פארקאש האבען אויך אין דעם טאג פערלאזען קראסנאהאדקאר וואלדער און קיינער ווייסט נישט וואהין זיי זינען פערשוואונדען געווארען...

XI.

עסטערהאזיס צוקינפטיגער שוויגערפאטער.

מיר ווייסען דאך שוין אז עסטערהאזי איז מיט די שפאנישע מיליטער געפאהרען וועגן דעם רויבער גאטעץ. דעם שווארצען מאיאר האט זיך געדאכט, אז ער וועט אנדליך געפינגען די ירושה, דעם אהן געלד קענן ער דאך נישט קומען אהיים. און נישט קוקענדיג אויף דעם שלעכטען וועטטער איז דער שווארצער מאיאר נישט אראב פון פערד. און נישט אויפגעהערט צו וועגן די רויבער-פאנדע.

ענדליך האט ער זיי געפאקט, ווי זיי זינען געפאללען צוויי פֿרעמדע
כיינענדע, וועלכע זינען גראדע דורכגעפארען די שטאדטיל אנדרא. דאס
איז געווען דער גרויאלטער פארזעך נאטאריס, הערר פֿארט נאטאריס מיט
זיין טאכטער לוציע.

די מערדער זינען זיי געפאללען און ווענן גיט עסטערהאזיס הילף,
וואלטען זיי געוויס געווען פֿערפאללען.

אז דער הויפט-באנדיט גאמעץ איז איבערדערגעפאללען אויף דירעקט פון
עסטערהאזיס אשאסס, איז דער שווארצער מאיאר צו איהם צוגעלאפען און האקטיג
געוואגט:

— דיענא גאמעץ, גיב מיר אָב די 60 טויזענד פֿראנק, וועלכע די האקט
צוגעניממען ביי דעם פֿריעסטער, און כוועלל דיר דאס לעבען ראטעווען.
דער מערדער האט גאז איהם אנגעקוקט.

— זיי פֿערשאלטען — האט ער שוואך מיט פֿעס געוואגט — כֿהאב דיין געלד
גיט גענומען, דער אלטער האט עס געמוזט אלליין צולאמבענען. געה אין אלל די
שווארצע יאהרען, צוליב דיר שטארב איך.

— גאמעץ, כוועלל דיר לאזען פֿערהיילען די וואונדען פון די בעסטע
דאקטורים, נור זאג מיר דעם אָמט, וואו האקטו אהינגעטוהן מיין פֿערטענען.

— וועקט דו, שווארצער עסטערהאזיס, מיר איז דאך שוין אלץ איינס, מיין
אָרט איז אין גיהנום, שווער איך דיר אלזא ביי אללעם וואס איז אויך פאר מיר הייליג.
אז כֿהאב דיין געלד גיט אנגעהירט.

דער שווארצער מאיאר האט זיך פון פֿעס געבויסען די ליפֿפען.

וואס הייבט מען יעצט אָן צו טוהן?

דער באנדיט פון די רויבער-באנדע ליעגט טויט צו זינע פֿיסס, וואס קוממט
אָבער ארויס, אז זיין געלד, דער מוסטערס ירושה איז פאר איהם פֿערפאללען, גיט
דא!

— הערר מאיאר! — האט ער פֿלוצלינג דערהארט אנווייז קול הינטער זיך —
איךר האט יעצט געראטעוועט מיין און דעם פאטערס לעבען. מיט וואס ואללען מיר
איך אבראנקען?

עסטערהאזיס האט זיך אומגעקוקט און דערוועקן פאר זיך א שאַנעס מאדען
מיט אַ גענענישען געזיכט.

— גיט דא פאר וואס צו דאנקען, געעהרטעס פֿרייליין, כֿהאב נור געטוהן
דאס, וואס אויף מיין אָרט וואלט געדער אָרדענטליכער אפיציער אָדער קאנואליער
געטוהן. איך בין נור גליקקליך, ווירקליך, אז מיין פֿערזאן איז איך מיט עפעס
בייהילפֿיג געווען.

נאך די ווארטער איז צוגעגאנגען לוציעס פאטער און זיך פארנעשטעללט
דעם שווארצען מאיאר. אין קורצע ווארטער האט ער איהם געראהלט אז די דאקטורים

האפען איהם פערארדנעט די שפאנישע לופט. ווין מאכטער אָבער האט ליעב שטאנדיג צו שפאצירען אין אנעלכע ארטער וואו קיינער געהט נישט און דורכדעם נעמען זיי אריינגעפאללען ביי די רויכער אין די האנד.

עס מער האזי האט מיט פערנעניגען אויסגעהאט דעם אלטען נאטאריוס. זיין נאמען איז איהם געווען בעקאנט פון פארוי. ער האט געוואוסט אז דער אלטער האט אפערמקענען פון אפאר מיליאנען פראנק און לוציע איז ווין איינציגע מאכטער.

דערפון קענן עפעס ווערען. איהם קומט דאך אראנק, ער האט זיי ביידיען דאס לעבען געראטעוועט.

און דער שווארצער מאיאר האט אין איין מינוט בערעכענט אלע נוסצען, וועלכע ער קענן ארויסציעהען פון דער בעקאנטשאפט.

— און וואס ווערט מיט אייער קוראצאן נאך דעם אונאנגעהקענען פאלל ? — האט עס מער האזי דעם נאטאריוס געפראגט.

— גיין — האט זיך מיט הימל אפגערופען לוציע — מיר בלייבען לאנגער נישט אין שפאניען, די גאנצע לופט איז דא פול מיט מערדעריי און גיפט. יעצט פאהרען מיר צוריק קיין אנדרא און פון דארטען וואס שטעללער נאך פארוי.

— פונקט ווי איה — האט עס מער האזי זיך אפגערופען מיט בריידע — אויב איהר וועט ערלויבען קענען מיר צוואמען פאהרען.

— אפראגע אויב מיר וועללען ערלויבען אונזער רעטטער מיט אונז ווייטער צו פאהרען. אונטער אייער שומץ וועללען מיר זיך ערשט גוט רוהיג שפירען.

און ביי די ווארטער האבען איהרע אויגען אזוי אבלישן געגעבען, אז ביי עס מער האזי איז שוין מעהר נישט געווען קיין ספק אויסצופיהרען דעם פאר-גענומענעם פלאן.

אביסעל האט איהם נור אפגעשראקען דעם אלטענס שארפער בליק.

דער נאטאריוס איז געווען בעקאנט אין פארוי פאר אקאנען אָבער קלוגען מענשען, און דער שווארצער מאיאר האט פערשטאנען אז מיט דעם פאטער וועט עס אביסעל שווערער צוגעהן ווי מיט לוציען.

ס'העלפט אָבער נישט. עס מער האזי טאר איין מינוט נישט פערלירען אומזאנסט און וואס שטעללער איז בעסער. אין פארוי ווארט מען נור דארויף, ער זאלל זיין ווארט נישט האלטען און די חובות צו דער צייט נישט בעצאהלען.

אויף מארגען, אז ער איז אלליין געבליבען מיט דער שאנער לוציע אין צימער איז ער פאר איהר אנגעהרגעפאלען אויף די קניע און ריהענד געפראגט, אויב זי ווילל ווערען זיין פרוי.

לוציען איז דער שווארצער מאיאר באלד געפאללען געווארען און זי האט זיך קוים דענווארט אויף דער פראגע.

מיט פערנעניגען האט זי אויסגעהאָרט די ענטדעקונג פון זיין לעבע און איהם
 גיט געשטערט זי צו האלען און קושען .

— נאך איין ווארט , מאַר עסטערהאָזי ! — האט זי צו איהם געקליד גע-
 זאגט , וועגן זי האט זיך געוואס בערהוינט פון דער איבערראשונג — בערעכענט אייך
 גוט אויב איהר האט מיר אַמת ליעב , מינע געפיהלע נעמען אַמתדיגע עהרליכע ,
 וועה איז אָפער דעם מענשען , וועלכער וועט אַמאל וועלען אָבשטראכען זיין לעבע
 נעמען מיר , בײַן איהם דאמאלס גיט מַקנא , מיין גקכה וועט זיין צו שטארק .
 פערוואונדערט האט עסטערהאָזי בעמערקט ווי לוציעס געזיכט האט
 זיך ביי די לעצטע ווארטער געגנערט .

דאס איז שוין גיט געווען די שטאנע צערמליכע מאַרבען , וועלכע ער האט
 אַוויילע צוריק פעסט געהאלטען אין די אַרעמס און זי האט הייס געענטפערט
 אויף זיינע פאלשע קושען . גיין נעצט איז איהר געזיכט געווארען ערנסט . די קלוגע
 אויגען האבען געשאסען מיט פייער און אין איהר גאנצען קארפער איז געווען קענ-
 טיג , אז זי האט ליעב מַקנא צו זיין דאס , וואס זי זאגט מיטן מויל .

— גיין , מיין טהיייערע — האט ער זיך אָנגערופען — דו וועסט קיין מאל גיט
 ברויכען אויסצופרובירען דיין גקכה אויף מיר . בליעב דיר נעצט אזוי ווי געכמען ,
 וועגן בײַהאב דיר צום ערשטען מאל דערזעהען צווישען די רויבער און וועלל דיר
 שטאַנדיג לעבען און לעבען .

און וואס מעהר דער שטארקער מאַר האט גערעדט איז איהם אלץ קלערער
 געווארען אז מיט לוציאן , קענען מען זיך לאנג גיט שפיעלען , זי איז אַביססעל געקאממען
 אין איהם .

מיט איהר קענען ער זיין אַדער גאנץ גליקליך , אַדער געהר אומגליקליך . זי
 איז אזוי ווי אַנאָדערע .

לוציעס קאפ איז דערווייל אַניעדערגעפאללען אויף זיין ברוסט און איהרע
 ליפפען האבען געשטאממעלט :

— בײַהאב דיר ליעב , געהר ליעב , געדיינק אָפער , זיי מיר עוויג געטריי ,
 בײַהאב דיר קענענען שטאַנדיג ליעב האבען , שטאַנדיג אזוי ווי נעצט .

אַנשטאט אַנטווארט האט דער שטארקער מאַר נאך פעסטער ארומגענומען
 איהר טאליע .

בײַ די לעצטע סצענע איז אָנגעקוממען דער אַלטער גאמאריס .

אַוויילע איז ער געשטאנען צומישט פון דער אונטערהאפפער איבערראשונג ,
 לוציעס קול האט איהם אָפער אויפגעמונערט .

— פאפא — האט זי בעשלאסען געזאגט — בײַהאב מיר נור וואס פערלאבט מיט
 דעם גראף עסטערהאָזי און בײַמו ווערען זיין פרוי . איך האב דאס מיניגע גע-
 טהון , נעצט האלט עס בײַ דיר , בײַהאב עקסטרע ארויס פון צימקער , בײַ דו

ואללסט העננען מיט מיין חתן גענוי בעשפרעכען אללע איבריגע זאכען פון אונזער צוקניפטיגען לעבען.

דער נאטאריוס האט געוואקט ביי די טאכטער איז אנוועקגעגאנגען. נאכדעם האט ער ביידע האנד אריינגעשטעקט אין די הונדען-מאשען און צוגעגאנגען צו דעם שווארצען מאיאר.

קיין איינציג גליעד האט געזעט ביי איהם ניט געציטערט און זיינע קליינע גרינע אויגען האבען שארף אנגעקוקט עס מער האזיס בלאסס געזוכט, וועלכעס איז נאך געזעט בלייבער געווארען פון אויפגענוג.

— הערר גראף — האט דער אלטער נאטאריוס געפראגט נאך א קורצער פויע — איהר האט געשווארען מיין טאכטער אז איהר האט זי ליב ?

— יא, געהערטער הערר.

— און איהר האט פערלאנגט אז זי זאל ווערען אייער פרוי.

— ריכטיג, מיין הערר !

— מוז איך אליין אלץ אויפמערקזאם מאכען אז איך און מיין טאכטער זענען געהער פערביסענע מענשען און קענען קיין עולה ניט פערטראגען. כ'וואלט איך קיין מאל ניט געוואונשען צו שפירען דעם טעם פון אונזער נקמה. זי איז נאך ביטערער ווי די גאלל. געזעט איז נאך צייט, יונגער מאנן, אויב איהר האט אלץ בדעה אמאל שפאטער ניט צו האלטען ווארט, איז פיעל גלייכער איהר זאלט עס אונז באלד אפפען זאגען.

— גיין ליעבער הערר, כ'וועלל קיין מאל ניט חרטה האבען וואס דער צופאלל האט מיר צוזאמגעבראכט מיט אייער ערלער טאכטער, וועלכע כ'ווילל שטאנדיג ליעבען און שעטצען.

— נעמט איך טאקי וואהל זיין — האט דער נאטאריוס הארט געענטפערט — נור דאס מוזט איהר וויסען, אז איהר גראף, שטאממט ארויס פון ארעל, מיר אבער זענען נאך איינפאכע מעשצאנעס.

— מיין טיטול נעמט קיין מאל ניט זיין צו גרויס פאר די שאנע און קלוגע לויצע.

— גוט אלץ, כ'מוז איך אבער נאך זאגען, אז כ'בין נאנאר געהער בייה, מיין פערמעגען אבער האב איך ערווארגען דורך אנעלכע געשאפטען, וועלכע מען קענן ניט אנרופען הויפט-ארדענטליכע.

— די וועלט פראגט ניט נאכדעם וואס ס'איז געווען, נור וואס געזעט איז — האט געוועזן געענטפערט דער שווארצער מאיאר. דעם שווערס שאלות האבען איהם שוין אנגעהויבען צו בעאנרוהענען.

— מיין מוטער — האט דערנייל ווייטער געצויגען דער נאטאריוס איז געווען — וועשערין, דאס ווייס געדער אייגנזאמער פון פארווער אלט-שטאדט.

— מענט איזער מאקי שטאלצירען, אז פון אזא גיערדיגען אָרט, פון אזא אָרעמקייט האט איזער אויסגעארבייט אַ גרויס פֿערמעגען מיט פֿיעל קבור.

— מיין פֿערמעגען ווי ב'האב אייך שוין געזאגט איז נישט פון די קליינע. מיין טאכטער גיעב איך גרן צוויי מיליאָן פראנק, אויססערדעם וועט בעטערעפֿען פינף מאל אזוי פֿיעל איזער ירושה נאך מיין טויט, ב'האב נאך אָבער אַ האַפֿנונג לאנג צו לעבען.

— איך, וועגנעמענס ווייזש עס אייך פון גאנצען הארצען — האט עסטער האזי געענטפֿערט מיט אַ שמייכל; וואס ווייטער איז ער אלץ מעהר צופֿרעדענער געווארען מיט זיך און מיט זיין איינפֿאל.

— איך דאנק אייך — האט דער נאטאריוס אויך מיט אַ שמייכל געענטפֿערט. באלד איז אָבער זיין געזיכט ווידער געווארען ערנסט און ער האט ווייטער אנגעהויבען מיט דעם טאן פון אַ געשעפֿטס-מאן:

— בוי געצט — האט ער געזאגט, און זיין קול איז וואס אמאל געווארען פעסטער — האבען מיר גערעדט פון מיר און מיין טאכטער, געצט האלט עס ביי אייך.

— פון מיר איז נישט דא פֿיעל וואס צו זאגען. ב'פֿין אַ אפיציער, דיען אין הויפט-שטאב, און עסטער האזיס פאמיליע איז געקאנטט אין דער גאנצער וועלט.

— עסטער האזיס פאמיליע איז געקאנטט — האט דער נאטאריוס קאלטבליטיג געצויגען די ווארטער — און דאריבער ווייסט איך אז איזער ווייט עסטערהאזי, נור פון דער מוטטערס צד, אָבער נישט פון דעם פאטער.

דער שווארצער מאיאר האט גאר נישט געענטפֿערט. אין פעס האט ער געביסען די אונטערשטע ליפֿ און אראבעלעאָנען די אויגען צו דרערד. פון וואנען ווייסט דער גרויסער נאטאריוס אזוי גענוי דעם סוד, וועלכער איז פֿערבארגען פאר אללעמען. — און איינער געלד-בעשטאנד — האט דערנווייל געזאגט לוציעס פאטער — איז נאך ערגער ווי שלעכט.

— לעבער הערר, זי בעליידיגען מיר.

— גיין חלילה, ב'מיין אייך נישט צו ערגערען. דעם אָמת אָבער מוז איך אייך זאגען. ב'ווייסט אז איינער קאסע איז ליידיג און די בעלי חובות זאגען אייך נישט רוקען. איין פאלקמאן גענאס האט איינער, נישט געצאלטע וועקסלען אויף אַ סומע פון פֿערציג טויזענד פראנק.

עסטער האזי איז געבליבען אָפֿהענדיג.

— פון וואנען ווייסט איזער מייער חשבונות — האט ער מיט וואונדער געפֿראגט — מיר זענען דאך ערשט אין גאנצען איין טאג געקאנטט.

— ב'קענען אייך פון לאנג, אויססערדעם בין איך טעלעגראפיש אלץ געוואהר געווארען פון מיין אנגענטען אין פאריז. איך האב נאך געקענט געוואקסט אז מיר

וועלען היינט האבען אזא געשפראך. דער אנגענט האט מיר אויך דעפערשירט אז
איהר לעבט מיט עטליכע שאנדליכע פרוגען און איהר פערשונענדעט זעהר פיעל געלד
אויף זיי.

— וועלכער אפיצער און קאנואליער איז פריי פון אועלכע חטאים?

— ב'האב צו אייך נישט קיין פראטעסטע, הערר גראף; גענואהנליך, כ'וועלל
נור פערלאנגען, אז נאך דער חתונה זאלל עס נישט זיין.

— דארויף גיעב איך מיין גערעכטווארט, הערר גאטאריס; נאך דער חתונה
קענן איך נור מיין ווייב, מיין הויז און מיין שטעללע. אללע מיינע קראפטען וועלל
איך אנטווענדען צו דערגרייכען מיין קארנערע אין הויפט-שטאט.

— אויף דער קארנערע, גראף, האט איהר נישט וואס צו רעכענען. אללענפאללס,
נעצט איז נישט דא וואס צו רעדען דערפון, ווייל ס'איז נאך איבערהויפט א פראגע,
ווי לאנג נאך איהר וועט האבען א שטעללע אין שטאט.

עסטער האזי האט א שפרונג געגעבען צוריק, גלייך ווי אימער, וואלט
איהם געגעבען מיט א שפוי.

— מיט גרויסע אויגען האט ער אנגעקוקט דעם גרויען גאטאריס, וועלכער
האט די גאנצע צייט דעם טאן נישט געענדערט און קאלטבליטיג גערעדט וועגען
אואלכע וויכטיגע פראגען.

— גיין, מיין הערר — האט דער שווארצער מאיאר מיט א היינעריגען קול
געענטפערט — דאס מאל האט אייך איינער קאדעספאנדענט גענארט. מיין שטעללע
אין הויפט-שטאט איז גאנץ פעסט. דער קריעגסמיניסטער האט נור צו מיר איינעם
דאס גאנצע צוטרעטען.

— שוין נישט מעהר, הערר מאיאר. מיין דעפערשע ווי איך זעה, ווייסט מעהר
פון אייך.

— אלזא, וואס ווייסט זי?

— מיין דעפערשע זאגט, אז וואכען-לאנג ווערט איהר שוין אויפגעפאסט פון
איינערע עלטסטע. איהר האט אין הויפט-שטאט א דס-שווא, דעם פולקאנוניק פיקאר.
ער איז איבערצייגט, אז זיין גוטער פריינד, דער פערשיקטער אויפן טייפעלס-
אינגעל קאפיטאן דרייפוס איז אומשוואריג און אז דער אמתער שפאן איז גאר
א גאנצערע... נישט יענער...

דער שווארצער מאיאר האט געמוזט אנטווענדען אללע קראפטען צו בלייבען
גלייכגילטיג ביי דער לעצטער בשורה.

— אך, דער גאר פיקאר! — האט ער זיך געמאכט לאכענדיג — ער האט
די חוצפה מיך חושד צו זיין, גיין ס'וועט איהם אזוי לייכט נישט פערנעהען.
— פאלגט א מאל א עלטערען, גראף, עסטער האזי, און הייבט זיך מיט
פיקאר'ן נישט אן. לאזט בעסער איבער איינער גענעריגע אויף שפאטער, איהר
וועט דאך נאך געוויסס געברויכען זיך צו פערטהיידען, נור דאס איז שוין נישט

מיין נאך, כ'האב אייך געוואנט אלץ וואס כ'האב בעדארפט, יעצט קוממען מיר צוריק צו אונזער נאך. מיין מאכטער ליעבט אייך און ווילל ווערען אייער ווייב - דאס איז פאר מיר גענוג, כ'זאלל אייך, גראף עסטערהאזי שוין אנרופען מיין שוועגערזאהן.

און ער האט דערלאנגט דעם שווארצען מאיאר די האנד.

- דאס געשעפט איז אלווא געענדיגט - האט ער ווידער געוואנט נאך א קליינער וויילע - פון היינט מאל אן קעננט איהר רעכענען אויף מיר, און כ'מיין, אז מיין לאנגע פראקטיקע וועט אייך א ביססעל צו נומן קוממען. אזוי לאנג ווי איהר וועט אייך האלטען מיט מיר איינס וועט אייך קיינער קיין שלעכטס גיט מיהן. גיט פיקאר און גיט מתיית דרייפוס, און פראנקרייכס שפאן וועט בלייבען דער, וועלכער איז יעצט פערשיקט אויף דעם טייפעלס-איינזעל, נאך איין ווארט, מיין צוקינפטיגער איידעם. איהר האט חובות, וועלכע מען מוז באלד רעוילירען?

- ליידער מוז איך אייך אנטווארטען: "נא".

- ווי פיל בעטרעפפען אייערע חובות?

- אונגעפער זעכציג טויזענד פראנק.

- גוט, דערר שוועגערזאהן. גלייך ווי מיר וועלען נור אנקוממען אין פאריז קריענט איהר הונדערט טויזענד פראנק אויסצוגלייכען די אלטע חשבונות, יעצט אלווא קענט איהר דרייסקט געהען צו אייער פלה...

און עסטערהאזי איז ווידער געוועסען צופרידען אין וואגאן, פאהרענדיג צוריק קיין פאריז. ער האט שוין יעצט גיט קיין מורא, גיט פאר בענאסען, גיט פאר דעם דאקטאר דובוא.

די ירושה פון דער געשטארבענער מוטער האט ער גיט געקראנען, אבער די לעבעדיגע לויזגע העלפט איהם ארויס פון אללע נויטען.

וואס וועט אבער ווין שפאטער? ער ליעבט דאך גיט דאס מאדען, מיט וועלכער ער האט זיך נור וואס פערבונדען.

דאס איז דאך אלץ גיט מעהר ווי א געמאכטע קאמערדע.

נישט קשה, אויף מארגען וועט גאט זאגן. דערנוייל פעהלען גיט די פאר גראשען...

XII.

אויסגעלייזט פאר געלד.

אכט טעג זענען פארביי זינט עסטערהאזי איז געקומען צו פארהען מיט זיין פֿלע אין פאריוו. ער איז יעצט א אַמקער גראף.

די חובות בעצאהלט, אללעמען בעפריידיגט, און סאלאמאן בענאס בעט זיך שוין יעצט ביי דעם שווארצען מאיאר ער זאלל נור אזוי פיעל געהען, ווי פיעל ער, בענאס, וואלט איהם בארגען. דאס איז אלץ געווארען נאכדעם ווען אין די צייטונג איז געווען געדרוקט פון עסטערהאזיס הנאים מיט דער רייכער נאטאריוסס טאכטער. בענאס האט איהם אויף אָנגעבאטען אויף קרעדיט פערשיעדענע ברילאנטען און אנדערע ציערונגען. עסטערהאזי איז אָבער ביי זיך יעצט אזוי גרויס, אז ער ווילל נאר מיט דעם פראצענטניק א ווארט ניט רעדען.

געוועהנליך. גלייכער איז מיט אזא בענאסען צו לעבען גוט, בפרט עסטערהאזי, וועלכער האט גענוג אויף זיך בערג מיט חטאים. דער שווארצער מאיאר וויל דאס אָבער ניט פערשטעהן און בעגעהט זיך מיט זיין אמאליגען בעליחוב אויף דעם ערנסטען ארט. צום אָנהייב האט ער איהם געווארפען א בוך אין קאפ און נאכדעם, ווען דער פראצענטניק האט דאך ניט געוואלט אנטקעגענהען, האט ער אָנגעקלונגען און געהייסען אהן פארדאן, ארויספיהרען דעם גרויסען דיסקאנטער סאלאמאן בענאס.

עסטערהאזיס דיענער, באפטיסט, האט קיין מאל ניט געקענט ליידען דעם אלטען פראצענטניק, וועלכער האט שטאנדיג זיך געמאכט מיט וויסענדיג וואס הייסט דאס "טרינק-געלד".

באפטיסט האט זיך דעריבער געהרגען דערפרייט אז ס'איז ענדליך געקומען בענאסעס שעה און ער קען זיך מיט איהם אברעכענען פאר דער גאנצער צייט. מיט כח האט ער איהם געחאפט ביי דעם קראגען פון ראק און מיט פער-געניגען ארונטער געווארפען פון אללע טרעפ.

בענאס האט זיך אָנגעשאקלט פון שטויב. אויסגעשאלטען דעם שווארצען מאיאר מיט פערשיעדענע טויזנט-קללות און עסטערהאזי האט פון דער מינוט אָן געקומען א גייעס געפאהרליכען שונא.

פאר עסטערהאזי איז עס קיין טובה ניט געווען, ווייל דער לעצטער שונא האט געהאט פולווער מיט וואס צו שיסען. און ער האט געוואוסט אָפּ נאכען, פון וועלכע ס'קענען ווערען דעם שווארצען מאיאר קאלט און ווארעם.

נאך גענאסעם לעצטען געווען איז באלד געקומען א צווייטער נאכט, וועלכער האט אויף ניש מיטגעבראכט. קיין געווינדער נישט גייעס. דאס איז געווען עסטער־האזיס א באמערד פון שטאב, דער מאר פאמיר־קלאס.

דער אפיצער מיט א צוה פון א אונגענש, איז שטאנדיג געווען עסטער־האזיס געסטער־קאמערד.

די ביידע באמערדען האבען זיך פרייט צוועצט איינער גענען דעם אנדערען און צווישען זיי האט זיך אנגעהויבען א פריינדליכער געשפרעך.

— אייגענטליך קומט אויף צו דיר נישט מיט א ווייט, מיין פריינד — האט זיך אפגערופען פאמיר־קלאס — ב'האב א גאנץ וויכטיגען געשאפט, ב'בין אהער געקומען דיר די אויגען צו עפענען זא לאנג ווי ס'איז נאך צייט. דו ווייססט דאך גאנץ גוט, שווארצער מאר, אז נישט איין מאל האב איך דיר שוין ארויס געשלעפט פון א צוה און דאס מאל ווילל איך דיר אויף מ'הרה ויין.

— מ'ה צו געווארענען? — האט דער שווארצער מאר פערוואונדערט געפראגט און דערלאנגט דעם באמערד א וילכענע פאפראסניצע מיט ציגארען — ב'ווייסט וואס דו מיינסט, געוויסס אלץ וועגען פ'קארען, וועלכער האט זיך פערנומען אויף אונז און ווכט פון אונטער ד'רעד פאקטען, פ'די אונז צו געשיטטען. דאך אבער נישט, מיין פריינד, ער מעג אקערען מיט'ן נאז וועט ער גאר נישט געפינען. ער פערנעסט זיך מיט וועמען ער האט צו מ'הן.

— יעצט האנדעלט זיך גראדע נישט וועגען פ'קארען און דאס מאל האסט דו דוקא נישט געשאפפן. מיט איהם וועלען מיר שוין פארטיג ווערען, נישט קשה. דו מענסט דיר אויף מ'ה פערלאזען. ב'בין איהם אזא שווא ווי דו. איבריגענס, שוין דאך פאר מיר אויף נישט אז דער נארישער פ'קאר זאלל לאנג אנטרייבען. דער שטאלציגער פ'קאר רעדט זיך איין אז ער איז שוין פארטיג. דאס איז אבער נור געזאגט. גיכער אבער וועט מען איהם פון פארוי טראנספארטירען, איידער ער וועט אנריירען אונזער קלענסטען פינגערל.

אלוא נישט וועגען איהם האנדעלט זיך דא, נור, גלאט, דו האסט געמאכט א מאוסען פעהלער.

עסטער־האזיס האט אונטעקגעווארפען די ציגארע, וועלכע ער האט ב'ו יעצט געהאלטען אין מויל, און ערנסט אנגעקוקט דעם באמערד. דע־קלאס'ס לעצטע נוארמער ווינען איהם מיעף אריין אין הארצען.

— יא, — האט נייטער געזאגט דער נאכט — דו האסט דיר אלליין נישט וויללענדיג אנגעטוהן א רעה, מיט דעם וואס דו האסט דיר פערלאבט מיט דאס פרייליין נאכטאוויש.

— פאר וואס דענן? ווילל מיין פ'לה קוממט נישט ארויס פון אדעל?

— גיין, דאס איז א קלייניגקייט. איבערהויפט, ביי אונז אין פראנקרייך האט מען שוין לאנג אויפגעהערט צו קוקען אויף יחוס, איבערהויפט, אז דער פירנער (מיעשצאן) האט א פולע טאש מיט גאלד צו בעצאהלען פאר דעם אדעלען יחוס. פיעל געפאהרליכער איז דער שטאמם, פון וועלכער ס'קומט ארויס דיין פלה.

— דו מיינסט געוויסס מיין צוקונפט'יגען שוועגער-פאטער? — האט עסטער-האזי א פֿרעג געגעבען האלב היינעריג — אויף איהם, דאכט זיך, האסט דו גאר נישט וואס אויסצוזעצן. ער איז דאך א בעריהמטער נאטאריוס, וועלכער האט זיך געווארבעט א גרויסע פערמעגען דורך די לאנגע פראקטיקע.

— אט אין דעם לעגט טאקי דער הונד בעגראבען. די לאנגע פראקטיק איז אויך די אורזאכע, צוליעב וועלכע איך בין אהער געקומען דיר צו ווארענען.

ניי וויססען, מיין קאמערבאר, אז דער מענש האט אין זיין לעבען געהאט גענוג פראצעסען, אבער הונדערטער עברות, וועלכע ער האט געווינדן געגען איינגעזעצטע מענשען, ווי אויך געגען גאנצע גענעלשאפטען.

גאנץ פארווייט עס.

דער שווארצער מאיאר האט אטייענען זיפן געגעבען אונטער זיין נאמען אראפ-געלאזען דעם קאפ.

פאמילי-קלאס האט איהם א טרייסעל געגעבען ביי דער פלייצע.

— געהסט דו? נויל איך בין דיר א גוטער פריינד — האט ער געזאגט — רעד איך מיט דיר אפפֿען. אנדערע שווייגען אין דיין געגענווארט, אבער הינטער דינע פלייצעס רעדען זיי גענוג אויס. כ'ווייסט אויך פון א גוטער קוועללע אז דער קריעגס-מיניסטער איז שרעקליך באז אויף דיין פערלאבונג.

דער שווארצער מאיאר איז נאך טרויעריגער געווארען. דער קאמערבאר האט איהם יעצט ארויסגעזאגט דאס, וועגען וואס ער האט שוין עטליכע מאל געטראכט.

פאמילי-קלאס האט עס בעמערקט און נאך מיט מעהר הימץ געזאגט:

— עסטער-האזי, רוק דיר נור צו גאדנמער, און האר מיר גוט אויס, כ'מז דיר נאך אמאל דעם גאנצען אמת אפפֿען זאגען אז איך בין אהער עקסטרע געשיקט פון מיניסטער. דו ווייסט דאך גאנץ גוט, אז ער קאר נישט און ווילל נישט דיר לאזען פאללען, אומגעקעהרט, ער איז פעסט בעשלאסען דיר צו פראמיטירען ווייטער. ער וועט דיר קיין מאל נישט פערנעסען ווי גוט דו האסט אָנגעארבייט דיין נאך מיט דרייפוס'ען. יא, מיין פריינד, מיר אלע מוזען זיך האלטען האנד אין האנד. ביז יעצט האבען מיר אויסגעפירט וואס מיר האבען געוואלט. דרייפוס וואלגערט זיך ארום אויף דעם טייפעלס-אינגעל און מיר גענועליגען ווי געווען אין שטאב. אלץ איינער איז פֿעראנטווארטליך פאר דעם אנדערען און יעדערער געוונדער מוז גוט אכטונג געבען, אז אויף קיינעם זאלל נישט זיין דער מינדעסטער

פלעק, פרי אונזערע שונאים זאללען חלילה נים קריגענען עפעס אנעוועהר געגען
אונזער חברה.

— אונ דיר דאכט זיך אז מיין פערלאבונג קענן אויף עפעס שארען? — האט
עס טערהאזי לאנגזאם געפראגט אונ זיך פערטראכט.

— די פערלאבונג קענן דיר אויפגליקליך מאכען אונ צושטעקען דיין גאנצע
קאררערע.

— וואס טהוט מען אבער צום טיפּעל?

— דו ביסט דען פערליעבט אין דיין פלה?

— גיין, טויזענד מאל גיין.

— אלא, וואס דען האלט דיר אפ צו ווערען אויס קהן?

געטליכע מינוט האט עס טערהאזי א ווארט נים געזעקט אונ נאכדעם האט ער
געענטפערט:

— דאס איז נים אזוי לייכט ווי ס'זעקט זיך. ביזנו מיר די זאך נאך איבער-
לעגען. נאכטאנאנש איז א געפאהרליכער מענטש אונ זיין טאכטערס אויגען זאגען אויף
קיין גוטס נים אן.

— וואס איז דען צו זעהן ביי איהר אין די אויגען?

— האסט אונ נקמה.

— אונ נים מעהר? — האט זיך פאמיידיקלאס אפגערופען אונ א ציה געגעבען
מיט די פלייצעס — דערפון האכט דו דיר נים וואס אפצושעסען דאס הארץ, מיר
וועללען שוין פארטיג ווערען מיט דעם פאטער אונ זיין טאכטער: דרייפוס איז געווען
נאך געפעהרליכער אונ א שווערער ביססען, פונדעסטוועגען...

דער טיפּעלשער מאיאר האט די לעצטע ווארטער געהאלטען ביי זיך.
עס טערהאזי האט אבער פערשטאנען וואס זיין קאממענאד האט געמיינט.

פאמיידיקלאס איז נאך א וויילע געעסעסען אונ נאכדעם האבען זיך ביידע
אפיצירען פריינדליך צושייקט.

עסטערהאזי האט איהם דעם גאנצען אַמט נים געזאגט. זאנאר פון דעם
בעסטען קאממענאד האט ער געמוזט פערבארגען דעם הויפט-גרוינד, פאר וואס ער קענן
נים אברופען דעם שרוד.

די הונדערט טויזענד פראנק, וועלכע ער האט געקראנען פון זיין צוקונפטיגען
שוויגער-פאטער צווינגען איהם ווארט צו האלטען. וועגן נים דאס געלד וואלט ער
אמינוט נים געטראכט אונ זיך ענטזאגט פון לוציען.

פון וואנען געהקט מען אבער אזא סוממע געלד? אך דאס געלד, דאס
געלד! — אונ דער שווארצער מאיאר איז אויף זיך אלליין פאן געווארען, גלייך ווי
א געפאנגענע תיה אין א קליאמקע, וועלכע ווילל זיך ארויסקריעגען אויף די פרייע
וועלט אונ די אייזערנע קראפטען שטעקען איהר.

וואס אמאל מעהר איז איהם אלץ קלערער געווארען אז ער האט געמאכט

אנרויסען פעהלער, פון וועלכעס ס'איז שווער, זעהר שווער פטור צו ווערן.
נאכטאנאנש איז א געפאהרליכער מענטש, דער ערשטער וועניגסטענס, פאר וועמען
דער שווארצער מאיאר האט מורא.

עס פערט אים אזוי א גאנצען מאג גענעססען אין באדינעט. גיט גענעססען -
נור געטרונקען פארט וויין און גערויכערט ציגארען. פינף דעם ווייזער האט ער זיך
דערמאנט אז ס'איז שוין צייט צו געהן אויף מיטמאג צו דער פלה.
ער האט אנגעהויבען צו מאכען די טאאלעטע, איהם האט אבער געשמערט דער
דענער, וועלכער האט געמאלדען אז א פערשלייערשטע פרוי ווארט אין פארדערצייטער
און ווילל זיך דורכאויס מיט דעם גראף זעהן.

עס פערט אזוי האט זיך באלד געשטויסען ווער די ראמע איז.
ער האט אויך גיט געהאט קיין מעות.

פאר איהם איז געשטאנען פומיפערס הויכע פיגור.

- ווי קוממסט דו אהער? - האט ער צומישט געפראגט - מיר האבען
דאך איין מאל פאר אללע מאל אפגעמאכט אז דו זאלסט צו מיר אין וואהנונג
גיט זעהן.

פומיפערס האט ארויסגענומען דעם גראבען שלייזער און גאהנטער צוגע-
גאנגען צו דעם שווארצען מאיאר.

ער האט זיך דערשראקען פאר איהר מאוסען פנים און אפגעשפרונגען עטליכע
טריט.

- כ'בין געקומען דיר אפצוגעבען פול-טוב פון דייע תנאים - האט זי
אידאניש געזאגט - איה בין דערפון געוואהר געווארען פון די צייטונגען. גאטירליך
האט מיר די נאכריכט זעהר איבערראשט, ווארום לויט ווי איה געדיינט האסט דו
מיר דאמאלס געשווארען אז דו פאהרסט קיין אנדארא זיך צו זעגענען מיט דער
מוטער, וואס גוסט, אבער גיט זיך צו זעהן מיט א פלה.

- איה בין ווירקליך געווען אין אנדארא.

- א ליענען, וועגן כ'האב דיר פערמאסקירט אלס אימאלענער ביסט דו
געפאהרען דירעקט אין בריסעל.

זעצט איז דער שווארצער מאיאר געווארען איבערראשט.

ווי אזוי איז זי, פומיפערס, געוואהר געווארען פון זיין בריסעלער ריזע?
ער האט גיט געוואוסט אז דער קליינער ביזן איז איהם אויף פומיפערס בעפעהל
נאכגעגאנגען געדען טריט.

- דו ביסט אלץ געווען אין בריסעל - האט די פרוי ווייזער געזאגט -
בוועלל דיר אפילו זאגען וואו דו האסט געוואהנט, ביי דער ווינגערין גיגאדע-קלער.
זעהסט דו, מיין פאלשער פריינד, אז איה ווייסט פון אלץ. כ'ווייסט זאגאר, אז דו
האסט מיט זיך מיט געהאט דאקומענטען וועלכע דו האסט געוואלט פערקויפען פאר
זעהר א הויכען פרייז...

מעהר האט שוין עס טערהאוי נישט געקענט הארען. - שא! - האט ער א געשריי געגעבן - שטיל, דו ווילסט מיר אומבריינגען.

ווי א משונגענער איז ער צוגעלאפען צו דער מיהר ויה איבערצייגען, אויב באפטיסט האט חלילה נישט געהאקט די שרעקליכע ווארטער. צום גליק איז ביינער נישט געווען אין פארדערצימער.

דאמאלס האט ער צוגעשלאסען די מיהר אויף א רינגעל און צוגעגאנגען צו פומיפערען.

- ב'עמ דיר, אויב דו האסט מיר ווירקליך ליעב, הער אויף צורעדען וועגען די נאכען, נישט א ווארט מעהר.

- גיין, ביזו נאך ענדגען דעם עיקר פון דער נאך. בינויסט אז די דאקטענטען האסט דו נישט פערקויפט, ווייל מען האט ניי ביי דיר ארויסגעגעהט און א אנדערער האט גענומען דאס געלד.

נעצט האט שוין דער שווארצער מאיאר גאר נישט געוואוסט וואס צו זאגען פון גרויס וואונדער.

- דאס ערשטע מאל אין מיין לעבען מרעפט ויה מיר אזא ראמזעל - האט ער געזאגט - וועלכער שווארץ יאהר האט דיר געקענט איבערנעבען אלע סודות? - דאס וועסט דו געוואהר ווערען דאמאלס, ווען אנדערע טעלען דורך מיר אנהויבען צו רעדען.

- וואס הייסט? - האט דער שווארצער מאיאר ווילד א געשריי געגעבן. - דו ווילסט מיר אומבריינגען? דו - מיר? דו, פומיפערע, מיין איינציגער גוטער פריינד, וועלכער איז מיר געווען אזוי געטריי און איבערגעבען.

- דאס איז אלץ געווען, אבער נעצט איז עס שוין נישט מעהר. דו ביסט מיט מיר נישט ראיעל ויה געגאנגען, מוז איך אויך דיר אזוי געהאנדלען.

- איך געגען דיר נישט ראיעל? - ביין הארץ וועלכעס געהערט לויט רעכט צו מיר דאסט דו געשיינקט אנהער פריי - האט פומיפערע ויה צושרייען און איהר גאנצער קארפער איז געווארען אויפגערעגט פון אפערבארענע פאז - ב'האב דיר געליעבט נאך מעהר, דו ביסט געווען מיין גאט, מיין קדוש, און צום סוף ביסט דו גאר געווארען מיין מלאך המות. און ווען ב'האב צוילעב דיר פערלארען מיין שאנטיי האסט דו מיר אונטערגעווארען ווי א אלטע בהמה און הנאים געשלאסען מיט א אנדערע. זאג אלליין, האב איך נישט פאלקאמען רעכט דיר צו רופן?

- אה, די אומגליקליכע הנאים - האט עס טערהאוי מיט א שווערען זיפן געזאגט - ווי פיעל צרות לייד איך שוין איבער דעם. מענטשט מיר גלויבען צו נישט, נור איך שווער דיר אז וועגן מאדען האב איך נישט ליעב. א צופאל האט אונז צו-זאמגעגעהערט און בינויסט אז מיר טעלען זיין אומגליקליך. הונדערט מאל האב איך שוין תרמה געהאט צו וואס ב'האב געמאכט דאס געשאפט.

— א געשאפט זאגסט דו ?

— אנדערש קענן איך נישט אנרופען אונזער פערלאבונג. דיר פוטיפרע מען איך דאך זאגען דעם ביינעם אמת. כ'האב מיר פערקויפט פאר געלד, פאר לומפונע הונדערט טויזענד פראנק, וועלכע איך האב געמוזט דורכאויס האפען, כדי איינצורשמילען די אוסרוהיגע בעלי חובות. ווען כ'האב יעצט אין די האנד די סוממע, וואלט איך א מינוט נישט געקלערט אונ צוריסען די הנאים.

פוטיפרעס מאס געויקט האט זיך אויסגעלייטערט. לאנגזאם האט זי גענומען דעם שווארצען מאיאר פאר די האנד און איהם צוגעפיהרט גאנץ נאהענט צו זיך.

— ס'האנדעלט זיך נור אלץ אום די הונדערט טויזענד פראנק? — האט זי געפראגט.

— געוויס. דאס געלד האב איך געקראגען פון דעם גאמאריס אויף דער רעכנונג פון דעם גון און עס באלד צוטהיילט צווישען די בעלי חובות.

— און אז דו וועסט דאס געלד אפגעבען דעם גאמאריס, וועט פון שדוך גאר נישט ווערען ?

— גאנץ געוויס.

פוטיפרעס אויגען האפען א בלישץ געגעבען פון א פערבראגענער שמחה. — שווארצער מאיאר ! — האט זי געזאגט מיט א פעסטע שטיממע — שווער מיר אז

דו וועסט מיר שטאנדיג ליעבען געטריי און קיין מאל נישט ווערן קיין געקאנטשאפט מיט אנדערע פרויען, שווער מיר עס הייליג צו אונ מארגען אין דער פריה קריעסט דו אריינגעשיקט די געווינשטע הונדערט טויזענד פראנק.

עסטער האזי האט פערוואונדערט און מיט שרעק אנגעקוקט די פרוי.

זי דאגעגען האט פערשטאנען וואס ער טראכט און מיט א געלעכטער געזאגט :

— דיר גלויבט זיך נישט, אז איך, פוטיפרע, בין אים שטאנדיג דיר צו געבען אזא גרויסע סוממע. זיי רהיג, מיינ גראף, דאס געלד איז שוין ווי ביי דיר אין טאש. זאג מיר נור צו אז דו וועסט געהערען צו מיר און נישט צו דעם גאמאריוסעס מאכטער.

— זאג מיר, וועניגסטענס, פון וואנען וועסט דו געהערען אזוי פיעל געלד ?

— דאס איז א סוד פאר א גראף. איינס קענן איך דיר נור זאגען, אז מיינ געלד האט עפעס א שייכות מיט דיר.

נו, גענוג געקערט, א שאד די צייט. גיעב מיר א קוש און בלייב געווינד.

עסטער האזי האט יעצט אלעס צוליעב געטהון וואס פוטיפרע האט נור פערלאנגט. הייסע קושען, זיסע ווארמער, אלץ, אבי נור געלד.

אין א האלבע שעה שפאטער, אז פוטיפרע איז שוין געווען אויף דער

נאסס האט זיך דער שווארצער באַיאָר אָנגעמאָהן און אַוועק מיט אַ וווייט צו דעם
נאָפאָריום.

XIII.

מאַריאַנס סודות.

כאַטמיןאַל איז אַ פאַרשטאַדט פון פאַריו, פולל מיט הויכע קויטענס פון
פאַבריקען. דאָרט וואָהנען אַרבייטער פון פערשיידענע פאַכען, וועלכע זענען אַ
נאָנצען מאָג שווער בעשעפטיגט אין די פאַבריקען. דאָרטען הערט שוין אויף דער
עוויגער פערמאַסקירטער געלעכטער פון דער אויסגעלאסענער פאַריו. דאָרטען מוז
יעדער מענטש, מאַן און פֿרוי, זאָגן קינדער אין שווייס פערדיענען דאס שטיקעלע
מָרנען ברויז, און גאַנץ אָפּט, נאָך לאַנגע מיה און מאַטערגעש ניט האָבען
נואָם צו עססען.

זעצט איז דער ווייגער זעקס.

רינגס אַרום האָרט זיך אַ לאַנגער פיף פון די פאַבריקען, אַז אויף היינט
איז אַ סוף מיט דער אַרבייט. און גאַנצע רייזען אויסגעמאַנערטע, דאָרט פיגורען
מיט בלאַס-בלייכע פֿנימער געהען האַסמיג אַרויס פון די גרויסע טהויזערען.
זעלסטען זאלל ווער געבן אַ שטייגער, יעדערער איז פערזאָרגט פאַר זיך, יעדערער
האט זיין פעקול צרות.

זענען גיט זענען האָרט זיך אויף אַ שטיילער "אָרע", "צום ווידערזעהען",
דאס קלינגט אָבער אויף אונמוגליך, מרזעריג. אָבעראַרבייט אַ גאַנצען טאָג געהען
זיי אַהיים צו עססען אַ קאלטען מיטמאָג, אָדער אָפּשר אויסצוהערען אַ פֿרישע
"תּוֹבָחָה" פון אַ ווייב, אַ מאַמען אָדער אַ שוועסטער, וועלכע קענען זיך גיין קאַל
קיין עצה גיט געבן מיט די שוואַכע פערדיענסטען פון די פאַבריקען.

צווישען די אַרבייטער פון דער גרויסער בלוטען-פאַבריק, פון דער פֿירמע
"פֿראַקאָנאָס יורשים", זענען אַרייַסגעגאַנגען צוויי אַרבייטערען, וועלכע האָבען
אויסגעזעהען ערלער און אינטעלעגענטער פון אלע איבריגע מאַרבען. ביידע
זענען געווען איינפאַך געקליידעט, אָבער שאַן, ריין און מיט געשמאַק.

— וואָס געהסט דו אַזוי פאַמעלאַך, חוה? — האט געפֿראָגט איינע פון זיי —
דו ווייססט דאָך אַז איך קענען מיר שטענדיג גיט דערנוואַרטען, ביז איך קומע אַהיים
און זעה מיר ווידער מיט מיין מאַקסימען. דו קענסט גאר גיט האָבען קיין
גענדיק ווי שאַן דאס קינד איז. וואָס ווייסט איהר אלע וויפֿעל חן ס'איז אין
איהם, זענען ער שטעקט אויס די האַנדטעל צו זאָגען "דיאָ".

— זיי ויכער, ליעבע מאַרזאָן, אַז איך אייל מיר גיט וועניגער ווי דו אַהיים,

אָמת, כ'האב נישט קיין קינד, אָבער אויף מיר וואָרט דאָך אונגערוילדיג דער בלינדער פאטער. ער ברויכט מיר נאך מער ווי ביין קינד דיר. אויף ביין מאַקסימאָען נישט אַכטונג די נוסע פרוי נאָבעל, מיין פאטער האט אָבער קיינעם נישט.

— דו ווייססט חנה, כ'האב אַ אַמתן מיטלייד מיט דער פרוי נאָבעל — האט זיך אָנגערופען אונזער אלטע בעקאנטע מאַריאַן — זי האט נעבן וועניג נחת פון איהר קינד. איהר קליינער זאָהן באָן איז געבליבען אַ הויקער אונט מוז זיך ספּאָרגס ווין מיט דעם וואס ער מאַכט אַרום ווינטערצייט וואפאלקעס אונט זומער בלומען. פון אַרומטרייבען זיך אַ גאנצען טאָג אין גאסס קעגן קיין נוסט נישט אַרויס קומען.

חנה האט אַ זיפּץ געגעבען, אונט אין דעם שווערען, טיעף טרויעריגען זיפּץ איז לייכט געווען צו דעקענען ווער זי איז.

דאס איז אויך אונזערע אַ בעקאנטע — חנה ריטטער.

דאמאלס אין שפיטאל, וועגן זי האט זיך צופאלליג דורך אַ טעות פון דעם צינאוויק געטראפּען מיט דער שווערער-מוטטער פּוטיפּרען אונט פון איהר געוואהר געווארען אז דער בלינדער פאטער טרייבט זיך אַרום איבער דער וועלט, איז ביי איהר אין הארץ אויפגעוועקט געווארען אַ געפיהל פון מיטלייד, אונט זי האט זיך געשלאסען צו פּעקעסען אלע צרות, וועלכע זי האט געליטען דורך דעם שרעקליכען מענשען.

ווי אַ געהילף קינד האט זי זיך פארגענומען אויסצוהאלטען אונט ערנעהקען דעם בלינדען פאטער מיט איהרע פּערדיענסטען.

אונט גלייך נאך זענער געגעגעניש מיט פּוטיפּרען, איז זי אַוועקגעפאהרען קיין בעלזא אונט נאך פיעל מיר אויפגעוואקסט דעם יאָר, וועלכער איז דאמאלס געווען אין אַ שרעקליכען צושטאנד.

אָנגעריסען, אָנגעקאמערט, באַרפּוס אונט ווילד בעוואקסען האט ער געבעטשעלט פון איין הויז אין צווייטען אונט נישט געוואקסט היינט וואו ער וועט ווין מאַרגען.

געעכטיגט האט ער דאס רוב אויפ'ן פרייען פּעלד, זעלשטען איז עס איהם געלונגען איבערגעגעבען אין אַ ביידעל פון שטרוי אָדער אין אַ גאָרע פון אַהונד. נישט פיעל מענשען אויף ווין אַרט וואלטען געקענט לאנג אַנטרייבען אַזא לעבען, דערצו האט מען געדארפט דעם "פּאָרגס" כחות, זיין געדולד אונט געווענדען קאָרפּער.

חנה האט דעם פאטער קיין מאל נישט ליעב געהאט, ניר אַנקענדיג ווי דער לעבענדיגער שטעלט טרייבט זיך אַרום בלינדערהייט האט איהר דאס הארץ פּערדריקט אונט מיט טרערען אין די אויגען האט זי אָנגעפיהרט דעם פאטער אין פארוי.

נאך גערנאָרדס באַקראַט האט זי געקראַנען אַרבייט אין דער בלומען-

פאבריק „פראקאזאס יורשים“ און דאס האט איהר געגעבען מעגליכקייט צו דינגען א ווינקעל-שטוב ביי פרוי גאבעל און ספרנס ווין זיך מיט דעם פאטער.
דאָרטען האט זי זיך געמאכט מיט מארגאנען, פארצינגעט מיט מאכטער.

די לעזער געדייגקען דאך אז דער פאליציי-אגענט פוטאן האט זי ארויס-גענומען פון דער אקישערקע קראשינסקאס הויז און אנועקגעפיהרט אין א אנשטאלט פיר ארעסטע קינדער.

די ווינקע מוטטער האט זיך גוט ערהאלט אין דער אנשטאלט, זי איז געווארען פאלקלאמען געוואנד אויפן קארפער און אויפן גייסט און נאך זאגאר שאנער ווי פריהער.

זי האט וואהל פערשטאנען וואו און ווער זי איז, נור איין זאך איז געבליבען פאר איהר א סוד, ווי אזוי דאס אומגליק האט מיט איהר פאסירט, און ווער איהר פערפיהרער איז. די מורא פאר דעם שווארצען מאיאר האט גיט אויפגעהערט, און אז מארגאן האט זיך אויסגעשריבען פון אנשטאלט האט זי אויף קיין פאלל גיט געוואלט זיך ווייזען דעם פאטער אויף די אויגען און געזוכט ארבייט.

א מאלענט צו האנד-ארבייט האט זי שטענדיג געהאט און איבערהויפט איז ביי איהר געווען אויסגעארבייט א געשמאק און א געפיהל אין די קאלירען און פארבען.

פון אנשטאלט האט זי געקראגען א גוטע רעקאמענדאציע און אויף אונז ארט האט זי לייכט געקראגען א שטעללע אין דער בלומען-פאבריק, וואו חנה ריטער האט געארבייט און זאגאר געווען אייניגערמאסען גיט שלעכט ביילאהנט. אלענפאללס האט זי גענוג געהאט איהר אויסקוממען פאר זיך און פאר דעם קליינעם מאקסימען, וועלכען זי האט געצט נאך לעבער געהאט ווי דאס אייגען לעבען...

די פרוי גאבעל האט גיט נור פערדינגען וואהנונגען, איהרע לאקאמאדען האבען געקענט ביי איהר געקוממען עסען אויך. קעסט-קינדער האבען איהר קיין מאל גיט געפעהלט, ווייל יעדערער האט געוואוסט אז פרוי גאבעל האלט היין די קינד, גיבט פרישע און געשמאקע עסענס און רעכענט גיט מייער. געצט האלט עס ביי אבער-בראד, דער עולם איז נור וואס געקוממען פון דער ארבייט און אפעטיט פעהלט גיט.

מארגאן האלט דעם קליינעם מאקסימען אויפן שויס. דער קליינער ווינקעל איז געהר צו דער מוטטער, איבערהויפט מיט ווינקעלעמען שאנע, בלאנדע האר. אלע פרויען וועלכע זימען ביים טיש קאנען זיך זאט גיט אנקוקען אויף איהם און יעדערער געוואנדער געווערט נור, וואס דאס קינד קען נאך גיט מיט.

עססען מיט אללעמען, ער ציהט אָבער מיט אָפעטיט די מילך און ראביי מאכט ער
עס אזוי געשיקט אז די גאסס קענען זיך ניט איינהאלטען פון געלעבטער.
נעכטן מארגאנען וועט חנה ריטער.

זי צושניידט דעם בלינדען פאטער דאס פלייש אויף קליינע שטיקלעך און געהרט
איהם גלייך ווי א קליין קינד.

ניט נויט פון דעם בלינדען וועט דער בעל-הבית'סעס ווהן, דער הויקער
בזאן.

פרוי גאבעל לויפט יעדע מינוט היין און דער אין קיך, פרי צו בריינגען
פאר געדערן זיין פארגאן.

צווישען די עססערס איז דא אויך א יונגער מאן, אונגעפעהר פון א יאהר נעבם
און צוואנציג.

ער איז געווען אַרדענטליך געקליידעט און האט זיך געוויסס געמענט בעססערעס
עקלויבען, נור דאך שטעקט איהם גאבעלס קיך און ער עסט צוואמקען מיט די
אָרבייטער.

אָרמאנד באַנע - אזוי האט געהייסען דער יונגער מאן - איז געווען אַ בוב-
האלטער אין דער בלומענ-פאבריק, וואו מארגאן מיט חנה'ן האבען געאַרבייט.
ביים מיש איז געווען פֿאַהליך און אָרמאנד האט געפיהרט דאס רעדעל פון
דעם לוסטיגען געשפּרעך. חנה האט דורשטיג געשלאנגען זיינע וואָרטער. און קוים איז
זי פאקטיג געוואָרען מיט דעם בלינדענס עססען, ווינען איהרע אויגען שטעהן
געפליעבען אויף דעם בוכהאלטער און איהר געוויכט איז רויט געוואָרען.

אַ גוטע אויג וואלט דאמאלס אין חנה'ס בליק געמערקט עטוואס מעהר ווי
אַ איינפאכע נייגיריגקייט, אַ גוטע אויג וואלט אויך דעוועהען ווי חנה וואָרפט אויף
מארגאנען פֿיערדיגע בליקען, איבערהויפט יעדעס מאל - און דאס שרעפפסט זיך
נאנץ אָפּ - וועגן אָרמאנד ווענדעט זיך צו פאָרצינגעט ום מאַכטער מיט די הייד.
און מאַרגאן האָרט אויס מיט פלייס אַלץ, וואס דער יונגער בוכהאלטער זאגט.
נור דאביי דריקט זי נאך הייסער צו צו זיך דעם קליינעם מאַקסימען און קושט
זיינע דראַנגע הענטלעך אַהן אויפהער.

אָרמאנד באַנע האט גראדע יעצט געענדיגט אויסצוטרונקען זיין מאס שוואַרצע
קאפּפּע. לאנגזאם האט ער פֿערוויכערט אַ ציגאר און ארויסגענומען פון דער מאש
אַ בלאַטט צייטונג.

- וואס הארט מען נייטס אין פארוי? - האט חנה נייגיריג געפראגט.
- פֿערשידענעס, אָבער וועניג גוטעס - האט דער יונגער בוכהאלטער געענט-
פֿערט. די צייטונגען זיינען יעצט פולל שטאנדיג מיט די לעצטע רציחות, וועלכע
טרעפֿען זיך אזוי אָפּט אויף פארווער נאסען און די פאליציי קענן ניט געפינגען
דעם ריכטיגען שלאַד.

- וואס איז דאס פאר רציחות? - האט זיך אָנגערופֿען מאַרגאן.

— איז דאס נאך גאר ניט געהאָרט דערפון? — האט זיך געוואונדערט דער
בוקהאלטער — ביי אונז אין פאבריק, דאכט זיך, ווייסט מען פון אלץ.
— איז דאס ווייט דאך אָבער, אז מיר מישען זיך נאנץ וועגן אריין אין פערקער
געשפּרעכען — האט מאריאן געענטפערט.

— אויך אַמט, אלץ וואָרט וועל איך אייך פארלענען א ביססעל די צייטונג.
ער האט א פאר מאל א ציה געגעבען די ציגאר און אָנגעהויבען צו לענען:
"שוין צייט צוויי מאנאט קומען פאר פּעט זעכע גאכט אין פערשיידענע
נאסען רציחות מיט מענשען, וועלכע ווערען געהרגהט אויף מוידט אלע אויף אייגס
און דעם וועלכען אַרט, א געווייזן אז די אלע רציחות שטאממען פון איין מערדער.
געוואהנליך געפינט מען לענען אין דער פריה די הרוגים מוידט ערניץ
אין א הינטער-גאס און ווי ס'ווייזט אויס ווערען זיי געהרגהט דורך א שטומקען
אינסטרומענט.

סערקווידיג איז אויך דאס, אז נאָר די דערמאנטע הרוגים ווייסען ניט
ווי אזוי מיט זיי האט פאסירט דאס אונגליק און פון וואנען עס געהט זיך
צו זיי די ראנע אין דעם לינקען ביין פון דער קניע.

די פאליציי ווכט גענעריש ארום די רוצחים און וועט געוויס ניט שווייגען ביז זי
וועט ענטדעקען די ריינע סבה דערפון".

— מוטשער, גיב מיר נאך א שטיקעל פלייש — האט זיך דער קליינער בראן
אָנגערופען, ווען אַרמאנד האט געענדיגט לייגען.

פריי גאבעל האט דערלאנגט דעם וואס ער האט פערלאנגט, נאכדעם
האט זי געפראגט:

— און די פאליציי וואלל ניט קאנען פאלען אויף א שלייד? כ'פערשטעה
עס גאר ניט.

בראן האט זיך צולאכט אויפ'ן גאנצען קול.

— דו ביסט דאך גאר נאיווי מוטשער. פון וואנען וואל די פאליציי וויסען
ווער דאס איז? מענטש שוין ווין ו'כער אז זיי וועלען קיין מאל ניט ענטדעקען,
קיין מאל ניט.

דער בוקהאלטער האט פערוואונדערט אָנגעקוקט דעם הויקער.

— וואס האסט דו געזאגט, בראן? — האט ער געפראגט.

— מיר דאכט זיך אז די רוצחים ווייסען וואו זיך צו געהאלטען און ס'איז ניט
אזוי לייכט זיי צו פאקען, ווייל... אוי, וועה!...

דעם הויקערס געשריי האבען זיך די גאסט פערענטפערט דערמיט ווייל ער האט
צו האסטען געגעסען און אביינדעל האט איהם געוויסט אשטאך געגעבען אין גוממען.
אין אַמט'ן אָבער האט איהם ווין שכן, דער בלינדער "פּגור" א קניפ געגעבען
אין קניע און דער הויקער בראן איז אויפגעשפרונגען פון ווין אַרט.

— א וינדגע וועלט — האט זיך דער בלינדער אָנגערופען — איין מענטש לאזט דעם

אנדערען ניט לעבען. אז ס'וועט קומען אויף זיי א סוף וועלען זיי ראמאלס אזוי חרטה האבען ווי איך היינט האב חרטה אויף די פערנאנגענע יאָרען, וועלכע כ'האב פֿערבראכט אין זינד אונג עבירות.

זינט דער פֿגור איז צוזאמגענומען מיט דער טאכטער האט ער זיך געמאכט פֿרום אונג נור גערעדט פֿון גאטליכע זאכען. געוואהנליך פֿלעגט ער זיך פֿערשלוסען צוזאממען מיט דעם הויקער אונג זאגען אז זיי לייגען צוזאממען די הייליגע שריפט. יעצט, נאך דעם אפגעבראדן זיינען זיי אויף אונזע ביינע צוזאממען. פֿרוי גאבעל האט זיך געשפּיעלט מיט דעם קליינעם מאַקסיס, וועלכער איז געווען שטארק שלאָפֿריג.

חנה האט אין קיך אויפגעקאכט קאפּסע אונג אין צימער זיינען געבליעבען אליין מאַריאן מיט דעם יונגען בוכהאלטער.

מיט דער רעכטער האַנד האט זיך די יונגע פֿרוי אָנגעשפּאַרט אויף דעם פֿענסטער אונג אַרויסגעקוקט אויף דער גאס, אַ שטאַלע, שמוציגע גאס אויף וועלכע ס'האָבען אַרומגעשפּאַצירט יונגע אונג אלטע ווייפֿער. די גאס האט געקאכט פֿון מענשען.

— מאַריאן! — האט זי פֿלוצלינג דערהערט אַ זיסען קול פֿון הינטען — מאַריאן, כ'האב געוואלט מיט אייך עפֿעס ביידען.

דעם מאַיאר פֿאַר ציגעטום טאכטער האט זיך אומגעקעהרט.

דער יונגער בוכהאלטער איז געשטאנען נאָהענט, געבען דער שמוהל אויף וועלכער זי איז געוועסען, אונג זיינע אויגען האָבען מיט פֿערנעניגען געקוקט איהר שאַנע פיגור.

— מאַריאן — האט ער זיך אָנגערופֿען נאָך אַמאל אונג אַ ווינק געגעבען אז מעהר אויססער זיי איז דאָ גלייכער ניט דאָ — מאַריאן, כ'מין אז איהר ווייסט שוין ניט פֿון היינט פֿון מיין לעבע צו אייך, דאס האָבען אייך שוין ניט אין קאל געזאגט מיינע הייסע בליקען, מיט וועלכע איך קען זיך אויף אייך זאטט ניט אָנקען, דער קאן פֿון מיין ציטערענדיקע קול, מיט וועלכען כ'רעד צו אייך. איהר ווייסט נור געוויס ניט ווי מער, ווי געוואלט מיין לעבע איז צו אייך, אויך האב איך ניט גענוג וואַרטער אויסצוריקען וואס מיין האַרץ שפּיערט געגען אייך. מאַריאן, אויב ביי אייך קענען האָבען עפֿעס אַ ווערט די טרייע לעבע פֿון אַ יונגען מאַן, בעט איך אייך, מ'הוט עס מיר צולעב אונג ווערט מיין ווייב, איך קענען אייך נור שווערען אז מיין גאנץ לעבען וועל איך שטענדיק נור אייך גליקליך צו מאַכען.

ביי דער שאַנער, יונגער פֿרוי האט דאס האַרץ געקלאַפֿט, ווען דער בוכהאלטער האט איהר ענטדעקט זיינע געפֿיהלען.

זי איז רויט געווארען אונג האַסטיג אַראָנגעלאָזען די אויגען. נאָכדעם האט זי פֿערלייגט די האַנד אויף דער ברוסט אונג געזאגט:

— הער אַר מאַנד! איך קענען אייך אויך ניט איבערגעבען ווי גרויס מיין

דאנק איז צו אייך, פיר די געליבע גוטע וויסע ווארטער, וועלכע איהר האט יעצט צו מיר געזאגט. ס'וואלט געווען אנדערסע עברה ביי זא לאגע צו געהען מיט אליעזר, דאריבער מוז איך אייך אויך זאגן דעם ריינעם אמת, אז איהר געפעללט מיר אויך זעהר גוט און פיין, אבער ווערען אייער נויב מאר אויך גוט און קענען גיט, און טאקי דערפאר, ווייל איך שעטץ אייך האבער פון אלעמען מוז איך אייך אבזאגן.

— מאריאן! — האט ארמאנד פערנעסען וואו ער שטעהט און א געשריי געגעבען — מאריאן, אין איין מינוט האט איהר מיר געשיינקט דעם גן עדן און גלייך נאכדעם אראבגעווארפען אין א מיעפען אבגורנד פון גיהנום. ווי זאלל איך פערשטעהן אייערע ווארטער? איהר האט מיר ליעב און פונדעסטוועגן קענט איהר גיט חתונה האבען מיט מיר, פאר וואס דען?

— צו ליעב מיין פערנאנגעהייט, צו ליעב מיין קינד... און מאריאן האט זיך צווייגט מיט הייסע טרענען.

— לאזט אב הערר ארמאנד — האט זי ווייטער געזאגט — מיר ביי'דע ניינען גיט קיין פאסענדע פאר, איהר ווייט א בוכדער מענטש, איך אבער האב אויף זיך א עוועגן פלעק.

ביי די ווארטער האט זי פערשטעלט דאס געזיכט מיט די האנד און זיך שטארק צווייגט.

לאנגזאם האט ארמאנד ארוסגענומען די וויינענדע פרוי און זי ציגעצויגען צו זיך.

— וויסע, מיינע ליעבע! — האבען זיינע ליפפען געשטאממעלט — ב'בערארף גיט האבען קיינע ערקלערונג, ב'ווייל גיט וויסען וואס ס'איז געווען און ב'קענען דיר שוין שווערען אז איך וועגנסטענס וועלל קיין מאל גיט האבען צו ריידען וועגען דעם.

איך ליעב דיר, מאריאן, פיעל מעהר ווי א יונגערמאן ליעבט געווענהייך א יונגעס מאדכען, ב'ליעב דיר מעהר ווי זיך אלליין און דאריבער וועט דיין קינד זיין מיינער, ב'וועלל צו איהם ויין נאך בעסער ווי א פאטער, דאס קינד וועט קיין מאל גיט געוואהר ווערען אז ער איז א נותם. זאג מיר נור איין ווארט, מאריאן, זאג מיר אז דו ביסט מסכים צו ווערען מיין נויב און ב'וועלל אלץ אנטווענדען דיר און דיין קינד גליקקליך צו מאכען.

מאריאן האט גאר גיט געענטפערט נור איהר קאפ איז צוגעפאללען צו דעם יונגען מאנס ברוסט.

די פערליבעטע פאר איז געווען אזוי פערטיפט אין די גליקקליכע רעיונות אז זיי האבען גיט געמערקט ווי די טהיר פון דער קוה האט זיך געעפפענט און אין שוועלל איז שטעהן געבליבען חוה ריטער.

די אונפעהראפטע בילד פון דער פערליבעטער פאר האט זי נאך איין האר

אין חלשות ניט געווארפֿען. ווי האט געמוזט די ליפֿפֿען פֿעסט האלטען פֿרי ניט אַנעשײ צו געבֿען.

ווי אַשפּרע איז וי צוריק אַרויס אונ צוגעמאכט די טהיר.
דורך אַשפּאלט האט וי אויף געקענט אלץ גוט זעהען. וי איז ניט אַוועקד
געגאנגען פון דער טהיר, וי האט געוואלט אויסטרייגען דעם פֿעקער מיט דער
ברוטערקייט ביזן גרונד. וי האט דאך אויף ליעב דעם שלאנקען ווינען מאנן, וי
וואלט אויך דאס לעבן אַוועקגעגעבֿען פאר איין פֿריינדיקען גליק פון איהם.
פאר איין שטייכעל אויף ווינע ליפֿפֿען, פאר איין ווארט פון ויין מויל.
ער ליכט אַפֿער יענע אונ וי, מאַרנאן, וועט גלייכען ויין ווייב.
וויין ווייב!

אך, ווי טהייער ווינען פאר חנה'ן די צוויי ווארטער, ווי פיעל נאכט האט וי
שוין ניסס געחלומט וועגען דעם, ווי פיעל שווערע מינוטען האט וי איבערגעלעבט
זינד וי האט צום ערשטען מאל דערזעהן דעם שאַנעם אַרמאנד.
ס'זינען שוין דאך געווען טאג, וועגן חנה איז געווען איבערצייגט אז דאס
וואהנט ער צוליב איהר דא אין נאכעלס הויז, צוליב איהר קוממט ער דא דער
בוקהאלטער, עססען מיט איינפאכע אַרבייטער, אונ חנה האט מאנאטע לאנג גע-
ווארט געדולדיג אויף די גליקליכע מינוט וועגן אַרמאנד וועט אַנידערפאללען פאר
איהר אויף די קניע אונ נאכען:

— ליעב חנה, צו דיר געהערט מיין הארץ, גיעב מיר אַהער ביין האנד
אונ מיר וועלען געהן צוזאמען אין קירכע חתונה האבֿען, גלייך ווי אללע.
אונ וי, חנה, וועט מיט אַשטייכעל איהם ענטפֿערען:

— שטעה אויף, מיין ליעבער, טהייערער אַרמאנד, אויף פליגלען וועללען
מיר פֿלעקען צום פֿריעסטער. דו האַרסט ווי מיין הארץ קלאפֿט? דאס איז שוין ניט
פון היינט, נור לאנג, נאנץ לאנג קלייב איה מיר דיר צו זאגען אז מיין הארץ חלשט
נאך דיר אונ מיין איינציגער וואונשט איז דיין קאפֿ פֿעסט צו דריקען צו מיין ברוסט אונ
אויסצוקושען יעדען גליעד בעוונדער.

אזוי האט חנה געחלומט אין די לאנגע פינסטערע נאכט, וועגן וי האט ניט
געקענט איינשלאפען אויף דעם הארמען געלעגער, אונ פֿולזלינג איז פֿערשוואונדען
געווארען דער ויססער חלום, אויס פאנטאזיעס, אַרמאנד האלט אין ווינע אַרעמס
ניט וי נור מאַריאנען.

מאַרנאן איז אַ אַרדענטליכע גוטע פֿרוי אונ חנה ווינשט איהר זאגאר דאס
פֿעסטע אין לעבן, אַפֿער פֿרייזויליג אַבצוטרעטען דעם געלעבטען ווינען מאנן.
ניין, אויף אזא הויכען גסיון קען וי שוין ניט ביישטעהען.

אונ חנה'ס מוח אַרבייט, אַ פֿרעמדער אינבעקאנטער קול רופֿט ויך אונ
ענטפֿערט איהר אַב:

— דו טארסט עס ניט צילאזען ער זאלל חתונה האבֿען מיט זא, וועלכע

האט שוין אמאל געהאט א קינד. גיין, יענע האט איהם נור פערבלענדעט די אויגען מיט איהר שנין פנימל, דאס איז דאך אבער אויך גיט אויף עוויג, די יונגע יאהרען לויפען שנעלל פארביי און אנשטאט אמאליגע שאנהייט, קענען נור בלייבען דער אלטער פלעק, מיט וועלכעס מאריאן איז געשמוצט. גיין, פון דעם שרדך פאר גיט ווערען, ס'וועט זיך שוין געפינען אסבה ווי צו פונאנדערשיידען און דאמאלס...

חנה האט מורא אפגען אויסצוואגען אז דאמאלס וועט געהערען ארמאנד צו איהר, און זי וועט זיין די גליקליכע, וועלכע וועט זיך קענען אנרופען זיין ווייב.

צום ערשטען מאל איז ביי חנה'ן געבארען געווארען דער געפיהל פון קנאה. צו ערשטען מאל האט ביי איהר זיך גובר געווען די באזע פארה אויף דעם יושר און ווי איין עברה בריינגט די צווייטע איז זי נאך דעם זינדיגען געדאנקען געקראכען ווייטער אין דעם אבגורנד פון פאלשקייט און איז געבליבען שטעהן פון יענער ניט מוהר אויסצוהארען וואס די פערליעבטע רעדען דארט.

דורך דעם אפגענעם שפאלט האט זי דערהארט מאריאנס ויססען ווייכען קול.

— דו מוזט אלץ וויסען, מיין מוהיערער, אלץ וואס מיט מיר איז פאר-געקומען.

ב'פון גיט שטענדיג געווען אזוי ארעם און אבגעלאזען. מיט א יאהר צוריק נאך בין איך אויך געווען פעררעכענט אין דער גראססטער געוועללשאפט פון פאריז.

ב'פון די איינציגע טאכטער און קינד פון דעם מאיאר פארציגעט, וועלכער איז א דירעקטאר אין דער מיליטער-פעסטונג. מיין אלטער פאטער האט מיר גערטליך געליעבט און אבגעדינט ווי דעם גראססטען אויזר.

וועגן ער ווייסט נעצט וואו איך בין וואלט איהם גיט שווער געווען זאגן אין דער פינסטערסטער נאכט מיר אויפצוויכען.

איך געהאלט מיר אבער עקסטרא פון איהם, ווייל איך ווילל גיט אין זיין שטוב אריינבריינגען מיין חרפה.

און מאריאן האט ווייטער ערצעהלט דעם געליעבטען די געשיכטע פון איהר קבאנקייט, ווי אזוי זי איז געווארען זעהר גערנועט און אויפגערינגט, ביז דער דאקטאר האט איהר גענדעקט פון דעם טרויעריגען און שרעקליכען סוד.

פלוצלינג האט זי ארמאנד גענומען פאר די האנד און שארף אנגעקוקט אין די אויגען.

ווי האט דערשפירט זיין בליק און אנגעהויבען צו ציטערען.

— וואס מוזסט דו? — האט זי קיים געקענט אויסרעדען.

— האב גיט קיין מורא, מיין טייעלע, ב'טהו דיר חלילה קיין ביזי גיט. איין

נאך האב איך נור געוואלט וויסען, צו האט דיר שוין אמאל ווער גיט אנגעקוקט אזוי ווי איך יעצט?

מאריאן איז געווארען שטארק אויפגעקעגנט, דאס געזיכט האט איהר גע-
פלאממט, זי האט זיך א חאפ געגעבען ווי פון א לאנגען חלום און א געשריי גע-
געבען אויפן גאנצען קול:

— אה, יעצט פערשטיי איך שוין, יעצט ווייסט איך שוין וואס דאס בעדייט,
פונקט אזוי האבען זיך ווייניג שווארצע אויגען אפגעשלאגען אין מינע. בינעדייניק עס
אזוי ווי היינט, דאס בלייבע געזיכט מיט דער גרויסער שווארצער בארד, אט
שטעמט ער פאר מיר, די ליפפען עפפענען זיך און פון זיי געהט ארויס א באנער
בעפעהל, וועלכער פלעגט מיר שטענדיג ווי מיט א שפיז און נאכדעם האב איך שוין
נאר גיט געשפירט, ער האט געמאכט וואס ער האט נור געוואלט.

— אה, דער באנער — האט זיך אפגערופען ארמאנד און נאך פעסטער
צוגעדריקט די געליעבטע צו זיך — האט זיך פערפיהרט מיט דעם כח פון היפנאטיזם,
ער האט גענוצט דיין שוואכקייט און ווי א מערדער פערזיכט דיין יוגענד. דו ביסט
אפער אונשולדיג, ליעבע מאריאן, און וועגן דיין פאטער זאלל עס וויסען אזוי
ווי איך, וואלט ער דיר געוויסט שוין לאנג מוחל געווען.

מאריאן האט אפער מרויעריג א שאקעל געטהון מיטן קאפ.

— גיין, מיין פאטער וועט עס מיר קיין מאל גיט גלויבען און וועגן ער זאל
אפילו בעשטעהן דארויף די געפאללענע מאכטער צוריק צו געהען צו זיך,
וועט ער אויך לאנג מיין חרפה גיט איבערגעבען און פון עגמט נפש חלילה אומ-
קוממען.

מיין פאטער איז איבערצייגט אז בלעב שוין גיט, און ס'איז אויך גלייכער פאר
איהם ער זאל בלייבען ביי דער דעה, כ'ווייסט אויך גיט אויב ער וואלט בע-
שטאנען אויף אונזער שדוך. דו קענסט איהם נאך גיט, ליעבער ארמאנד, ער
איז ביי זיך זעהר שטאלץ און איהם דאכט זיך אז זיין מאכטער ברויכט צו געהען
ווער ווייסט וועמען.

— זאל ער בלייבען געוונדערהייט ביי זיין שטאלץ — האט זיך אפגערופען
ארמאנד — ווי זאגסט דו, גלייכער אז ער ווייסט פון אונז גיט. דו האסט ביי
מיר דאדורך נאר גיט פערלארען און בלייבע דיר גיט וועגנער אפילו דאמאלס, וועגן
כ'ווייסט אז דו ביסט א פערלאנגענע יתומה און א פאטער און אהן א מוטער. כ'דיין
שוין צו דער עלעגנדיקייט געוואהנט.

מיין פאטער איז דער רייכער נאטאריוס נאסמאניש, א מאן פון פבור און
מיליאנען און דאך בין איך מיט איהם פון ווייטענס, ער האט מיין מוטער פער-
פיהרט און גענוגהאט איהר געלד, ביז זי איז געווארען א ארעמע ארבייטערין אזוי ווי
דו. זי האט מיר אפער פאמט ליעב געהאט און דעם לעצטען גראשען אויסגעגעבען
אויף מיין בילדונג. דורך איהר הילף בין איך געווארען א בוכהאלטער און קענן היינט

לייבט מיין ברוד פערדיענען. ווי האט געבאד דעם נחת נישט דערלעבט, ווייל ווי
אויס יונג געשטארבען. ווי דו זעהסט, ליעבע מאריאן, האבען מיר פֿמעט איין
מול אונד בֿפראג דיר נאך אַמאל, ווילסט דו מיר געטרויען דיין צוקונפט אונד ווערען
מיין ווייב?

— כווייל ליעבען אונד געליבעט ווין — האט מאריאן געענטפערט מיט טרערען
אין די אויגען.

ער האט זי נאך פֿעסטער צוגעדריקט צו זיך אונד ווערע ליפֿפען האבען זיך
פֿערבונדען אין אַ לאנגע קוש...

אין דער קיך איז דער ווייל חוה געלעגען אויף די קניע אונד דעם קאפֿ
אנגעשפארט אן אַ הילצערנעם בייגקעל.

דאס וואסער, וועלכע זי האט געהאט צוגעשטעלט אויף קאפֿע, האט
שוין לאנג אויסגעקאכט אונד געצט האט עס געוונגען מיט אַ רוישענדיגער מעלאדיע.
די שוין פון פייער האט בעלויקטען איהר געזוכט, אויף וועלכען ס׳איז געצט
געווען קענטיג אַ פֿעסטער בעשלוס.

— כ׳מז ווי שוידען — האט דעם בלינדענס טאכטער געזאגט מיט פֿעס — דאס
וועט נאך גלייכער ווין פאר מאריאנען, זי איז אַ טאכטער פון אַ פֿכבודען
מענשען... ווי קומסט זי אהער צווישען אונד... דער מאַר פֿאַר ציגנעט מו
ווערער געפינען ווין קינד, דאס וועט נאך געשעהען היינט ביי דער נאכט.

XIV.

די פֿערבארגענע רוצחים.

אללע איינוואוהנער פון פֿרוי נאכעל שלאפֿפען שוין פֿמעט עטליכע שעה.
רינגס ארום איז שטיל, נור דער ווייגער קלאפֿט צום טאקט.

זאגאר אַרמאנד באַנע, וועלכער איז געווען ביי זיך ויכער, אז ער
וועט היינט אַ אויג נישט צוטהון פון גרויס איבערראשונג, שלאפֿט געצט געשמאק
אונד אין חלום רעדט ער ווייטער מיט ווין ליעבער מאריאן.

נור אויף דער טרעפֿ פון ערשטען שטאק אַראב איז ווי אַ קאפֿ דורכגעלאפֿען
דער קליינער ביאן. אין איין האנד האט ער געטראגען די קאמאשען, פֿרי נישט
צו מאכען קיין גערידער, אונד ווי ביי אַ קאפֿ האבען ביי איהם די אויגען געשאסען
מיט אַ פֿערבארגענעם פייער פון פֿערדארגענע געפיהלען.

דער קליינער גנב איז צוגעלאפֿען צו איין טהור, הינטער וועלכער דער
בלינדער פֿגרי שלאפֿט.

לאנגוואס האט ער געעפפערנט די טהיר. וועלכע האט זיך לייכט, גאר אהן גערידער געדריעהט הין און הער, און איז צוגעגאנגען צו דער בעט, אויף וועלכער ס'איז געוועסען שוין אַנגעטהונגעהייט דער בלינדער.
- קוים אמאל - האט דער "פגער" שטילל געמוזקעלט - שוין צייט צו געהן אויף דער ארבייט.

- ס'איז שוין נאך האלבע נאכט - האט דער קליינער געענטפערט - כ'מוז דיר אָבער זאָגען דעם אַמת, אז כ'האב שטארק מורא יעצט צו געהן אין גאסס, דו האסט דאך געהאקט וואס זיי האבען היינט געלייגט אין די צייטונג. וואס מיינסט דו, די הינד פון דער פאליציי קענען אויז נאך פאקען ביי דער רעכטער מעשה, און דאמאלס אה, אה, מען מען זיך שוין זענענען מיט'ן לעבען.
- אוי, בנאן, בנאן, וועטן וועסט דו שוין אמאל האבען שכל, דו שטיק נאר איינער! - האט זיך אָבערוועגן שטילל און באו דער "פגער" - א גרויסע זאך מאקי וואס די צייטונגען פלידערען, זאלען זיי רעדען ביזן טויט, וואס קענן עס אויז אָנגעהן?

גוט, געמראפפערן מאקי אויף מיר. וואס מיינסט דו ב'זין אזא שטיק פערד ווי דו, ב'זין! דו זעהסט דאך מיין שכל, אז איך געה אלע נאכט אויף א נאנדער ארט און דוקא דארטען, וואו מען ריכט זיך נישט אויף מיר. קענן דען איינפאלען די נארישע פאליציסטען אז איך בלינדער מיט דיר דעם הויקער זענען די זעלבע רודים, וועלכע מען ווכט ארום? געה שוין, קיין מאל וועלען זיי אויף דעם שכל נישט פאלען.

- דאס איז אויך אמת - האט זיך דער קליינער בנאן א קראמץ געגעבען אונטער דער לינקער פאך - דאס רוב געמלען מיר דאך און די נארישע מענטשען שיינקען אויז נאך גיבבות.

- ווארט נאך, כ'וועלל דיר נאך בעסערע תורות אויסלערנען, פון אויז בידען וועט נאך אמאל ארויסוואקסען א שאנע פאר, נור דערטויל אללאן, יאזא, פיהר מיר, א שאר די צייט!

- דיין האמער האסט דו, "פגער"?

- יא, ער איז ביי מיר, און דיין מעסער?

- כ'מראג איהם אין דער מאש פון מיין מאנטעל, היינט האב איך איהם עקסטרא געלאזט שארפען:

- זעהסט דו, דאס האסט דו ריכטיג געמאכט, ווייל די הויפטנאכע איז, דער מעסער זאלל גוט טרעפפערן.

אז דער אלטער מיט דעם יונגען מערדער זענען שוין ארום פון דער ארבייטער-גאסס, האט דער הויקער א פרעג געגעבען:

- וואו וועלען מיר דען היינט געהן?

- ביי פאנט-נעה - איז געווענען דעם בלינדענס השוּבה - נישט אָבער אויף

דער בריק, נור אויף דעם ווייט-וועג, ניט ווייט פון דעם טייך, דארטען וועט
אונז קיינער ניט בעמערקען, און מאנען וועלען וויערער די צייטונגען בעשרייבען
אזוי רציחה.

ביידע מערדער זענען יעצט גענאנגען-האסטער.

אין א האלבע שעה ארום, נאכדעם ווי דער בלינדער איז אונזע מיט
דעם הויקער, האט זיך די מחר פון אינזייניג וויערער געפפענט, און פון
צימער איז ארויסגעגאנגען א פערשלייטער פרוי.
דאס איז געווען חנה ריטמער.

מיט א איבערגעשראקענעם בליק האט זי אנגעקוקט דעם פענסטער פון
דעם בעלויכטענעם צימער, אין וועלכען ס'איז געשלאפען מאריאן מיט דעם
קליינעם מאקסיס.

נאכדעם איז זי האסטיג געגאנגען איהר וועגס.
אין א צייט ארום האט זי עררייכט דעם ציעל. זי איז געשטאנען געבען
די מילטער-פעסטונג.

ניט לאנג טראכטענדיג איז זי צוגעגאנגען צו דעם אפיציער, וועלכער איז
יעצט געשטאנען אויף זיין וואכט און געזאגט:

- ענטשולדיגען זי, מיין הערר, כ'האב מיר געוואלט זעהען מיט דעם העררן
פאר ציגעטמו.

- נוי, אזוי שפאט אין דער נאכט?

- זא, הערר, די נאך איז ווער וויכטיג און כ'מוז דעם מאיאר ליידער
געאנדהיגען.

- געעהרטעם פרייליין, כ'בין יעצט אין דיוור און לויט דעכט, טאר איר
ניט אריינלאזען אין פעסטונג נור אונזעלכע מענשען, וועלכע גיבען מיר א צייכען
פון דעם פאראל.

- גוט, ליעבער הערר, כ'בין דאך אבער ניט קיין סאלדאט, כ'זאלל וויסען
איערע סודות, כ'בין א איינפאכע פרוי און האב מיטגעהיילען דעם מאיאר וויכטיגע
נייעס וועגען זיין טאכטער.

דער אפיציער האט באלד געביטען דעם מאן.

- וועגען זיין טאכטער, זאגט איהר? אויב אזוי מוז איר איר מאכען א
אויסנאהמע און אריינלאזען אין פעסטונג.

דער אפיציער האט א דריק געגעבען א עלעקטרישען גלאקס און גלייך

(1) פאראל איז א אבגעטרעטער צייכען, ווי אזוי צו דערקענען די מענשען פון איין
אנשטאלט. ווער עס וויססט דעם צייכען איז א סימן אז ער געהערט צו דער חברה.

נאכדעם האט א הויכער סאלדאט מיט א פאק שליסלען אין די האנד געעפנעט די טהיר און אין עטליכע מינוט ארום איז כזה ריטטער מיט איהר בעגלייטער שטעהן געבליבען אין דעם מאיארכ פרינציפאל-וואהננג.

דער אלטער פארציגעטטו האט נאך נישט געשלאפען. צוויי דעם ויגער האט ער געוואלט נאך מאכען ארעווינאן און דאריבער איז ער געצט געוועסען אנגעטהענערייט אין ויין פאטער-שטוהל.

ער האט זיך פיעל געאלטערט ויגער מיר האבען איהם געזעהען צום לעצטען מאל.

די האלב גרויס האר זענען געצט געווארען זילבער-ווייס. פון עגמט נפיש זענען די באקען איינגעפאלען. דער גאנצער שטערן האט זיך בעדעקט מיט קרייטשען, און אנגער די אויגען איז געווען בלוי און דער גאנצער קאדפער - אויסגעמאנערט.

אז דאס דיענסטמערדען האט איהם געמאלדען אז איינע פרוענצוימער ווילל זיך געצט מיט איהם זעהען, איז דער אלטער פון דער אינפערדאפערטער ווייט געווארען געהר איבערראשט; נור גלייך ווי ער וואלט וויסען ווענען וואס עס געהט איז ער די מינוט שוין געשטאנען אין צווייטען ציימער געבען כהן. וועלכע האט געצט גראדע אויסגעטהון דעם דיקען שלייסער.

דער אלטער מאנן האט אויף איהר געמאכט א שטארקען רושם און א וויילע האט זי איהם מיט רעספעקט בעקוקט.

פארציגעטטו האט זיך דערווייל א גייג געגעבען און העפליך, נישט אפער אהן וואונדער, געזאגט:

— אייער ווייט, פרייליין, איז נישט קיין געוואהנליכער, איז אזא שפאטע שעה ביי מיר אין פעסטונג. וואהרשיינליך מוז עס שוין זיין געהר א וויכטיגע זאך, וועלכע האט איהר געצוואנגען אזוי שפאט זיך צו בעמיהען אהער.

— יא, דערר מאיאר, איהר האט געטראפפען, די זאך איז געהר וויכטיג, נישט אזוי פיר מיר ווי פיר איהר. ס'האנדעלט זיך אום אייער טאכטער.

— מאריאן? — האט דער אלטער א שווערען ויפץ געגעבען, און פלוצלינג האבען זיך ביי איהם אויפגעפרישט אלע פערבארגענע וואונדען ווענען די פערפאללענע טאכטער; דער האלב איינגעשטילטער, הערליכער שטורם האט זיך אויפגענועקט און דער אלטער איז אהן קראפטען אנגעדערנעפאלען אויף דער סאפע, וועלכע איז געשטאנען ביי דער וואנד.

און ס'האט זיך געדאכט, אז דער אלטער אפייער וועט נישט איבערפראגען די שווערע זכרונות, וועלכע האבען איהם געזאגט דאס הארץ. אט, אט, דאכט זיך וועט ער פערלירען דעם זיין...

— שטארקט איהר, מאיאר — האט זיך אפגערופען כזה מיט א וויכע שטיממע; זי האט זיך נישט אימויסט איבערגעשראקען — ווייט נישט ביי זיך אראפגעפאלען.

כ'בריינג איך גוטע נייעס, אייער מאכטער לעבט און זי איז פאלקאממען געוונד.
 - זי לעבט? - האט דער אלטער קוים געקענט ארויסרעדען - מאריאן
 לעבט? - און וויינע אויגען האבען זיך איבעראנייעס געעפפענט, שארף אנצוקוקען
 סוף'ן, וועלכע האט איהם אונפערהאפט געבראכט אזא גוטע בשורה - מאריאן
 לעבט? כ'האב מורא צו פרעגען וואו און ווי זי לעבט, נור גאטט צו באנקען אז
 זי איז נאך דא אויף דער וועלט און מיר וועללען נאך וויעדער קענען. זיין צוואממען,
 צוריקגען זי צום הארצען און קושען איהרע גאלדענע האר.

- אייער מאכטער איז געוונד, געעהרטער מאיאר, זי איז א ארדענטליכעם
 קינד און פערדיינט איהר ברויט שווער אפער עהרליך.

- זי ארבייט שווער, זאגט איהר? אף מיין ארעם קינד, פאר וואס קוממט זי
 גיט צו מיר, דא וואלט דאך איהר גאר גיט געפעהלט און מיר וואלט זי געמייסט
 אין די אלטע יאהרען.

- זי קוממט גיט דערפאר, נוייל זי שעמט זיך. מאריאן קען גיט פער-
 געססען ווי איהר האט זי אמאל מיט חרפה ארויסגעטריבען און וויל געסער ארבייטען
 שווער און ביטער אין אפאכריק, איינער זיך צוריק איינצובעטען צו דעם פאטער,
 וועלכער האט זי אבגעשטויסען פון זיך.

- אף, קינדערשע יאהרען און גארעשער שכל! זי האט מורא פאר מיר, פאר
 איהר פאטער. אמת, ביין אמאל שטריינג פארגעטעטען געגען איהר, אין האסט
 האב איך זי זאגאר בעליידיגט און פון בעס אפזשער געשאלטען איך. וועלכער פאטער
 קען אפער אויף עוויג האלטען בעס? גיט איין מאל האב איך שוין חרפה געהאט
 אויף מיינע שלעכטע ווארטער, גיט איין מאל האב איך מיר שוין געשלאגען אין
 הארצען "על הקא". מאריאן איז דאך מיין איין איינציג קינד, מעהר האב איך
 דאך גיט, און כ'האב דאס מערקען אזוי ליעב, ווי נור א פאטער קען לעבען זיין
 איינען קינד.

דער אלטער האט זיך שוין לאנגער גיט געקענט איינהאלטען און די טרענען
 האבען זיך איהם געזאסען איבער דאס געזיכט.

סוף איז אויך געווארען געריהרט און זי האט זיך שטארק צווייגט.
 פלוצלינג איז אפער דער מאיאר אויפגעשטאנען פון ארט, גלייך ווי ער וואלט
 זיך געפער דערמאנט.

- ליעבעס פרייליין, כ'ווייסט גיט ווער איהר זיט, נור וואהרשיינליך איז אויך
 געקאנט וואו מיין מאכטער איז יעצט. כ'בעט איך לאזט אונז גיט פערלירען איין
 איבריגע מינוט און פיהרט מיר צו מיין קינד, וואס געשווינדער איז געססער.
 - גוט, מיר קענען שוין געהן.

- כ'דאנק איך שווענדער מאל. ווי איך זעה זייט איהר אויף גיט קיין גבירה-
 און כ'וועלל איך גוט געלאהנען מיט געלד אויך. כ'ביין גיט צו רייך, נור פון-

דעס טוענען וועט מיר גיט שווער זיין מיט אייך זיך צו מ'הילען מיט דעם גייסעל וואס ק'פערמאג.

— אומניססע ווארשער, הערר מאיאר. כ'בין גיט געקוממען אהער צו געהען געלד פאר מיין וועג. מאכט אייך געססער געשווינדער צורעכט אונ קוממט. מיר האבען ווייט צו געהען.

און ווארשער האט פארציגעטטו הייסס געדריקט חנה'ן ביי דער האנד; נאכדעם איז ער באלד צוריק געקוממען אנגעמהן אין פלאשין אונ געוואפענט מיט א רעוואלוער.

— כ'בין פארטיג — האט ער געזאגט — וואהן געדארפען מיר געהען?
— אין דער פארשטאדט באטינאל.

— אה, דאס איז א ווייטע שטעקע, מיר וועלען געהען א דאראשקע. איהר קענט אייך נאר גיט פארשטעללען ווי אלץ קאכט אין מיר פאן נייגערדיקייט, קווער דולל פון דעם גליקליכען געדאנקען אז קוועל באלד וועדענענען מיין קינד. אונ ווירקליך, דער אלטער מאיאר איז אזוי האסטיג ארויסגעגאנגען אז חנה האט איהם קוים נאכגעהאלטען.

דער היממעל איז געווען געדעקט מיט שווערע וואלקענס אונ רינגס ארום איז גיט געווען צו געהען קיין דאראשקע.

— ק'שאדט גיט — האט זיך אפגערופען פארציגעטטו — פאמעלאך וועלען מיר צוגעהען ביז פאנטנעף, דארטען איז לייכט צו קריענען א וואגען. מיר וועלען אויך אויסוועקען דעם קירצסטען וועג אונ געהען ביים טייך, דאס הייססט אויב איהר האט גיט מורא ביי דער נאכט צו געהען אין אנעלכע ארטער.

— מיט אייך, הערר מאיאר ווייסט איך גיט וואס ס'הייסט מורא.

— מ'ה פרייט געהער צו געהען אז איהר זייט גיט נור גוט, נור אויך א ברייך. גיט מאריאנען לעכט איהר וואהרשיינליך געהער גוט.

— מיר וויינען אמהע גוטע-פריינד, הערר מאיאר.

— אונ כ'האפ צו גאט אז איהר וועט אויך שפאטער אזוי בלייבען. מיין הויז איז שטענדיג אפגען פאר אייך.

— הערר מאיאר — האט זיך אין א וויילע ארום אפגערופען חנה — כ'מוז אייך אין פארטאס זאגען, אז לויט ווי מיר שיינט וועט עס גיט זיין אזוי לייכט מאריאנען צוריק צו קריענען אהיים.

דער מאיאר איז שטענדיג געבליבען אונ אנגעקוקט חנה'ן מיט גרויס וואונדער. — איהר מיינט געוויס — האט ער האסטיג געזאגט — אז מאריאן וועט זיך וויינען צו קוממען איבער דאס קינד, זאג איך אייך, אז איהר האט א טעות. כ'וועל דאס קינד ליעב האבען, ווייל דאס איז איהר קינד, קיין מאל וועט זי פון מיין מויל גיט האבען קיין פארוואנד, קיין איבריג ווארט, אומגעקערט, כ'וועל זי נאך

פערט היינען פאר דער גאנצער וועלט. מיין טאכטער וועט אין מיר שרעפן א הייסען פאטער וועלכער ווייסט ווי צו בעפריידיגען פאר אמאליגע חרפות.

— גיין, מאיאר, דא געהט נישט נור וועגען קינד אליין, ס'איז דא נאך א סבה. מאריאן האט א יונגען סאנן... אד מיין גאט, וואס פאר א מאוסע ראללע איז שפיעל דא אין דער גאנצער שטיקק!

חנה האט זיך אפגעשטעלט, דער מאיאר האט זי אנגעקוקט אהן ווארטער. ביי דעם יונגען באדעקען איז געצט פארנעקומען א אינוועניגע מלחמה און דער נומער גייסט, דער גערטוב האט געזען.

— הערר מאיאר! — האט זי זיך אפגערופען נאך א קורצער טיילע און אנגענומען דעם אלטען אפיצער ביי דער האנד — בימו אייך זאגען דעם היינעם אמת. ב'ין נישט געקומען היינט שפאט אין דער נאכט צו אייך, ווייל ב'האב געמינט מאריאנס טובה, גיין, ב'האב געפיהלט גאר אנצנדער געפיהל, פון קנאה און שגאה. מאריאן לעבט א יונגען מאן, וועלכער שווערט אז ער קען אייך אהן איהר נישט לעפען. אויף דעם יונגען מאן האב איך געווארפען א אינג נאך איידער מאריאן איז מיט איהם געקאנט געווארען און נישט אויפגעהערט צו חלומען וועגען דער שעה אין וועלכער ב'וועל איהם אנרופען "מיין מאן". געבטען בין איך געשטאנען ווי א גנב אונטער דער טהור און זיך איינגעהערט, ווי זיי האבען זיך געשווארען הייסע לעבע, ווי דער יונגער מאן האט ענטדעקט אייער טאכטער זיין סוד און געבעטען, זי זאל ווערען זיין פרוי. אין מיר האט זיך אנגעצונדען א פייער פון קנאה, ב'האב מקנא געווען מאריאנען איהר גליק און שגעלל ביי דער נאכט, ווען אללע שלאפען, בין איך אהינגעלאפען צו אייך מיט דער האפפנינג אז איהר וועט דאך געוויסט נישט צולאזען אייער טאכטער זאלל חתונה האבען מיט א איינפאכען אקעמען בוכהאלטער.

— גיין פרייליין, איהר האט נישט נישט בערעכענט וואס איהר טהוט. ארעמקייט איז ביי מיר קיין שאנדע נישט. איך וויל אין א מענשען נישט קיין פערמאגען, נור א ערליכען באראקטער און א גוט הארץ.

— א מינוט צוריק — האט ווייטער חנה אנגעהויבען האסטיג צו רעדען — האב איך געהאט די דעה אייך צו זאגען אז מאריאנס חתן איז א טויגעניכטס, א פערדארפענער מענש. דורך אזא לעגען האב איך געוואלט שטערען וייער גליק. ביזאנק אפער גאט וואס ב'האב דעם לעגען נישט ארויסגעוואנט. הערר מאיאר! איהר דארפט וויסען אז דער יונגער מאן איז נישט אזוי ווי אללע, זעלטען ארבעט ליה און פיין. ער איז וועקט צו זיין אייער ווען איהר בעדארפט אנווענדען אלץ וואס ס'איז נור מאגליך פון אייער ווייט. מאריאן מיט ארמאנדען זאלע אין קורצען חתונה האבען. גאט מיין גאט! וואס האב איך געטוהן, זיך אלליין דאס לעבען גענומען... גיין, דאס איז צו פיעל... צו פיעל פאר אזא שוואכען בעשאפעניש ווי איך...

חנה האט שוין די לעצטע ווארטער געקענט ווי פון זינגען און דער מאנאר
האט זי געמוזט פֿעסט אויפהאלטען אויף די האנד, ווען גיט וואלט זי אנדערנעפאלען
אויף דירעקט.

די קאלטע נאכט-לופט פון דעם טיף האט זי באלד אָבער אויפגעמינטערט און
זי האט מיט אַ שוואַכען קול געזאָגט:

— געצט איז מיר שוין ווידער גוט און איך קען אייך ווידער פיהרען צו איינער
טאָכטער. אהן בין איך געגאנגען מיט שלעכטע געדאנקען, צוריק-גייענדיג אָבער וועלל
איך מיט גאטטעס הילף פֿערריכטען מינע חטאים.

— דערפאר וועט אייך גאטט אויף גיט פֿערהאנדען אין לעבען — האט דער אלטער
פֿאָרציעטט פֿרום געזאָגט.

פון נויטען האט זיך שוין פֿערווען די בריק. דער שטעג אויף וועלכען זיי
גינגען געגאנגען איז געווען אזוי שקאל אז צוויי מענטשען האָבען גיט געקענט
געהען צוזאממען.

פֿאָרציעטט איז געגאנגען פֿאָראַויס און חנה נאך איהם טריט ביי טריט.
פלוצלינג האט דער מאנאר דערהארט חנה'ס קול:

— צוריק, הערר מאנאר, דא לייענט עפעס אויפֿן וועג.

דאס "עפעס" איז אָבער געוואָרען לעבענדיג און ווי אַ קראַט איז עס אַרייַ-
געשפּרונגען דעם מאַנאר צווישען די פיסס.

דאמאלס האט חנה געמערקט אז דאס קליין בעשאפנישעל האט אַ מעסער.
אין דער האנד און ציעלט זיך אויף דעם מאַנארס קניע.

חנה האט מיט אללע קראפטען אַ בריק געגעבען מיט דער פוסס דאס גע-
הויקעטע בעשאפניש וועלכע האט זיך פון דעם שטויס אויסגעצויגען אויף דירעקט.
פֿאָרציעטט איז דערנוייל אָנגעשפּרונגען עטליכע טריט און זיך גענומען
צו זיין שפיץ.

— וואס איז דא געשעהען? — האט ער אַ געשריי געגעבען אויפֿן גאנצען קול —
מערדער זיינען אונז בעפאלען, זיי זוכען געלד?

— בלינדער, וואס שווייגסט דו? מאך נור דער אלטער נאלל שטום ווערען.
מון דער פֿינסטערניש האט זיך פֿערווען אַ הויכע פיגור פון אַ ריז, וועלכער האט
געהאלטען אין האנד אַ שטייעדישען האממער.

דער ריז האט זיך פֿערגוממען מיט דעם האממער אויף דעם מאַנאר.

— צוריק! — האט חנה אַ געשריי געגעבען און זיך געשטעלט צווישען דעם
מערדער און זיין קרבן — גרויסער גאט אין היממעל, ערפֿארט דו, דאס איז דאך
דער קול... דאס געויכט... פון מיין... פֿאָטער...

מער האט זי גיט געקענט. דער בלינדער האט אַ קלאפֿ געגעבען מיט זיין
האממער און זי איז אנדערנעפאלען אויף דירעקט מיט אַ צושטעטערטען קאפֿ.

— מערדער! — האט אין איין אַמקעס אַגעשריי געגעבען פאַר ציגעטן און ויך פֿערנומיטן מיט דעם שפּיז אויף דעם בלינדען .

— צוריק, "פּג" — האט דערנוויל געשריגען דער קליינער הויקערדיגער בִּיאָן — דו האַסט דעם טוידט געמאכט דיין אייגענער טאָכטער . דו האַסט...

דער הויקער האט אויך געמוזט שטומם ווערען, נויט פאַר ציגעטן און שפּיז האט איהם גלייך געטראפֿען אין האלץ .

צובלוטיגט און אין קאנוואלסנען האט ויך בִּיאָן צוגערוקט צו חוה'ס האלב טוידטען קארפֿער .

— ניט דיר האב איך געמיינט, שלעכטער יונגל — האט דערנוויל אין פֿעם געזאגט פאַר ציגעטן — בִּיאָן געזוכט געעס, דעם גרויסען מערדער .

זיין ווען איז שוין אָבער געווען אומזיסט . דער בלינדער האט געהאָרט בִּיאָן'ס לעצטען געשריי און ער האט באלד פֿערשטאנען, אז עצט בלייבט ער אהן א פיהרער . דאס פֿעסטע וואָ איז צו מאַכען פֿיס .

פייל פון בויען האט ער געמאכט א פֿאר שפּרייטען און ויך אריינגעווארפען אין דעם גרויסען פֿאריגער טיך...

ערשטאקען און טרויעריג האט ויך דער אלטער מאַיאר אַראַבעלאַנען פֿאר חוה'ס קארפֿער אויף די קניע .

ער האט אַרױפֿגעלעגט איהר צובלוטיגטען קאפּ ביי ויך אויפֿן שוים און גערױעז ויך צוגעהאָרט אויב דאס האָרץ קלאַפֿט נאָך .

— ווי האָבען זי געבאָדן געהענגט אויף טוידט — האט ער געזאָגט מיט אַ שווערען ויפֿן — דער האַמער האט איהר געשפּאלטען דעם קאפּ . ראַטעוועט, ראַטע-יט, אַ שרעקליכע רציחה !

שרעקליך האט געקלונגען זיין געשריי דורך די פינגערע לופט פון דער נאכט .

אין אַ צייט אַרום האט ויך קוים אָנגערופֿען איין מענש, וועלכער איז אַרױפֿגער-געגאנגען פון דער בריק . דאס איז געווען אַ אלטער פֿפּבורדיגער מאַנן מיט אַ גרויליכער באָרד און אַ העכסט אינטעלליגענטען געזיכט, אין פֿענסטער, וועלכע האָבען פֿער-דעקט דעם מאַנס קלוגע אויגען . טרויעריג האט ער געטראכט די גייע רציחה פון דעם יונגען מאַדען .

— זי לעבט נאָך? — האט געפֿראָגט דער פֿרעמדער הער .
— לויט ווי ס'שיינט לעבט זי נאָך — האט דער מאַיאר געענטפֿערט — ס'איז אָבער וועניג האַפֿטונג זי זאל בלייבען געוונד, נויט דער מערדער האט איהר געטראפֿען גלייך אין כּח .

דער פֿרעמדער הערר אין די בֿריללען האט מעהר ניט געפֿראגט אונ' ניט קוקענדיג אויף די פינאָסטערקייט האט ער איינגעשטעללט דאס לעבען און איז צוגע-
גאנגען אויף אללע פֿיער צום טייד, דאָרט האט ער איינגעגעצט דעם מאַשען-טויף
אין וואַסער פֿון טייד און האַסטיג זיך צוריקגעקעהרט, בֿי חוץ אַפֿצוואַשען דאס
געזיכט פֿון בלוט.

דאס קאלט וואַסער האט זי אויפגעמינטערט פֿון חלשות.
זי האט אַ שווערען זיפֿן געגעבען און לאַנגזאם געעפֿענט די אויגען. ווי
ס'ווייזט אויס מוז זי זיך פֿעל אַנשטריינגען, בֿי די געדאנקען צוואַממענליכען און
זיך צו דערמאנען וואס מיט איהר איז דא פֿאַרנעקוממען.

איהר קארפֿער האט אַנגעהויבען צו ציטשערען, אין די בֿרייט אָפֿענע אויגען
איז געווען קענטיג אַ געפֿיהל פֿון שרעק און יסורים צוואַממען. פֿון איהרע ליפֿפֿען
האט זיך געהאָרט אַ שטיללע פֿראַגע:

— ער איז ... מען האט איהם געחאָפֿט?

פֿאַר ציגעט מו האט זיך איינגעבויען צו דער קראַנקער, בֿי וועלכער דאס
בלוט האט ניט אויפֿגעהערט צו פֿליסען פֿון דער ראַנע.

— וועגען וועמען פֿרעגט איהר, מיין קינד? — האט ער זיסס געזאָגט — ווער
מינט איהר זאל אַרעסטירט ווערען?

— מיין פֿאָטער, דער בלינדער פֿאָטער.

באלד אָבער האט זי פֿערחאָפֿט. איהר איז שוין געווען אַ שאַד אויף דעם וואס
זי האט געזען און וועדער האַסטיג געזאָגט:

— ניין, ניט דאס האב איה געוואלט זאָגען. כ'ווייסס אלליין ניט וואו איה
האלט, אלץ דרעהט זיך פֿאַר מיר ווי אין אַ חלום. כ'דער געצט פֿון היטץ. ניין, כ'האב
נור געוואלט וויסען, וואו איז דער מענש, וועלכער איז אונז בעפֿאללען און מיה
געהרגהט.

— ער איז פֿערשוואונדען געווארען — האט זיך אָפֿגערופֿען פֿאַר ציגעט מו —
לידער האט דער פֿאַנדירט בענוצט די געלעגנהייט פֿון מיין איבערראַשונג און זיך
געהאלטען אין דער פינאָסטערקייט פֿון דער נאכט.

ס'האט האט אַ שווערען לאַנגען זיפֿן געגעבען, גלייך ווי די בֿשוּרה האט זי שוין
אין גאָנצען גערוהיגט.

— איין נאך איז מיר נא געלונגען — האט דערווייל מיט היטץ ווייטער געזאָגט
דער מאַנאַר — זיך נוקם צו זיין פֿון דעם מערדערס שותף. דער יונגעל ליעגט דער-
שטאָקען ניט ווייט פֿון איהר.

— ניין, ער איז ניט בליין יונגעל, נור אַ הויקערדיגער קאַרליק — האט זיך אָב-
גערופֿען דער פֿרעמדער אין די בֿריללען.

— ב'אָן? — האט ס'הא געקערקט גאנץ לאַנגזאם — אַרומנות געבאָה אויף

זיין ארעמער מוטער, זי וועט האבען פיעל ענמט נאָש, וועגן זי וועט דערפון גענואָהר ווערען.

דער פּרעמדער הערר איז דערנווייל געגאנגען סעלדען דער פּאליציי, זיי נאָכען באלד סעלעגראפירען נאָך אַ קראַנקען וואַגען. אין אַ פאַר מינוט אַרום איז ער גע- קוממען צוריק און געטראפּען פאַר ציגעטון אויף דעם נעלבען אָרט, ביי דער קראַנקער.

ס'האָט האָט געשוידערט אַ קאלטער פּיעכער און איהר גאנצער קאָרפּער האָט זיך געקנייטשט ווי אין קאָנוואַלסאָיאַן. פּלוצלינג האָט זי מיט גרויסע שוועריגקייט אויפגעהויבען די האַנד און אָנגענומען דעם מאַיאָרס רעכטען אַרעם.

— דערר מאַיאָר פאַר ציגעטון! — האָט זי געוואָלט שוין מיט אַ פּער- ענדערטען קול — דער טויט איז גיט ווייט, כּי שפּיער שוין אז כּזעה אויס.

— טראַכט נאָר גיט אַנעלכע שטעכטע געדאנקען, מיין אַרעם קינד, איהר וועט נאָך לעבען און זיין געוונד. די מינוט וועט קומען אַ דאָקטאר.

ס'האָט האָט שוואַך אַ שאַקעל געגעבען מיטן קאפּ.

— די הילף קומט שוין צו שפּאַט — האָט זי קוים אַרויסגעמוקטעלט — כּזעה עס, כּי שפּיער עס, אז איך וועלל גיט לאַנג אָנטרייבען. קיינער וועט מיך גיט בע- וויינען... מיין טויט וועט גיט מאַכען קיין לאַך אין היממעל... כּדאָב גיט גע- וואקסט קיין מאל פון קיין גוטס, פון קיין ליעבע...

איינער אָבער כּוועלל שטאַרקען... ווילל איך אַראַבנואַרפּען אַ שווערע לאַסט פון מיין זינדער געשחאָ.

— אויב איהר וויללט אייך מתנחל זיין, קענט איהר דאָך שפּעטער אין שפּיטאל פּעראַלאַנגען אַפּריקטער — האָט זי פאַר ציגעטון געטרייט — איהם מענט איהר אָנגעטרויען אללע האַמס אין וועלכע איהר שפּיערט אייך שולדיג.

— גיין, כּוועלל מיך בענעהן אַון אַפּריקטער. איהר מאַיאָר פאַר ציגעטון מיט דעם פּרעמדען העררן מענט אויף אויסהאַרען מיין ווי און מאַקי וואס שטעללער, ווייל מיר ווערט עפעס אזוי קאלט און פינסטער אין די אויגען.

— מיט איהר איז גיט גוט — האָט אַ מורמל געגעבען דער פּרעמדער הערר אין די בריללען.

ס'האָט האָט זיך געשטאַרקט עפעס צו האַלטען. איהר בלאַס געזיכט איז ווי מיט אַמאל געוואָרען נאָך ווייטער, דעליקאטער און פון איהרע ליפּען האָבען זיך שוואַך גור דייטליך אַרויסגעקראַגען די וואַרטער:

— ווייט איבער ימים און טייכען, אויף דעם טייפּעלס-אינזעל געהט אויס אין ביטערע צרות אַ אומגליקליכער אַרעסטאַנט. כּי מיין דעם קאפיטאן אַלפּרעד דרייפּוס.

ביי אונז וואָנט מען אז ער איז אַ מורר במלכות, וועלכער האָט געוואַלט פּערקויפּען פּראַנקרייך דעם שוואַ און דער סוד האָט איהם פּעראַנטוהיילט אויף עוויג.

זיך צו שיינען פון דער ווייב און קינד, מיט גוואלד האט מען פון איהם צוגענומען
ניין קבור, ניין טיטול, דעם מונדיר בירגער אראבערסען און מיט שווארץ פערשיקט
ווייט, גאנץ ווייט.

איה אבער - איהר שטיממע איז פלוצלינג געווארען פעסטער און זי האט
זיך גאך מעהר צוהיצט - איה אבער שווער איז די לעצטע מינוטען פון מיין
לעבען, וועגן מיין איין פוס שטעהט שוין אין קבר, שווער איך ביי אלע
הייליגקייט וואס גאטט אלליין מען עס הארען, אז קאפיטאן דרייפוס איז אונזער
דיג - ער איז אריינגעפאלען ביי א באנדיט אין דער האנד...

מיט א קרעכץ פון א גרויסען וועהשאג איז די גוססע צוריק אנענדערעפאלען
אויף פארציגעטומס שוים.

דער פערמער הערר אין די ברילען האט זיך דערנוייל צוגערוקט נאכהער
צו דער קראנקער און האסטיג געזאגט:

- אום גאטעס ווילען, זאגט וואס וויססט איהר נאך וועגען דעם אומגליק-
ליכען קאפיטאן דרייפוס? שטארקט איהר, זאגט אונז וועניגסטענס גאך אפאר
ווארטער... ווארשיינליך האט איהר דאך געווייט, אז דער קאפיטאן איז אונז
שווארץ?

גאטט צו דאנקען, זי קומט ווידער צו זיך, אט געפענט זי די אויגען.
די גוססע האט געעפענט די ליפען און מיט א שוואך קול ווידער גע-
מוקעלט:

כייסס מיין נאמען - חיה ריטער - אמאל האב איה געדינט ביי
דרייפוסען אלס געוועהנאמין. דער שווארצער מאיאר עסטער האזי האט מיר
געזאגט... ארויסצוגעהען ביי דעם קאפיטאן... די שליסעל פון ניין שופ-
לאדע... און דער שווארצער מאיאר האט פון דארטען אלליין גענומען...
גענומען... דאקומענטען... דרייפוס איז גיט ביין שפאן... איהר מענט עס
זאגען אין סוד... זאל די וועלט איה וויסען... דער פסק איז געווען א פאלשער...
מען האט איהם אונזערדיג פערארטיילט... אונזערדיג... און... ביי די וואר-
טער האט אין חוה'ס ברוסט א קלוג געגעבען, גלייך ווי דארטען וואלט געפלאצט
א פערדער.

די אומגליקליכע האט זיך א ווארף געטהון אן אויט, א שוואך געגעבען מיין
נאז און איהר קארפער האט זיך צונאמענגעצויגען.

- זי איז טויט - האט זיך אפגערופען דער מאיאר, - גאטט זאל איהר מוחל
ניין אלע עברות.

גאכעס האט ער פערדעקט די אויגען מיט דער האנד און טרויעריג געזאגט:

- און סוף פל סוף ביי איה גיט געוואהר געווארען וואו מיין קינד איז.

אויף דער בריק האט זיך געהארט א גערויש פון א וואגען.

אנשטארט א קראנקע האט יעצט דער וואגן אנעקגעפיהרט צוויי טויזנט
קארפער, וואו דעם הויכערדיגען באקליק.

פאר ציגעטטו מיט דעם פֿרעמדען ווינען לאנגזאם געגאנגען צו דער
בריקק.

— פון דער געשמאקטער האב איך געהאט אייער נאמען — האט זיך
אפגערופען דער פֿרעמדער אין די בריללען — איהר ווייט אלץ מאַר פֿאר ציגעטטו
דער דירעקטאר פון דער מיליטער-פֿעסטונג. כִּהאב פון איך פֿיעל גוטעס געהאט
און איך שעטן איך זעהר הויך.

יא, דער מאַר, דער צופאלל האט אונז מקרב געווען און אונז איז אויס-
געקומען אויסצוהארען צוזאמען א שווערען ווי פון א גוסס, א ווי פון א טויזנט
איבער אלעגענדיגען. איהר האט געהערט, דער מאַר, ווי וואו ריטער האט
פארן טויזנט געשווארען פֿאר גאט או דרייפוס איז אונשולדיג. אלץ גיט
קאפיטאן אלפרעד דרייפוס פֿערקויפט וויין פאטערלאנד, מאַר עסטער האזי
איז דער גנב, וועלכער האט פֿראנקרייך מיט דרייפוסען צוזאמען אומגליקליך
געמאכט.

— מיך האט שוין די ידיעה גיט אזוי שמאק איבערראשט — האט געענטפֿערט
דער מאַר פֿאר ציגעטטו — ווייל כִּיין פון דער ערשטער מינוט איבערצייגט,
אז דרייפוס איז אונשולדיג. גיט איין מאל האב איך עס שוין אפֿגען ארויסגעוואגט
פֿאר בעקאנטע, אז דער קאפיטאן קען גיט וויין קיין פֿערבֿעכער און בפרט נאך
א שפּאן דערצו.

דער שכל אליין דיקטירט אונז, אז א רייכער, שאַנער, געוונדער יחסן ווי
אלפרעד דרייפוס, האט גיט קיין סבה, וועלכע זאלל איהם צווינגען צו האנדלען
מיט פֿראנקרייכס סודות. איהם פֿעהלט גיט קיין געלד, קיין יחוס און קיין פֿבור.
נור בוי היינט האב איך געמוזט צוקוקען אונ שווייגען, ווייל ס'האבען מיר
געפֿעהלט די פאקטען אויפצווייזען וויין אונשולד, יעצט אָבער האט שוין א בלישצענדער
שטראהל בעלייכטען דעם פינסטערען פֿראצעס, און יעצט ווייסען מיר שוין,
דאס הייסט איך און זי, מיין אונגעקאנטער פֿריינד, ווייסען שוין וואו און ווי
אויפצוהוּכען דעם אַמח'ן שפּאן, וועלכער האט דורך ווינע ליגענס צושטערט
דרייפוסעס גליקליכעס לעבען.

דער פֿרעמדער האט זיך אָנגעשטעללט און ארויפֿעלייגט וויין האַנד אויף
פֿאר ציגעטטום פֿלייצעס.

— איהר ווייט אלץ אזוי ווי איך בעשלאסען, אללעס אַנצווענדען, אבי דעם
אַמח' אויפצווייזען און צו בעפֿרייען דעם אונגליקליכען, אונשולדיגען קאפיטאן
דרייפוס פון וויין געפֿענגניס?

— גאנץ געוויס — האט דער אלטער מאַר זיך אָנגערופֿען — איך בין בערייט
אויף אלץ, וועגן כִּזאל זאגאר ווייסען, אז דאדורך וועל איך פֿעלירען מיין

שטעללע. טויזענד מאל בעסער וויל איך אלליין אויסגעהן אויף דער עלטער פון הונדערט און קעלט איידער צו שטארבען מיט דער איבערצייגונג, אז א אויפגליק ליבער מעגש איז אונזשולדיג פערשיקט אין קייטען איבער א באנדיט'ס חטאים. וועלכער געהט ארום פראנק און פריי איבער פארזער נאסען.

— די לעצטע ווארטער האט איהר מיר ארויסגענומען פון מיין מויל, ערלער טאג — האט זיך אפגערופען דער פרעמדער. זיין קול האט געצט געקלונגען גאך פערטער און פראהליכער — יא, כויל אויף אויפהייבען מיין קול פאר דעם אמת און יושר. כווייס געוויס אז גאנץ פראנקרייך וועט זיין געגען אויף, סוף כל סוף אבער וועלען מיר מנצח זיין. מאגאר פארציג עטטו! דער אמת קריעכט ארויס פון אונטער ד'רעדן, ער מעג זיין ווער ווייס ווי מעג בעגראבען.

ביידע מאנער האבען זיך דערלאנגט די האנד. זיי זענען ביידע געשטאנען אויף דער בריק און אונטען האט דער טיף צוגעווארען מיט זינע חוואלעס.

— מיר געהען אלץ געצט צוזאמען האנד ביי האנד — האט זיך אפגערופען דער פרעמדער — און מיר וועללען אזוי לאנג גיט רוהען, ביז דער אמת מוז ארויס. אין עטליכע מעג שפעטער וועט איהר מעהר גענואהר ווערען. פארלייפג וועלל איך אייך נור זאגען מיט וועמען איהר האט געצט געשלאסען שותפות. מיין גאמען מוז אייך געוויסס אויך זיין בעקאנט, איך בין דער שרייבער עכיל זאלא.

XV.

דרייפוס אויף דעם הונדערטהער.

ס'איז זיך גאר אונמאגליך פארצושטעללען דעם גופערנאטאר גרעפפין פום בעס, וועגן מען האט איהם אנגעזאגט אז די ארעסטאנטען פון דעם טייפאלס-אינזל זענען געטלאפען.

גרעפפין האט געהעררשט איבער קאנענא מיט אכוריות, פון איהם האבען געליטען גיט נור די פערשיקטע פערברעכער, נור אויף די צינאוונקעס און פרינאט איינזאהער פון דעם לאנד, וואס האט געהערט אונטער זיין ממשלה. זיין ווארט איז געווען א געזעץ און געדען זייען משפט האט ער געשריעבן מיט בלוט פון זיינע אונטערקאממען. ער איז געווען א נארישער בעל גאווה, און ער איז שוין זאגאר געווען בעקאנט מיט דעם צוזאמען: דער טיראן פון קאנענא.

פון דעסטוועגען איז מען געווען צופריעדען פון איהם. אין דער לאנגער צייט וואס ער איז גופערנאטאר איז נאך קיין ארעסטאנט גיט פערפאללען געווארען און איבערהויפט ס'איז גיט פארגעקוממען קיין וואך אויף וועלכער מען זאלל זיך קענען בעקלאגען אין פארוי.

און אזא מענש האט מיט איין מאל בעדארפט קריגענען אזא שווערע
זדעה, אז פון דעם ערנסטען און שטרענגסטען טייפעלס-אינזעל זענען פליצלינג
ענטלאפען געווארען אלע ארעסטאנטען!

גרעפפין איז באז געווארען און די מינוט זיך גענוממען צו דער ארבייט.
ווי מיר ווייסטען שוין האט עס איהם געלונגען צו בריינגען צוריק דרייפוסען
מיט דעם קאלעקא מיראוויץ.

מיט נצחון איז גרעפפין געקוממען מיט די געפאנגענע צוריק.
מיט דעם פויק האט ער געלאזט מידע זיין אין די גאסען, אז פיער
ענטלאפענע זענען דערטרונקען געווארען און צוויי האט ער לעבעדיג ערהייט מיט
זיך געבראכט.

ווייל ס'איז שוין געווען שפעט ביי דער נאכט, האט מען דערנווייל די
געפאנגענע פערשלאסען אין קעללער פון גופערנאמארס הויז. דעם צווייטען טאג
אין דער פריה האבען עפליכע סאלדאטען ארויסגענומען דרייפוסען פון
קעללער און איהם אוועקגעפיהרט צום גופערנאמאר.

גרעפפין האט געהאט בדעה איהם צו געהען אויף א שווערען פערקער.
ער האט באריכער א ווינק געגעבען די סאלדאטען, זיי זאלען איהם איבערלאזען
אלליין מיט דעם ארעסטאנט.

נאכדעם איז ער צוגעגאנגען געהענט צו דעם קאפיטאן, וועלכער האט גאך
געהאט די האנד געשטימעט אין גרייטען, און איהם אפגעמאסטען מיט א שארפען
בלק, פון קאפ ביז די פיסס.

דרייפוס אבער האט רוחני אויסגעהאלטען אויף זיך דעם גופערנאמארס
שארפען בליק, און גיין מוסקעל האט זיך ביי איהם גיט געווענט.

— ווי איהר זעהט — האט גרעפפין אנגעהויבען צו רעדען — האט זיך איינער
זיסער חלום שלעכט אויסגעלאזען און פון דער אויסגעטראכטער פרייהייט איז גאר
גוט געווארען. נעצט ווייט איהר ווידער אין מיין מאכט און איך גיב אייך מיין
הייליג ווארט דארויף, אז צום צווייטען מאל וועט אייך שוין גיט געראטען זיך מיט
מיר אזוי צו שפיעלען. איין מאל טרעפט א גס. יא, אלפרעד דרייפוס! וואהר-
שיינליך פערשטעהט איהר דאך אלליין אויך גאנץ גוט אז אין גאנצען גלאטיג
קענט אייך די פראכע גיט אפגעהן, פון אייך אבער היינט עס אב די שטראף
זאל גיט צו גרויס זיין. די הויפטוואך איהר זאלט מיר מוכה זיין ווי די זאך
איז צוגעגאנגען און דער עיקר ווייל איך פון אייך ווייסען ווי פיעל און ווייט
די וואכטער האבען אייך צוגעהאלטען צו דער מאסער "פלאטה".

— דער גופערנאמאר, כ'האב אויף מיין לעבען גאך גיין לעגען גיט געזאגט,
און היינט וועלל איך געוויסס זיך האלטען אין דעם ביינעם הייליגען אמת —
האט דרייפוס געענטפערט פיעל גיט קלענענדיג — גיין איינציגער וואכטער איז

ניט גענוען קיין שותף צו אונזער פלאן, ב'וועלל אייך זאגאר שווערען אז זיי האבען דערפון ניט געוואוסט.

— אפילו מוריללא אייך ניט?

— ער אייך ניט, אפשר נאך וועניגער פון אללעמען.

— געהט איהר, דאס איז שוין א לעגען — האט דער גופערנאמאר איהם איבערגעהאקט די רייד — ב'האב צו מוריללאן געהאט א צופרויען און דער באגרייט האט מיר דאך גענאקט. האט איהר דען ניט געקוממען אללע גענועהר און פראוואנט דורך ארעסטאן פאנטאלאנס מאכטער? און די געלביגע ארעסטא איז דאך גענוען מוריללאס פלה, דארפער האט זי געמעגט זיך גענויען דארטען, וואו קיין פערטער מעגש מאר ניט אהינקוממען. דער פערשאלטענער שפאנער מוריללא איז גענוען פון אייבער קרובים אונטערגעקופט מיט געלד. דאס איז ביי מיר אזוי קלאר, ווי די זונן פון היממעל.

— לייכער, הער גופערנאמאר, מוז איך אייך נאך א מאל פערזיכערען אז איהר האט א מעות.

— געהט שוין דרייפוס, ווי ב'זעה זייט איהר דאך גאר נאך א קינד. וואס האלט איהר אזוי פאר מוריללאן? האט ער אייך דען וועניג געפייניגט, וועניג האט איהר דורך זיין האנד געליטטען? איז דען ניט גלייכער פאר אייך איהר זאללט מיר מודה זיין דעם אמת און דאדורך אייך נישט חן זיין? דאכט זיך מיר אז איך קען אייך מעהר טהון טובות אדער רעות ווי מוריללא.

איבערגעסן וועלל איך מיט אייך רעדען אפגעגע זאכען, קלארע דבורים. אין פארזי וועט מיר קיינער ניט גלויבען אז ב'וועלל געבען אונז ראפארט, ווי איהר דיקטירט מיר געזט. איינער פון די וואכטער מוז שולדיג זיין, איהר פערשטעהט וואס מען רעדט צו אייך? איינער מוז שולדיג זיין, און דארפער געבן אייך איינער עדות געגען מוריללאן. איהר פערשטעהט מיך שוין געזט? דרייפוס האט געערגיש א שאקעל געגעבען מיט'ן קאפ.

— אמת איז — האט ער זיך אפגערופען — אז מוריללא איז זיך געזאגטען מיט די געפאנגענע ארעסטאנטען ווי א מערדער, וואס געהט נור אויס אייך געגעסן לעבען, ער האט אונז געפייניגט און געקוועלט אייך פערשיעדענע ארשען. פונדעסטוועגען וועלל איך קיין מאל ניט זיין פערדארבען און פון א מעגשען א נקמה געהמען דורך אפאלשע עדות. צום דריטטען מאל זאג איך אייך, הער גופערנאמאר, אז ניט מוריללא און ניט קיין וואכטער האט שולד אין דעם, וואס ס'איז געשעהען.

ב'רעפין האט א ציה געגעבען מיט די גלייזעס און אין בעס אפגעטרעטען א פאר טריטט.

— יעדער שלאפט אזוי ווי ער בעט זיך, מיט אייך וועט אייך אזוי זיין

דרייפוס.

איין פראגע וועלל איך אייך נאך געבען. ביז היינט האט איהר אויך
פערזענלעך, אז איינער פאר אים האבען זיך אלליין פרייוויליג געווארפן אין ים,
וואס זאגט איהר נעצט דערצו?

— כ'האלט מיר ביי דאס מייניג, אז לעאניע, ערווין, אדעמאטא און
אנטאניע האבען בעסער געוואלט שטארבען איידער זיין געפאנגען.

— און איך זאג אייך אז איהר זאגט ליגען אהן דערפאר און אהן בושע — האט
שוין דער גופערנאמאר געענטפערט א ביספעל באו — מיינע מענשען האבען זאגט
בעמערקט די לאדקע, אויף וועלכע איינער פאר אים האבען געגען פערשטאנדען געווארען.
מיינט נישט אז מען איז זיי נישט נאכגעפאהרען, ליידער אבער האבען מיינע מענשען
אויף דער גרויסער שיף זיי נישט געקענט דעריאנען.

ביי די ווארטער האט דרייפוס אויפגעהויבען די געשמידעטע האנד.
— געלויבט איז גאט — האט ער געזאגט — פאר דער גוטע בשורה,
וועניגסטענס זענען זיי געראטעוועט און איין מאל בעפרייט געווארען פון די הינדע
יסידיס.

דער גופערנאמאר האט זיך אויסגעלאכט.

— האללא! — האט ער געענטפערט מיט א שמייכל — פרייט אייך נאך נישט
בעצייטענס, מיינט נישט אז איינער גוטע פריינד זענען שוין געראטעוועט, אומגעקערט
כ'האב טאקי דאס פערגעניגען אייך דעם טעות ארויסצושלאגען פון קאפ. וועגן איהר
וואלט נור געהאט עטוואס מאך אין קאפ בעדארפט איהר אלליין פערשטעהן,
אז מיינע מאטראנען וועללען געוויסס אזוי לייכט נישט ארויסלאזען די פייגעלעך
פון דער האנד. איינער גוטע פריינד האבען מיר געהאט דערשטאסען צו ווערען
פון אויפערע קיילעלעך און זיי האבען איבערגעלאזען אלע עסענציען אין דער
לאדקע. הונגעריג און דארשטיג זענען זיי געלאפען אין די וויסטע וואלדער, פון
וועלכע קיין מענטש איז נאך לעבעדיג נישט צוריק געקומען. דארטען פעהלען נישט
קיין זיכערהייט, קאנאקטייטעט און אנדערע מושלחתען. כ'וועלל אייך אין קורצע זאגען
דעם באזען פסק פון איינער שותפים. זיי וועללען אדער אויסגעהן פון הונגער אדער
א חיה רעה וועט זיי צורייסען, דארויף קענען איך אייך שוין קאנטרען. נו, זאגט
אלליין, האט איהר זיי שוין וואס מקנא צו זיין?

— ליידער יא — האט זיך אפגערופען דער קאפיטאן און זיינע אויגען האבען
זיך אנגעצונדען מיט פייער — גלויבט מיר ס'איז דא וואס זיי מקנא צו זיין, ווייל זיי
זענען שוין דאס ערנסטע איבערגעקומען.

— נאך איינער הייז קומט אים, אז איהר וועט מיר נאך זאגען א דאנק,
וועגן כ'אלל אייך נור הייסען מאכען דעם טיידט — האט דער גופערנאמאר געפראגט
מיט א פערבארגענעם געלעכער.

— ווען ס'איז נור מאגליך, וואלט איך אייך געוויסט געהאלטען פאר א מלאך, וועלכער לייזט מיר אויס פון מיינע צרות.
דער גובערנאטאר גרעפפין איז צוגעגאנגען צום שרייב-טיש און א דריק געגעבען א עלעקטרישען גלאק.

פון קארירדאר איז אריינגעקומען א דעוורנער סאלדאט.

— דער אלטער דאקאסמא איז שוין דא?

— ער איז נור וואס געקומען.

— פיהר איהם אריין.

אין א פאר מינוט ארום האט זיך די טהיר געעפנעט און אין צימער איז אריין אקענט, וועלכער האט אויסגעזעהן ווי א ווילד בעשעפענעש.

א געדערגער, מיט בייזע פלייצעס און מיט א געזיכט, וועלכעס האט שטעלער געפאסט פאר א הונד ווי פאר א מענשען, געוואקסען מיט גרוי-ווייסקע האר.

אנגעהוהן איז ער געווען אין א אלטען טילטער-מונדיר, די הויזען אריינגעלאזען אין הויכע וואסער-שטופעל און אין דער האנד האט ער געהאלטען א שטראהענעם הוט.

אינטערעסאנטער פון דעם גאנצען קארפער איז געווען דער קאליר פון זיינע אויגען, וועלכע האבען אויסגעזעהן ווי געפארבעט רויזען.

ווי ס'ווייזט אויס איז דאקאסמא נישט געוואהנט געווען אנצוקוקען די שוין און שטעהענדיג ענטפערענען דער וואג האט ער געמוזט האלטען די אויגען צוגעמאכט.

— דאקאסמא! — האט זיך אפגערופען דער גובערנאטאר — איהר ווייזט צו וואס איך האב אייך געלאזט אהער רופען?

— צום טיפּעל, גובערנאטאר! — האט זיך אפגערופען דער ווילדער מענטש, וועלכער איז נישט געוואהנט געווען ארדענטליך צו רעדען — כ'פערשטע נישט צו וואס האט איהר מיר אויפגענועקט פון מיין בערלאגע, אויף וועלכע כ'בין פינף פאלליגע יאהר רוהיג געשלאפען. זינט דער לעצטער ארעסטאנט איז פערהונדערט געווארען אויף מיין טהורם, האב איך נאך קיין מענשען אויף מיינע אויגען נישט אנגעזעהן. מיינע עסעסגנווארג קרייג איך דאך דורכ'ן פענסטער און וואס טויען מיר גאר די מענשען?

— נוט, דאקאסמא — האט די לאנגווייליגע דרשה איבערגעהאקט דער גובערנאטאר — כ'האב אייך אהערגערופען אנצוגאגען, אז היינט ביי דער נאכט קרייגט איהר א נייעס גאט אויף דעם טהורם, און כ'וילל וויסען אויב דאן מען איז אלץ אין ארדנונג?

דער ווילדער מענטש האט זיך צולאכט און דאכט האט ער ארויסגעוויזען א פולע מויל מיט ווייסקע צאהנער.

— איהר פֿרענט, הערר גובערנאמאר, אויב ביי מיר איז אלץ אין אָרדנונג?
 א שאַנע פֿראַגע, בילעכען, מיין מהרעמעל זאלל ניט זיין אין אָרדנונג צו וואס דענן?
 פון מיין נייט איז אלץ וואהל, צייטענזייז האב איך נור מורא דער ווינד מיט
 דעם וואסער זאללען ניט אנועקשלעפֿען מיר צוואממען מיט דעם מהרעם,
 טייטער איז אלץ אין דער בעסטער אָרדנונג. נור יא, זאגט מיר נור, ווער איז
 אייגענטליך דער גאסט, פאר וועמען מען בעדארף מאכען אנעלכע גרויסע
 הקנות?

— אַז דער! — האט גרעפֿפֿין געענטפֿערט און אנגעוויזען אויף דעם קאפיטאן
 דרייפוס.

— אויף לאנג?

— אין גאנצען אויף פיער וואכען. ער האט עס עהרליך פֿערדיענט און אין
 ערך נאך איז עס א גאנץ קליינע שטראף.

— פיער וואכען? — האט דאקטאר אַיפֿערנעפֿרענט און דאכיי אַפֿגעמאסטען
 דעם קאפיטאן מיט זיין בליק, גלייך ווי א דאקטאר, וועלכער בעקוקט גענוי דעם
 קראנקען אויב ער וועט אויסשטעהן די שווערע אפֿעראציען — פיער וואכען איז ניט
 פֿיעל, נור זעלטען ווער עס האלט, עס אויס. אלזא גוט, מיין הערר, ב'וועלל
 היינט ביי נאכט ווארטען אויף אייך. די סצענע איז געגרייט, ס'פֿעהלט נור דער
 אקטאר. ביטטע זעהר פֿערנעסט נור ניט צו קוממען.

דער ווילדער מענש האט זיך וויעדער צולאכט און ארויסגעגאנגען פון דעם
 גובערנאמארס נאכזעט.

גלייך נאכדעם האט גרעפֿפֿין א קלונג געגעבען, א צייכען פאר די סאל-
 דאמען אז זיי קענען דרייפוסען אָפֿפֿירען צוריק אין קעללער.

XVI.

ביי דער נאכט אויף דעם אייפֿעל-טהורם.

מיט די הינטערנאסען פון פארזיינען געגאנגען פאר נאכט צוויי מענשען. ווי
 ס'ווייזט אויס האבען זיי עקסטרא געמיינט די ליכטיגע גאסען פֿרי זיך ניט צו
 מ'רעפֿען מיט בעקאנטע.

— ליעבער מתינת, איהר בלייבט אלזא ביי דאס איינציגע — האט זיך שטיל גיב-
 גערופֿען איינער פון זיי וועלכער האט אונטער די ציווילל-קליידער פון א פֿרוי-
 מענש פֿערקלארעט א שאַנע פיגור פון א יונגען שטארק געבוטען אפיציר — און קענט
 בעשטיממט און זיכער זאגען אז עקסטערנאזי איז מיט עטליכע וואכען צוריק
 געווען אין בריסקער?

— ס'איז ביי מיר קיין שום ספק — האט מ'היט דרייפוס געענטפערט אויפגענומער-
הייר — איך אליין בין איהם נאכגעפאהרען אין יענעם טאג און מיט מיינע אייגענע אויגען
איהם געזעהן אין בריסקעל. אריינגעפאהרען איז ער צו דער ווינגערין גינאן-דע-קלער
און מיט איהר צוזאמען איז דער שווארצער מאיאר ביי דער נאכט געווען אין אפערן-
הויז אויף דעם מאסקען-באל. אלץ וואס זאגט איהר יעצט, פולקאווינק פיקאר?

— צום בעסטען וואלט געווען איהר ואללט מ'ה יעצט ביים נאמען גיט רופען —
האט דער פולקאווינק געענטפערט — פערנעססט גיט אז מיר וויינען אין פארוי, שונאים
פעלען אונז ביידען גיט און ס'איז גאנץ מאגליך אז אויך יעצט געהט אונז ווער נאך
די טריט און הארט שטיללערהייט אויס יעדעס ווארט. איבערהויפט טוונ אויך גיט
פאר דער גאנצער זאך אז מען זאלל אונז ביידען שרעפען צוזאממען.

— איהר ווייט אויך גערעכט, נור פונדעסטוועגען מוז איך איך ווייטער אויפ-
קלעהרען, דאס גאנצע אומגליק איז געווען דאמאלס וואס עסטערהאזי איז מיר
פערשוואונדען געווארען פון די אויגען און איך האב יעצט גיט מיט וואס אויפ-
צוויינען מיינע ראיות. נור איך זאג איך נאך אמאל אז איך האב מיט מיינע אייגענע
אויגען געזעהן ווי מען האט אין א צוגעמאכטע לאזע פערקויפט דאקומענטען פון
פראנצויזישע פעסטונגען.

די גאנצע מאכעקע פון דער קניז איז געווען די ווינגערין גינאן-דע-קלער.
ווי אזוי קומט זי צו דעם? ווער האט עס איהר געקענט לעפערען די טהיערע סחורה
זי גיט דער שווארצער מאיאר, וועלכער איז א גאנצען טאג פארדעם געעססען פער-
מאכט ביי איהר אין שטוב?

דער פולקאווינק פיקאר איז א וויילע פערטראכט שטעהען געבליבען. ער האט
די אויגען אראנגעלאזען צו דרערד און לאנגזאם געזאגט:

— איינער געשיקטע האט געמוזט געוויס פארקוממען אין דעם וועלכען טאג
ווען עסטערהאזי האט געבעטען אויף לויב זיך צו געזעגענען מיט דער מוטער,
וועלכע האט לויט וויינע רייד געהאלטען ביים שטארבען. ווי געוויסס אפער וואהנט
נאר גיט די מוטער אין בריסקעל.

— גיין, גיין מוטער וואהנט אין א קליין שטאדטל אנדארא — האט זיך אב-
גערופען מ'היט דרייפוס — און כ'האב א בעווייז אין די האנד אז ער איז יענעם
טאג גיט געפאהרען קיין אנדארא. מיין בעווייז בעשטעהט אין א דעפעשע, וועלכע
דער שווארצער מאיאר האט אין יענעם טאג געשיקט פון בריסקעלער וואקאל צו
א פריסטער אבבע סילנא, אז ס'איז איהם אומגעגליך צו קוממען צו דער גריסקער
מוטער.

— און די דעפעשע איז ביי איך?

— כ'האב מיר דאמאלס אפגעשריעבען א קאפע פון דעם אינהאלט. מארגען איז
דער פריה קריענט איהר עס צוגעשיקט.

— אט זעהט איהר, די דעפעשע איז פיר מיר זעהר וויכטיג, ווייל דורך דעם

קענן איך אויפנוינען, אז עסטער האט א פאלשען אויגלויב גענומען, און דאס אלליין איז שוין א סימן אז דער מענטש געהט נישט מיטן גלייכען וועג און איהם קומט דאפיר א גרויסע שטראף.

— אה, ווי טהייער וואלט איך געגעבען מיר זאלען זיך קענען נוקם ווין אן דעם באנדיט!

— ווייט נור געדולדיג, ליעבער מתי. די פעלד איז נישט פערנויט און די פירות וועלען שוין אליין וואקסען. אויסגעדרעס וואס איך בין א גוטער פריינד פון אייער אומגליקליכען ברודער, האב איך דאך נאך אין דעם א בעוונדערען איי-טעהעס מיר געהט אום דעם כזאלל בעפרייען אונזער פאטערלאנד פון א געפעהרליכען מענטשען, און דארפער בין איך יעצט אזוי בעשעפטיגט מיט אייער ברודערס פראצעס. ווינט איך בין געווארען א דירעקטאר פון גענעראל-אבסטיילונג אין גענעראל-שטאב, וועלכע איז בעשעפטיגט מיט דעם פרינציפאלעכע פון געדען אפיצער, בין איך בייסליכטוויי געקומען צו דער איבערצייגונג, אז אין אייער ברודערס פראצעס איז געווען א גרויסער טעות, און אנשטאט איהם בערארף נאר ליידען דער אמתער שולדיגער, דער שווארצער מאיאר עסטער האוי.

— פאר וואס-שע שוויינט איהר, פולקאוויק?

— וועגען דעם איז דא פיעל צו ביידיען. מייןט נישט אז איך שוויינט. נישט איין מאל האב איך שוין אנגעהויבען ענטואס צו ענטדעקען די פערפארענע סודות, נור אייך מעג איך פערטרויען דעם אמת, אז יעדעס מאל האב איך מיר געמוזט צוריק האלטען. כ' בין געקומען צו דער איבערצייגונג, אז ווי סווייזט אים ווילל מען אז עסטער האט זאל נישט ווין שולדיג. מען שטיצט איהם פון אלע זייטען און וואס האבער אלץ קעהר. מיט איין ווארט, מיינע עלסטע ווילען הערשטיקען דעם אמת, פאר ווי מויל עס אז אייער ברודער זאל הייסען דער שפיאן און עסטער האט זאל ארומגעהען פראנק און פריי אין פארזער נאכען ווי דער פיינסטער מאנן.

מתי האט שווער אויפן געגעבען.

— ארעמער אלטער! — האט ער געזאגט שטיל ווי צו זיך — און צולעב די פערפארענע אינטריגעס מוזט דו געבאך אויסגעהן אויף דעם טייפעלס-אינזעל. ביז דער אמת וועט ארויסקומען, וועט אפזש שוין פון דיין געביין נאר נישט בלייבען און דיין נאמען, גלייך ווי דער נאמען פון אונזער גאנצער פאמיליע וועט בלייבען בעשמוצט. איין נאמט אין היממעל אבער ווייסט דעם אמת אז דו ליידסט אומריסט, אונשולדיג.

— גערוהנט אייך, עלענדער מתי! — האט זיך פיקאר אפגערופען מיט אפעסטער שטיממע און דאביי זיך אומגעקוקט אויב קיינער וועט איהם נישט — מייןט נישט אז די וועלט איז שוין אים. אזוי לאנג וועניגסטענס ווי כוועלל לעבען, וועלל

איך א מינוט ניש רוהען אללעס אנצונענדען בדי אויפצוווייזן איינער ברודערס אונז שולד. צו מיר וועללען געוויס ויין בעהילפיג אנדערע אויך.

עס טערהאזי מעג האבען ווער ווייס ווי פיעל גוטע פריינד, דער גאנצער שטאט מעג האלטען פאר איהם, וועט דאס מיך אויך נישט אפהאלטען דעם אמת פון אונזער דירעקטאר ארויס צו גראבען. איך בין געווען דער ערשטער, וועלכער האט זיך אנגענומען פאר איהם אין יענער אונגליקליכער נאכט וועגן מען האט איהם ארעסטירט, אונז מיט גאטטעס הילף, ביז וועלל אויך ויין דער ערשטער, וועלכער וועט אייך פרייגען די גוטע בשורה, אז דער אמת הייבט אן אויפצוגעהן. אייך וועט זעהען, ליעבער מתית. נור נישט קיין מוטה פערלארען. ס'וועט קומען א צייט, אונז איינער אונגליקליכער ברודער, דער קאפיטאן אלפרעד דרייפוס וועט זיך נאך ווערער פרייזען מיט ויין ווייב אונז קינד, מיט בבור וועט ער צוריק געבראכט ווערען אין פארוי אויך צו להכעיס וויינע אלע שונאים. כ'אג אייך נאך אמאל, ליעבער מתית, פערליערט נור נישט קיין מוטה אונז פערלאזט זיך אויך מיר, ביז וועל נישט שווייגען. יעצט מוז איך געהען אויך וועגען אינגערענע. אדנע!

ביידע מאנער האבען זיך פריינדליך געדריקט די האנד. דער פילקאוויק פיקאר האט זיך נאך מעהר איינגעווינקעלט אין דעם מאנטעל אונז זיך פערנומען אויך דעם פעלד פון מארס.¹ צייטענווייז האט ער זיך אפגעשטעלט אונז אומגעקוקט אויב קיינער געהט איהם נישט נאך.

ענדליך איז ער צוגעגאנגען צו דעם וועלט-בעריהמטען אייפעל-טהורם, וועלכער איז אין גאנצען געבויט פון אייזען.

וומער איז דער טהורם פול פון מענשען, וועלכע קומען עקסטרא צו בעקוקען די וואונדערליכע מייסטערשטיק פון די לעצטע יארהען אונז יעדערער וואלט פערנויילונגען אויף די פערשידענע שטאקען פון טהורם.

בשעת אויף יעדען שטאק איז א נאנדער פערנויילונג. קאנצערטען, טהעאטערס, דעסטאיראנען, קאנע-היזער אונז נאך אונזלעכע פער-זאמלונגען פון פערשידענע מענשען האט מען אויף דעם טהורם שטענדיג געקענט. מ'רעפפען.

דאס איז אבער אלץ אין וומער. דאנענען אבער ווינטער שטעהט דער טהורם ווי אפגעשטארבען, אויס אלע פערנויילונגען, איבעראל פינקטער אונז שטיל. אין פריהלונג, ערב וומער הייבט זיך אן צו בעווייזען דארטען די ערשטע

¹ די מארס-פעלד — א ארט פון פערנויילונגען אין פארוי. אמאל איז דארט געווען די דרייפוס וועלט-אויסשטעלונג.

וומער-גאט - דאס ווינען די מאסען פערשיעדענע פונעלעך, וועלכע רוישען און
וומען אהן אויפדער.

פיקאר האט לאנג געמוזט זוכען ביו ער האט געמראפפן די קליינע
טהיר, וועלכע האט געפיהרט אויבען ארויף ביו צום האכסטען שפיטץ פון דעם
טהורם.

ער האט זיך נאך אמאל אויפגעקוקט הינטער זיך. אלץ רינגס ארום איז געווען
שטיל, די גרויסע מארש-פערלד האט אויסגעקוקט ווי א בית הקברות.

דאמאלס האט ער ארויסגענומען פון דער מאש א קליין שליססעל און צוגעגאנגען
צו דער טהיר.

א גאנדער אויף זיין ארט וואלט זיך געוויסט ערשטאקען פון די סך שווינדעל-
טרעפפ, וועלכע ער האט נאך בעדארפט דורכצוגעהן. פיקאר איז אבער ניט
געווען פון די שרעקעדיגע און כמעט אהן מיה איז ער ארויף אויף דעם שפיטץ פון
טהורם.

פיקאר איז שטעהן געבליבען אויף א באלקאן און בעוואונדערט די גראם-
ארטיגע פאנאראמא, וועלכע ס'האט זיך איהם געווארפען אין די אויגען.

אונטער איהם ווייט אין דער גייערדער ליענט פארוי. די עלעקטרישע לאמפען,
מיליאנען פלאממען פון גאז האבען בעלויכטען אין דער פינסטערקייט די געביידען
און פון דער הויך האט פיקאר לייכט געקענט אונטערשיידען די בעוואוסטע
הויפט-גאסען.

דארטען וואו ס'וואהנען די אלע, וועלכע ערנערען זיך פון דער שווערער
האנדארבייט, שלאפפען שוין געצט רוהיג, די מאנער ווי די פרויען, בדי אבצורוהען
די פערמאטערטע גלייכער און קלייבען פרישע כחות אויף דעם צווייטען טאג. די
אבער וואס טהוען א גאנצען טאג נאר ניט, און לעבען פון יענעם שווייס, פער-
בריינגען געצט פראהליך די נאכט אין פערדארבענע גענעלשאפטען, ביי א גלעזעל
וויין אדער אנטען נאכט-עסען. זיי הייבען ערשט אן צו לעבען דאמאלס, ווען
נייערע שפייער, די פערשיעדענע האנדווערקער, פאללען אנדער מיער נאך
א בלוטיג שווערען ארבייט פון א גאנצען טאג.

אין לעבען איז שטאנדיג אויף, איינער ארבייט שווער און ביטער און דער
אנדער געניסט פון דעם. דער ערשטער קומט אב פון צרות אויף דער וועלט
און דער אנדערער האט זיין עולם הבא ביים לעבען אהן מיה און מאטערנעש.
דער פולקאוויק פיקאר האט אויף טרויעריג א שאקעל געגעבען מיטן
קאפ.

- א מאדנע וועלט, ס'איז נאר ניט צו פערשטעהן די מענשען. איינער
שלאפט, ווען דער אנדערער איז זיך משמח און ביינען צוואמען פאללט
נאר ניט איין א טראכט צו געבען וועגען דעם אויגליקליכען קאפיטאן, וועלכער
ווערט געבאך אונשולדיג פערשטאכט אויף דעם טייפעלס-אינגעל.

איז דענן די וועלט הפקר געווארען און קיינער שפיערט נאר ניט וואס פאר א שווערע עברה בעלאסטיגט אונזער פאטערלאנד? אה, פראנקרייך, פראנקרייך! וואס איז פון דיר געווארען? ווי לאנג נאך וועסטו דו קעננען צוועהן ווי א מענטש געהט אויס אונשוואַרציג איבער א בלבל, וואס די שלעכטע מענטשן האבען אויף איהם אויסגעטראכט!

פראנקרייך! געצט איז נאך צייט דעם פעהלער צו פערריכטען, שפעטער וועט זיין צו שפאט און וואס דער מענטש וועט זיך לייגער פערציהען וועט זיין גראסער די חרפה פאר דער גרויסער וועלט.

דער נוסער עהרליכער מאנן איז שטיל געווארען, ער האט דערהארט טויט אויף די טרעפ. מיט דער רעכטער האנד האט ער א טאפ געגעבען די טאש, אין וועלכער ס'איז געלעגען בעהאלטען דער רעוואלוצער.

— געצט מוז איך געוואהר ווערען — האט ער זיך אָנגערופען צו זיך אלליין — ווער ס'האט מיר בעשטעלט צו דער געהיימער ראנדעוואו? פון די טויט דער-קענן איך אז דאס געהט אַ גאנצ. אפשר איז דאס די זעלביגע, וועלכע האט מיר עטליכע וואכען צוריק אריינגעשיקט א אנאנימע? בריעף וועגען עסטערהאזיס שטיקלעך?

געכטען האב איך אויך געקראנען א פאקעט און אינווייניג א שליססעל מיט א קליינעם צעמטעל פון דער זעלבער האנדשריפט אין וועלכעס זי בעט מיר, היינט ביי דער נאכט זייגער צעהן, דורכאויס צו זיין אויף דעם שפיטץ פון דעם אויפגעל-טוהרס.

קיינן געקומען, אָבנאהל קיינן ניט אהן שרעק געגאנגען, ווייל כ'האב נאך אלץ טראג אז מיינע שונאים זוכען מיר אריינצושלעפפן אין א צרה, פון וועלכער קינאל ניט קעננען צוריסעהן. אָבער זיין, פיקארען וועט מען אזוי לייכט ניט קריגען. זיין רעוואלוצער וועט דרייסט אנטווארטען זעקס מאל: „זיין“...

האסטיג האט ער זיך אומגעקערט. הינטער איהם איז געשטאנען א פרויען-צימער, וועלכע האט פערבארגען איהר שלאנגען פנים אין א דיקקען שלייסער. א מינוט לאנג האבען זיי זיך ביידע אָנגעקוקט אין א ענטפערנונג פון א פיג פרייט.

— כ'האב באלד געוואוסט אז דער פולקאוויק פיקאר וועט האבען גענוג מוסה צוקומען זאגן אויף א אנאנימע איינלאדונג — האט די פרענדע געזאגט מיט א שארפע פראהליכע שטיממע — ווי באלד אזוי מוז איך אויך דעם שלייסער ארויסערנעמען און שפיעלען מיט איהר אין אפגעגען קארטען.

(1) ראנדעוואו — צוזאמענקומען, געוואהנליך פון א פערליכער פאר.

(2) אנאנים — מסירות אין א בריעף אהן א אונטערשריפט.

— ס'איז אויף גלייכער, ווארום נור אין אזא פאלל קענן מען פערדיענען פאלקאממענעם צוטרעגן — האט דער יונגער פולקאוניק געענטפערט און זיך א גייג געגעבען.

די לבנה איז דערווייל ארויס פון די וואלקענס און פיקאר האט פלוצלינג דערגעהן א סימפאטישע און גלייכצייטיג א ערנסטע געזיכט פון א יונגעס מאדען.
— ווי, דאס האט איהר פרייליין מיר איינגעלאדען אויף דער שעה? — האט ער געפראגט נישט אהן וואונדער — פון אייך האב איך געקראנען דעם שליססעל פון דעם טהורם?

— יא, דער פולקאוניק.

פיקאר האט ארויסגענומען א פעקעל פון צוואממענגעבונדענע בריעף.
— אלזא, און די אלע בריעף, וועלכע ביהאלט געצט אין מיין האנד, שטאמען אויך פון אייך?

— יא, דער פולקאוניק, דאס בין איך די זעלבע, וועלכע האט אייך צו וויסען געגעבען פון דעם גראף עסטער האזיס פארלע זאכען.
— וואהרשיינליך האט איהר דעם גראף שטארק נישט ליעב?
— וועניג נישט ליעב, איך פערצאכט איהם פון גאנצען הארצען.
— מעג איך פראגען פאר וואס?

— איהר פערשפארט צו פראגען, ס'איז גענוג כזאלל אייך נור זאגען ווער איך בין. אלזא, דער פיקאר, מיין גאמען איז לוציע גאטאסיוש.
— איהר זייט אלזא די געוועזענע עסטערהאזיס פלח?
דאס מעדען האט מסכים געווען מיט א שאקעל פון קאפ.
אז זי האט צוריק אויפגעהויבען דעם אראבעגלאזענעם קאפ איז איהר געזיכט קוים געווען צו ערקענען.

איהר וויסער שטערען האט זיך געקנייטשט פון פערס און איהר גאנצער אויפגעלאממעט פנים האט יעדערען אויסדריקליך געזאגט, ווי ווייט דאס יונגע מאדען האט פיינד דעם שווארצען מאיאר. דאס איז נישט געווען קיין איינפאכער פערס אויף א מענשען, נור א טיעף איינגעווארצעלטע שטאנא צו דעם, וועלכער האט זיך ערלויבט אזוי לייכטזיניג צו זיין מיט איהר הארץ און זייער שבעות.

פיקאר האט גוט פערשטאנען וואס לוציע שפיערט געצט.

ער איז אלליין געווען א מענש מיט געפיהל און זיין אמת מעגשליכע הארץ האט אויך פערשטאנען געגעבן לידען.

— געעהרטעם פרייליין, — האט ער זיך אפגערופען — געצט איז מיר אלץ קלאר: לידער האט איהר אויף אייער אייגענער פערזאן זיך געמוזט איבערצייגען אז עסטערהאזיס איז נישט דער ערעלמאנ פאר וועמען ער גיבט זיך אן. איהר ווילט אלזא מיר ביהילפן זיין פון איהם די פאלשע מאסקע מיט גוואלד ארויסקער-צורייסען?

— עסטער האזי איז איינער פון די געפאהרליכסטע און פערדארבנסטע מענשען — האט לוציג נאט אסיוש נאך פעסטער געזאגט — כ'האב אלענע צייט געקליבען באזיג און געצט וועלל איך אלעל מיינע געטוינע אייך איבערגעבען, דער פולקאוויק.

אויפגערעגט איז זי צוגעגאנגען אפאר טריטט נאדער און פיקאר האט שוין געצט געקענט נאך מעהר געוואנדערען די קלוגע אויגען פון ווין גייע געקאנטע.

— דערט מיר אים, פולקאוויק! — האט לוציג זיך ווידער אפגערופען נאך אקליינער פויע — מיינט נישט חלילה, אז איך בין אנגעשטאנען אויף דעם גראף עסטערהאזי, ווייל ער האט נישט געהאלטען ווארט און נישט געוואלט חתונה האבען מיט מיר. איך שטער איך הייליג אז איך האב דעם מענשען קיין מאל נישט ליעב געהאט. דער צופאלל האט אונז צוזאמענגעבראכט אין א פרעמדער לאנד. ס'דערדער וויגען געפאלען מיר און מיין פאטער, אונזער לעבען איז געווען אין געפאהר און עסטערהאזי איז געווארען אונזער גואל. צומישט פון דער איבער-לאשונג האב איך ראמאלס נישט געקענט וויסען צו ער זאגט אמת אדער ליעגען. ער האט געשווארען אויף ווין האנער אז ער האט מיר ליעב און כ'האב נישט געקוקט אויף דעם פאטער'ס בייד, אז דער שווארצער מאנאר איז א גרויסקער בעל חוב, און איהם אנגעטויט מיין צוקונפט, געגעבען מיין האנד...

א מינוט איז זי שטיל געווארען.

דער פולקאוויק פיקאר האט דערווייל געהאט די געלעגנהייט צו גע-
שערקען:

— פאר עסטערהאזי, לויט מיין מיינונג, וואלט פיעל וויכטיגער געווען צו האבען איינער פערזאן איידער איינער געלד.

לוציג האט טרויעריג א שאקעל געגעבען מיט'ן קאפ.

— נישט געצט איז די צייט אויף קאמפלימענטען — האט זי געזאגט — איבריגענס בעמיהט איהר אייך אומניסט מיר צו טרייסטען. כ'בעדארף עס ווירקליך נישט. כ'וואלט געוויסט פרייטליך מוחל געווען דעם גראף ווין ווארט מיט זיינע שבעות, וועגן כ'אלל נישט געוואהר ווערען אויף וועמען ער האט מיר אויסגעביטטען. אט פון דער נייט שפיער איך מיר הארט בעלידיגט, און ווך נקמה.

— חי, עסטערהאזי פעהקעהרט מיט א נאנדער ראמע? — האט זיך דער פולקאוויק געוואונדערט — אויסטערליש! כ'ווייס דערפון נאר נישט.

— דאס איז די גאנצע נאך, אז עסטערהאזיס געליעבטע איז זאגאר נישט ווערט צו טראגען דעם נאמען "ראמע", זי איז אלטע פערברעכערין, וועלכע האט זיך אויפגעהאדעוועט אין שמוץ און וינד. די בעסטע אויסקניפטע איבער דער פרוי און איהר משפחה פון וועלכע זי שטאממט ארויס, קעגן אייך געבען די געהיים-פאליציי.

— אונ מיט אזא פרוי איז ער געקאנט אונ מיט איהר פיהרט ער א ראטאן?
— יא, אט די אונפערשעמטע פרוי, אט די אויסווארף פון פארוי איז די
געליעבטע פון דעם גראף עסטערהאזי, זי איז ווין יועז, ווין פריינדין. מיין
פאטער, וועלכער איז אלליין א געוואקסענער קרימינאליסט, האט געשווארען ווין
טאכטערס חרפה נישט צו שיינקען אונ ויך נוקם צו ווין און דעם שווארצען מאיאר.
מיין פאטערס אנגענטען געבען גוט אכטונג אויף דעם גראף אונ ער מאכט נישט איין
טריט אהן ווער וויסען.

— נו, אונ וואס זיט איהר געוואר געוואהרען? — האט געפראגט נייגעריג דער
פולקאוניק פיקאר, ביי וועמען דער אינטערעס איז גהאסענער געווארען מיט יעדער
מינוט אונ מיט פערגעניגען האט ער יעצט געשפיערט אז יעצט געקוממט ער גאר
נייט אונפערקאפפטע מאטעריאל צו ענטדעקען דעם טויגעניקס סודות.

— ערשטענס וויינען מיר געוואהר געווארען אז עסטערהאזי איז מיט אמאל
רייך געווארען. מיין פאטער האט ער צוריקגעצאהלט די הונדערט טויזנט פראנק
וועלכע ער האט פון איהם געפארנט.

אויסערדעם האט ער געצאהלט אללע חובות אונ ויזט נאך אויף געלד.

גלייכצייטיג איז אויך ווין געליעבטע דורף איין נאכט רייך געווארען.

זי האט ויך ארויסגעצויגען פון דער מוסטערס שיינק אונ געדונגען א וויללע
נישט ווייט פון דעם טהורם, דארטען לעבט זי גראפיש, מיט דיעזער אונ דיענסטען,
פאהרט אין קארעטעס אונ גאנצע נאכט שפיעלט מען ביי איהר אין קארטען, גע-
וועהנליך, מיין ארדענטליכע גאסט קוממען נישט אהין.

אונזערע אנגענטען וויינען אויך געוואהר געווארען אז דער גראף האט שטאנדיג
די פאנק אונ די קארט געהט איהם יעדעס מאל וועלמען גליקליך.

געוואהנליך האט דעם גראפס געליעבטע אויך דעם נאמען געשנדרט, פרי
די נייט ראללע ריכטיג אפגעשפיעלען.

צווישען די נגבים איז זי געקאנט מיט די נאמען „פויפבע“ אונ די מאוסע,
ווייל דאס געויכט איז איהר שרעקליך צוראצט פון אייגנשיטע מיט א מעסער,
היינט אבער הייססט זי — „פרוי בולאנס“.

— פרוי בולאנס — האט פיקאר עטליכע מאל איבערגענומען — גיין, דעם
נאמען וועלל איה שוין נישט פערנעסען.

— פארלייפג האב איה אייך מעהר נישט וואס צו זאגען, הערר פולקאוניק! —
האט לוציג וויעדער געזאגט — כהאב אייך נור געוואלט געמען איהר זאלט מיר
נישט פאלש חושד זיין, וואס כהאב מיר געשלאסען שפעט ביי דערנאכט אלליין
אדער צו קוממען. אונזער קארעטע ווארט אונמען נישט ווייט פון דאנען. מיין פאטער
ווייס אז איה בין יעצט דא אונ ער געשטעקט אויף דעם, כהאב מיר מיט אייך

געמוזט זעהן און אנדערסוואו האב איך איינפאך מורא געהאט זיך מיט אייך צו
טרעפפן, ווייל אינגערע בייד מוזן דאך געוואהנליך בלייבן בפורסודות, ב'וויס
אָבער אז אין שטאדט געהן איך נאך אונזער שונאם שפאנען. דאריבער האב איך
אויסגעקלעבען דעם שפיטץ פון דעם טהורם, וואו קיינער קען שוין נישט צוקומען.
— ב'וויסס נישט ווי אייך צו דאנקען, געדרוקטע לוציע — האט פיקאר זיך
אָנגערופען — מיט איינער קומען האט איהר נישט נור מיר געטוהן א טובה, נור דער
נאנצער וועלט, וועלכע גלויבט אין די וואהרהייט און שטרעבט אז דער אמת זאל
האָבען א קוים. איך קען אייך נור די האנד דריקען ווי א אַסתרע נוסער פריינד.
לוציע האט איהם דערלאנגט איהר האנד.

— אדע, הער פיקאר — האט זי געזאגט.

— פיעלייכט וואלט בעסער געווען ביזאלל איך בעגלייטען ביז דער קארעטע? —
האט דער פולקאוניק מיט העשפערקט געפראגט — רוהיג קען איך שוין נישט בלייבן
ביז ביוועלל זעהן, ווי איינער וואנען פארט שוין אב פון דעם ליידגען פלאטץ.
— ליידער קען איך דארויף נישט בעשטעהן — האט זי גענטפערט מיט א שטיי-
קעל — פאר אונז ביידען מוז נישט מען זאל אונז זעהן צוזאמען. איבריגענס האב
איך דאך נישט ווייט צו געהן, ביוועל שוין אלליין שטרעפן דעם וועג. נאך אַמאל
אדע.

— נישט אדע, נור צום ווידערזעהן — האט פיקאר פערבעסערט. ער
האט אלליין נישט געוואקט ווי אזוי די לעצטע וואקסער זינען איהם ארויס פון
מויל.

לוציע איז דערנוייל האקסיג אראב פון די טרעפ. זי איז געגאנגען און נישט
בעמערקט די פינסטערקייט וועלכע הערשט ארום איהר. אינווייניג איז איהר געווען
ליכטיג, פראדליך.

פעסט, אהן מורא איז זי געגאנגען איהר וועג.

ס'קען זיין אז זי האט פיעל געבויט אויף יענעם מונטערען עהרענמאן, מיט
וועלכען זי האט זיך נור וואס געזענעמט.

א שטייכעל געהט איהר אריבער איבער די ליפפען וועגן זי דערמאנט זיך אן
איהם.

ווי רוהיג, ווי קלוג זינען זינע וואקסער, ווי געלאסען, ווי קלאר-חן איז זיין
גענעהמונג!

דאס הייסט א מענטש! שטאלצירען מען א לאנד, וועגן זי האט פיעל אנעלכע
קינדער ווי דער פולקאוניק פיקאר. וואס פאר א גרויסער אונטערשייד איז פון
איהם ביז דעם שווארצען מאיאר.

יענער איז אויך געווען קאלטבליטיג און געלאסען נור דאמאלס, וועגן מען
האט בעדארפט אָנגארען די נאנצע וועלט, פערמאסקירען אלע באַוע מעשים און
קחשבות.

אז אַ וועלטענע זאך, לויצען קענן אויף קיין פאלל נישט אַבשטרעטען פון די אויגען פֿיקאַרס געזיכט. אַז, דאָכט זיך איהר, געהט ער איהר נאך טריסט ביי טריסט, דא אויף דער טרעפּ פון דעם אייפֿעל סהורס.

ענדליך האט זי שוין געהאלטען ביי דער צווייטער גאלערעע. זי האט זיך אויף אַ מינוט אָנגעשפּאַרט אַן די אייגערנע וואַנד, זיך עטוואס אָבערווהען.

פֿלוצלינג איז איהר אַריבער אַ שוויכער.

זי האט מיט אַמאל דערהאַרט איבער זיך עטליכע שטיממען.

וואס קענן דאס בעדייטען?

וואלל שוין פֿיקאַר זיין אַראָנגעמאָגען אונד דערשט שוין צו זיך אַלליין? זיין, זי הארט אויסדריקליך עטליכע שטיממען אונד טריסט, וועלכע געהען די טרעפּ אַרויף.

באלד אָבער האט זי ווידער געמוזט מודה זיין, אז דאס האט זיך איהר נור געדאַכט. לאנגזאַם האט זי געעפֿענט די טהיר פון סהורס אונד אַרויסגעמאָגען.

רינגס אַרום איז געווען שטיל, קיין גערודער, קיין הילף.

געהענדיג צום וואַגען האט זי זיך אָבער דערמאָנט אז אויפֿען האט זי איבער-געלאָזען איהר נאטיץ-בוך אונד אַטאַשענטוך, וועלכע זי האט אַרויפֿגעהענדיג געהאלטען אין דער האַנד אונד נאָכדעם פֿערנעססען מיטצונעקמען.

זי פֿח זיך דורכאויס באלד אומקעהרען.

אין דעם נאטיץ-בוך זיינען געגראָבען אַללע סודות פון דעם שוואַרצען מאַנאַר, אונד ס׳וואַלט נישט געטוינט אַ פֿרעמדע אויג וואלל עס זעהען.

זי האט זאָגט נישט געהאט קיין גרויס חשק צוריק צו געהען. אויססער די מיה האט איהר נישט געגלוקט זיך ווידער צו טרעפֿען אַלליין מיט פֿיקאַרען, ער קענן זי נאך אומזיסט חזר זיין. ס׳העלפט אָבער נישט, זי מוז געהן.

מיט אַ שווערען ויפֿץ האט זי ווידער געעפֿענט די טהיר. צום צווייטען מאל זענען שוין די יונגע דעלגאמאַע פֿיסטלעך נישט אַזוי האַסטיג געלאַפֿען איבער די שווערע שווינדעל-טרעפּ.

פֿערמאטטערט האט זי אויף דעם פֿינפטען שטאַק זיך אָנגעשטעלט דעם אַמֿהעם אָבצוציעהען:

דורך דעם אָפֿענעם באלקאן האט זי מיט פֿערנעגנען געצויגען אין זיך די פֿרישע פֿריהלינג-לופֿט.

קום אָבער איז זי שטעהען געבליבען אויפֿן באלקאן האט זי איבער אַ נייעם אַ ציטער געגעבען.

פון דער הויף האט זי געהערט אַ געשריי "ראטעוועט".

לויצען, ווי מיר ווייסען שוין איז נישט פון די שרעקעדיגע פֿרויען, אין דער

הינזיכט איז זי זאגאר א אויסגאהע אונד האט וועגן מען דארף ביי זיך א קליין רעוואלוציע אויף.

זי וועט גיט ענטלויפען פון געפאהר, בפרט דאמאלס, וועגן פון אויבען בעט רחמים זאג מענטש ווי פיקאר.

האסטיג, ווי פון אימפעט, איז זי וויעדער געלאפען די טרעפ ארויף. וואס דארטען מ'האט זיך געזעט האט זי גיט געוואוסט, דאס הארץ האט איהר נור געזאגט אז זי מוז לויפען וואס שטעללער אונד מיט יעדען שטאפעל פון די הויכע טרעפ איז זי געווארען אלץ מעהר אונרוהיגער אונד פון די לופפען איז גיט אראב די פראגע:

— וואס איז דארטען געשעהן? נאמט מיין נאמט, וואס איז דארטען געווארען?

XVII.

פיקארס לעבען איז אין געפאהר.

נאכדעם ווי לוצינע האט געזאגט איהר לעצטען "אדע" איז פיקאר נאך א צייט לאנג שטעהען געבליבען אויף דעם וועלכען ארט אהן גענועניג.

דאס ראנגעוואו אויף דעם שפיטץ פון דעם אייפעלס-טהורם אלליין מיט לוצינען האט אויף איהם געמאכט א שטארקען אונטערשאפטען איינדרוק.

ביז געזעט האט דער יונגער פולקאוויק גאנץ וועג פערקעהרט מיט פרויען, אפגוהאל גיט איינע פון פארזען קאדען וואללט זיך גליקליך געשאצט צו ווערען זיין ווייב.

ער האט גענויכט פערנויילונגען, נור פאסט די גאנצע צייט פערבראכט איינזאם אין ווין קאנצעלארע, צווישען די גרויסע לאנדקארטען אונד בוכער, וועלכע געהערען צום הויפטשטאב. ער האט דאריבער גיך אונאנסירט אונד נאך גאר אין די יונגע יאהרען, עררייכט פיעל בבור אונד זעהר א גרויסען מיטול.

אונד שטאנדיג בעשאפטונג האט ער גאר קיין מאל קיין צייט גיט געהאט זיך אריינצולאזען אין "ליעבעס", זוכען פערנויילונגען אונד אמטורונג אין געוועללשאפטען פון יונגע לייט אונד פרויען.

דער מענטש האט געקאנט זאגען, אז ער האט גיט פערבראכט א מינוט ליידיג אונד דאריבער האט ער אויך קיין מאל קיין צייט גיט געהאט.

אונד מיט איין מאל האט זיך ביי דעם יונגען פולקאוויק אפגערופען א געפיהל, וועלכער איז ביז געזעט געלעגען טיעף בעהאלטען ביי איהם אין הארצען. דאס איז דער געפיהל, וועלכער מירט גיט קיין מענטשען פרייער צו שפאטער.

פיקאר איז געהאטער בעקאנט געווארען מיט די מוטהיגע און סימפאטישע לוציגען און איהם איז שוין באנג געווארען, צו וואס זי איז אזוי שגעלל אנועק, איהם האט זיך געדאכט אז זי בערארף גאר ווין שטאנדיג געבען איהם, ער זאל שטאנדיג הארען איהר ויססען קול, שטאנדיג אנקוקען איהרע קלוגע אויגען.

פיקאר האט זיך צום ערשטען מאל אין ווין לעבען דערמאנט אז ער איז אויך א מענטש, גלייך מיט אללעמען, וועלכער מען געניסען פון אללע פערזענליכע פון דער וועלט, און האט דעם וועלכען חלק אין דער גאטור, וואס אללע זיינע יונגע חברים.

— נור מיט וועמען? און דער יונגער פולקאוויק האט א שמייעל געגעבען. איז דענן גיט יעצט נור וואס פאר איהם געשטאנען א מאדען וועלכע האט אללע מעלות: קלוג און גוט, סימפאטיש און קאליר!

אט מיט אזא מאדען קענן א מענטש גליקליך ווין, און אפשר איז עס מאך א גליק וואס עסטער האזי האט זי אוועקגעווארפען.

עסטער האזי און זי? וואס פאר א קאנטראסט, א חלוקה ווי צווישען מאג און נאכט, אזוי נויט ווי פון היממעל ביז ערד.

לוציגע איז א געהילף קינד, ביין ווי די וונן, קלאר ווי די לבנה, ערעל, דעליקאט און מוטהיג. און דער שווארצער מאנאר, א אויסווארף, וואס איז גיט ווערט גלאט וואס ער לעבט אויף דער וועלט, פאר געלט פערקויפט ער זיך און ווין פאטער-לאנד, פאר געלט באכט דער גבאף עסטער האזי פאלשע וועקסלען און ווארפט אריין זי בעסטע קאמערעדען אין א אגרונד פון אומגליקען.

— א וואנק דיר גאט! — האט זיך פלוצלינג פיקאר אפגערופען — וואס דו האסט געמאכטעט די יונגע שפעלע פון דעם מיגערס האנד. יעצט קענן איה גאך האפען א האפענונג לוציגען אנצורופען אמאל: מיין פרוי.

— א פרוי? — האט ער זיך ווידער אלליין איבערגעפראגט — און וואס וועט זאגען די וועלט? נאטאסיושעס מאכטער זאלל ווין מיין פרוי?

און אין די אויגען איז איהם פלוצלינג פינפטער געווארען, אין אללע גליעדער קאלט. א ביסטערער געדאנקען האט איהם אינגעהויבען צו לעבערען דעם מוח. קענן ער דענן ווירקליך חתונה האבען מיט דעם גאטארישעס מאכטער, ווילכער איז פערמאנט אין גאנץ פאריז גיט פון דער גוטער ווייטע, געדערער ווייסע אז דער אלטער נאטאסיוש איז אמאל געווען א ווינקעל אדוואקאט, א פראצעסניק, וועלכער האט געמאכט ווין גרויסע פערמענען דורך פערשיידענע אוואנטערס.

פאר פיקארס געהילפען האטאקטער איז דער יחוס געווען גיט געהר פאסענד.

אויף'לע, און ווין ערלער סאראקטער האט גובר געווען איבער דער וועלט-
מיינונג.

— ווער האט דען די הוצפה צו מאדעלען דאס קינד פאר די עלטערענס
הטאים? — האט ער זיך אלליין באז געפראגט — וואס איז דען לוציע שולדיג
אז איהר פאטער איז אפאל געווען נישט קיין הויפט-ארדענטליכער מאנ? זי אלליין
האט דאך קיין מאל נישט געווינדנט, איהר הארץ איז ביי אונזשולדיג און
גליקליך נעמט זיין דער מאנ, וועמען זי וועט שיינקען איהר ליעבע און הארץ.
איר בעגעהר דאך נישט אזוי ווי עסטערהאזי דעם פאטערס מילגלאנען, נור
לוציען, לוציען אלליין. אהן דעם נאטאריוסעס פערמענען...

די לעצטע ווארשער זענען איהם געבליבען שטעהען אין האלז.
אויפגעוועקט ווי פון א חלום האט ער פלוצלינג דעוועהן געבען זיך
שטעהענדיג דריי פערעדע פיגורען.

ער האט נור געווארפען א בליק און די מינוט דערקעננט אז די מיטטעלסטע
פיגור איז א איבערגעטהונע נקבה.

אויף דער לינקער באק איז געווען א לאנגער צייכען און פיקאר האט נישט
וויילענדיג געזאגט צו זיך:

— די מאוסע פומפרע — פרוי בולאנסי.

ביי איהם אין מוח זענען נאך געווען פריש אללע זאכען וואס לוציע האט
איהם ערצעהלט איבער די מענשען און פיקאר האט מיט שרעק פערשטאנען
נאך וואס זיי זענען אהער געקומען.

— ווער זייט איהר? וואס פערלאנגט איהר? — האט ער האסטיג געפראגט
און גלייכצייטיג האט ער אראפגעלאזען די האנד אין דער טאש, וואו ס'איז
געלעגען פארקערטיט דער רעוואלוער. דאס איז איהם אבער נישט געלונגען.

איינער פון די דריי מענשען האט האסטיג איהם ארויפגעווארפען אויפ'ן קאפ
א געמץ און פיקאר האט געשפיערט ווי ער ווערט געבונדען אויף אללע
זייטען.

דאמאלס האט ער א געשריי געגעבען, און דעם קול האט לוציע דערהארט
געהענדיג צו דער קארעטע.

אויף דעם געפאנגענען זענען די מערדער בעפאלען גלייך ווי פישער, וועגן
זיי פאקען א גרויסען ים-פיש און האבען טראג ער זאלל זיך פון געמץ נישט
ארויסקריענען.

פיקאר האט דעם זינן נישט פערלארען און דאריבער האט ער פערשטאנען
אז ס'איז אומזיסט ווין מיה: די דריי מערדער זענען שטארקער פאר איהם איינעם
דעם געבונדענעם.

— דעקענט זיך אב מיט דעם שפאן אזוי ווי ער האט פערדיענט — האט

דערנייל ויך אפגערופען די פערקליידעטע פרוי צו איהרע חברים - זאלל ער
אויסגעדען נאכצוגאנגראלירען אנדערע און וועללען זיי אומגליקליך מאכען.
נאכדעם האט זי ויך איינגעבויען און אנגעקוקט דעם געפאנגענעם גלייך אין
פנים.

- ס'איז געקומען דער סוף, פולקאוויק פיקאר! - האט זי געזאגט מיט
א טיפלישען געלעכטער - דו האסט ארויפגעזאגט דעם גראף עקסער האזי, און
דיר האט ויך געדאכט אז דו ביסט שוין פון אויפגען, ביסט דו דערפאר היינט
אריינגעפאללען אין מיין געמיז. מארגען אבער וועט מען דעם צומאלענעם
מאדער געפינען אונטער דעם אייפערלס-מהורה און דיין שטעלע אין הויפט-
שטאב וועט מאקי פערמייטעטען דיין שונא, גראף עקסער האזי.

- וינדיגע פרוי - האט נאך געהאט פיקאר פח ארויסצוגעדען - ניט דערלעבען
וועסט דו עס, גיבער וועסט דו צומאכען היינען מיט דיין געליעבטען שווארצען
מאנאר אויף איין האלץ.

- אויב מאגליך, נור פארדעם וועלל איך האבען דאס פערנעניגען ויך
איינצוקוקען ווי דער פולקאוויק פיקאר וועט מאכען ווין לוסט-דיינע פון אויפגען
אראפ, א שאד וואס כוועלל ניט קענען האבען ווי דינע ביינער וועללען צו-
קנאקט ווערען ביים אראפפאללען. הויבט איהם נור אויף, קינדער!
דאס איז אבער ניט גענוען אזוי ליכט ווי עס רעדט ויך.

דער פולקאוויק האט שווער געוואגען און ביינע מערדער צומאכען ווענען
ניט גענוען אים שטאנד איהם אויפצוהויבען.

דערנייל האט ער איהם געראטען ארויסצוציעהען פון דער מאש דעם
רעוואלוער.

- א שאס - און איינער פון די מערדער איז איינגעפאללען מיידם.
- האלט! - האט א געשריי געגעבען פומי פריע צום צווייטען באנדיט - לאז
ניט אב, ער מאר פון געמיז צוריק ניט ארויס, א ניט ווינען מיר אלע פערפאללען
מיטן לעבען. מיין ניט, פולקאוויק פיקאר! דו ביסט נאך ניט פארטיג אין
נאנען.

ווי א ווילדע תיה איז עקסער האזי געליעבטע צוגעפאללען צו פיקארען,
איהם צו שטערען דעם ארויסגאנג פון געמיז. איהר ווילדקייט האט ויך אויך אפגע-
שלאגען אויף דעם צווייטען באנדיט.

- דו האסט איינער חבר געשאסען - האט ער געשריגען צום פולקאוויק -
און דו מיינסט, אז דאס וועט דיר ווערען געשאנקען. גיין, בלוט פיר בלוט! לעבען
פיר לעבען!

און ביי די ווארטער האט ער ארויסגעצויגען א שארפען מעסער.

מיט טוירט שרעק האט פֿיבאר געזעהן ווי דער סענדער רוקט ויך צו צו
איהם מיט דעם מעסער...

אלס מרײַסט האט ער אָבער אין דער ועלכער סעקונדע דערקארט אַ בעקאנטע
שטימקע וועלכע האט געשריגען:

— אָהער, פֿאַליצײ, דאָס זײַנען זײַ די וואָס מיר זוכען.

די פֿאַר וואָרטער האָבען געהאט די בעסטע ווירקונג.

פֿייל פון בויגען איז "פּוטיפֿרע" מיט איהר שותף אראבגעלאפֿען פון די טרעפֿ.

קיינער האט ווי נישט געשטערט, ווייל לוציג איז שוין דאמאלס געווען

געשעפטיגט צו בעפרייען דעם עהרליכען מאנן פון דער סענדערישען געמיי.

א מינוט שפאטער איז שוין פֿיבאר געשטאנען אויף די פֿיסס.

— פֿרייליך נאטאסיוש! — האט ער געריהרט געזאגט אונ זיין קול האט

געזימטערט — לוציג! דאס זייט איהר? אלזא אייך האב איה צו פֿערדאנקען

מיין לעבען, מיין פֿרייהייט, איהר זייט מיין מלאך?

דאס מאַדקען איז רוט געוואָרען.

מיט אַ שטייגערל האט זי געדריקט פֿיבארס האַנד.

— אייגענטליך, הערר פּולקאוניק, האב איהר זאגט אַ האַנד נישט צוגעלייגט צו

איינער בעפרייאַנג — האט זי געזאגט מיט אַ קלאַרע, רהיגע שטימקע — כִּיזין נור געווען

א גוטער שלים. אללענפֿאללס פֿרייט עס מיר זעהר, אז דורך מיין איין געשריי האב

איה צוריקגעקראַנען פֿאַר די אַרבעט אַ בראַווען אַפֿיציר אונ פֿאַר דער וועלט אַ ועלשען

עהרליכען מאנן.

פֿיבאר האט ויך אַזוי געגעבען אונ מיט רעשפֿעקט אַ קוש געמדהן לוציגס

דעליקאטע האַנטעל.

— פֿרייליך — האט ער געענטפֿערט נאך אַלץ געריהרט — קיין מאל וועל איה

אייך נישט פֿעררעססען דעם חסד, וואס איהר האט מיט מיר געמדהן אונ איה כִּלויב

פון היינטיגען טאג איינערער עוויגער בעל חוב. כִּדאנק אייך טווענד מאל, פֿרייליך

לוציג, אונ אלס בעלאהונג קענן איה מיין רעמטערין נור אַנמוטקען דאס וואס

זי האט מיר געשענקט... דאס הייסט מיין לעבען!!!

— הערר פּולקאוניק — הערר פּולקאוניק פֿיבאר! — האט לוציג געזאגט

געענטפֿערט אויך מיט אַ אויפֿגערעגטע שטימקע — פון דאנקבאַרקייט האב איה

אמאל געפֿרדירט אַנמוטקען מיין צוקונפט אונ מיין גליק אַ מענשען, וועלכער

האט עס נישט פֿערדיענט. דער סוף וואס דערפון איז געוואָרען זיינסט איהר

דאך...

איהר ווילט היינט פון רחמנות וועגען דורך דאנקבאַרקייט אַבזונאשען גענעם

פֿלעק... זאגט אלליין צו מען איה עס אַנגעהערען?

ביי די וואָרטער זיינען לוציגס אייגען פֿייכט געוואָרען פון טרערען אונ זי

האט ויך אַנגעקערט אַן אַ זייט.

פֿיקאר האט שוין לייגער נישט געקענט איינהאלטען די געפיהלע, וועלכע האבען איהם געדריקט די ברוסט. האקטיג האט ער גענומען לוצינען פאר ד' האנד און מיט פיגער געזאגט:

— גיין, ליעבע לוצינע, אין דער מינוט זאלל צווישען אונז גאר נישט געדאכט ווערען וועגען דאנקבארקייט און גאד אונזעלכע ווארטער, וועלכע פאסען נישט פאר אונז. בליעב דיר לוצינע, דיינע אויגען, דיין גייסט, דיין מוטה, מיט איין ווארט, דיר אלליין, אט אזוי ווי דו שטעהסט און געהסט און ב'כעט דיר, מיין מיינערע, מיין זעלטענע לוצינע, דער אויס מיין געבעט און שטויס נישט אב דעם ארעמען פולקאוויג פיקאר, וועלכער פערמעגט נישט קיין רייכטהום, נישט קיין גראפישע קרוין, נור א ביין הארץ, וועלכעס האט צום ערשטען מאל פערזוכט, וואס מ'הייססט ליעבע און דאריבער וועט ער אויך קיין מאל זיין ווארט נישט ברעכען און ליעבען שטענדיג, שטענדיג אהן א אויפהער...

לוצינע האט זיך וואס א מאל גאהנטער צוגערקט צו איהם און זי האט אלליין נישט געוואוסט ווי אזוי איהר קאפ איז אנענדערגעפאלען אויף זיין ברוסט. איהר בונעם האט זיך האקטיג געוועגט און די קלוגע אויגען האבען יעצט געשיינט פון פרייד און גליק.

— איהר לעב דיר פֿיקאר — האט זי קוים געקענט ארויסרעדען:
אז פֿיקאר האט נאכדעם געוואלט פערזעגלען די ערשטע ליעבע מיט א הייסען קוש, האט זי זיך געשיקט ארויסגעקראגען פון זיינע פעסטע ארעמס און מיט א שטייבעל געזאגט:

— גיין, פֿיקאר, יעצט נישט, ווארט ביז די וועלט וועט. גענוואהר ווערען פון אונזער פערלאבונג. מארגען, אז דער ערשטער רוש וועט אריבערגעהן...
— לוצינע, ויססע ליעבע לוצינע! — האט ער איהר נישט געלאזט ענדיגען.

— גיין, לאז מיר אויסזאגען אלץ — האט זי איהם אויך איבערגעהאקט די רייד — מיט מיר ביסט דו שוין אפשר פארטיג, ב'גלויב דיר, מארגען אבער וועללען דיר מענשען ערצעהלען פיעל זאכען וועגען מיין פאטער. אין גאסס וועסט דו גענוואהר ווערען אז מיין פאטער האט זיין רייכטהום געווארפען נישט אויף דעם עהרליכען וועג. איהר, אלס טאכטער, קענן דיר גאר נישט זאגען וועגען זיינע געשאפטען, ווארום איהר פערשטעה מיר דארויף נישט.

איין וואך ווייסט איהר נור, אז געגען מיר איז מיין פאטער אללע מאל געווען מילד און גוט.

דאמאלס, פֿיקאר, אז דו וועסט דיר האבען גוט איבערלייגט, מענטשט דו קומען צו אונז אין הויז, און ווי דער מנהג איז, בעסטען אפיציעלל מיין האנד, נור אלענפאלס, וועגן דו וועסט אפילו חרטה האבען אויף היינטיגער היסט, איהר, פון מיין ווייט, פֿיקאר, וועל דיר בלייבען שטענדיג געטריי און ב'נעהט מיר איין

ערות גאטמס היממעל מיט ויין לבנה אונ' שטערען, אז קיינער, אויססער דיר, וועט
מיין מאן גיט ווערען.

— ניין, לוצ'ע, דו פערשפארסט מיר נאר צו שווערען דאריבער, ווייל כוועלל
עס אלליין גיט צולאזען. קארגען וועסט דו ויין פערלאבט מיט מיר און די גאנצע
וועלט וועט דערפון פאלד געוואהר ווערען.

ער האט נאך אמאל געקוקט איהר דעליקאט האנטעל און וויינע אויגען
האבען איהר מעיד געווען אז דער מענטש קען קיין לעיען נישט זאגען.
לוצ'ע האט דערווייל אויפגעווקט דעם פערלארענעם גאטליכער מיט דער
טאשענטיק און פיקאר האט אינדעסען געקוקט דעם טויזעטן קארפער פון דעם
דערשאסענעם גולן.

— א אויבעקאנטער — האט ער געזאגט נאך א קורצע פויע — קארגען אבער
לאז איך ארעסטירען די פערשאלטענע „פומפרע“ און זאלל די וועלט עטוואס געוואהר
ווערען מיט וועמען עס טער האזי געהט ארום.

— ניין, מיין לעצער פיקאר — האט לוצ'ע צו איהם אויסגעזויגען די הענד
ווי צו א געבעט — אום גאטמס וויללען, טהו עס גיט. דאס קאל מוזט דו פערשויגען
די רציחה. כוועט נאך ויין גענוג געלעגענהייטען זיך נאכט צו ויין אן דעם שווארצען
מאנאר און ויין געלעבעטע.

— פאר וואס אבער גיט היינט, ויססע לוצ'ע?

— ווייל איך שטעקק אין דעם און מיין גבור קען עס שאדען.

— דיין גבור, לוצ'ע?

— גאנץ געוויסס. מיר, אלס פרוי קען עס פיעל שאדען. דו ווייססט גיט

ווי ווייט די ליידיגע מיילער האבען ליעב צו פלויזערען, און וואס וועט די וועלט
זאגען ווען מען וועט געוואהר ווערען, אז מיר וויינען שפעט אין דער נאכט געווען
צוזאמען דא אויף דעם טהורם? קיינער ווייסט דאך דעם אמת גיט און דערווייל
וועט מען אונז אומויסט בעריידען.

— דו ביסט גערעכט, מיין טהייערע! קיינער בעדארף גיט ווייסען וואס דא

איז געשעהן אויף דעם טהורם און דער טויזעטער וועט געוויסס שוין גיט ער-
צעהלען.

ביי די ווארשער האט ער איהר דערלאנגט דעם ארעס און זיי וויינען ביי דעם אראב
פון די טרעפ.

אונטען וויינען זיי שטעהן געבליבען.

— אלזא, צו וועדערנעהען, מיין טהייערע, ויססע לוצ'ע!

— צו וועדערנעהען — האט דעם נאטאריסעס טאכטער געענטפערט.

נאך א דריק מיט דער האנד און פיקאר איז געבליבען אלליין.

פון ווייטעס האט ער דערהארט ווי לוצ'עס קארעטמע איז אפגעפאהרען.

XVIII.

דער פאטער מיט דעם זון.

אז דער נאטאריוס נאטאסיוש איז אויף מארגען געוועזען ביים פריי-
שטיק מיט זיין טאכטער לוציע, האט זי איהם אויסגעזעהן בלייבער ווי אלע
סאל.

ווען דער דיענער, וועלכער האט אריינגעבראכט די קאנע איז אנטקעגנגע-
אונ דער פאטער איז געבליעבן אין צימער אלליין מיט דער טאכטער, האט
דער נאטאריוס אפגעלייגט אן א זיט די צייטונג וועלכע ער האט ביי זיך גע-
לייגט און געפראגט:

— אלזא, מיין קינד, האסטו דו געקענט גערעדט מיט דעם פולקאוויק
פיקאר?

— א, פאפא, אלץ איז געווען אזוי ווי מיר האבען נאך איינגעזעהן אז
גערעדט, און געקענט האב איר מיר געטראפן אויף דעם אייגענעם טוהרס מיט
דעם פולקאוויק.

— נו, און וועגן וואס האט איר גערעדט צווישן זיך?

— כ'האב איהם אין קורצע ווארטער איבערגעגעבן אלץ, וואס מיר זייססן
פון דעם שטארצען מאיאר און זיין געליעבטע, די פרוי בולאנס.

— גוט, מיין קינד, וער שאן וואס האט דיר אבער געשטערט דער פולקאו-
ויק? קענען איהם עפעס נוצען די ידיעות, וואס דו האסט איהם געבראכט?
דער עקל, ביסטו דו דען איבערצייגט אז דער פולקאוויק פיקאר האט ווירקליך
פינדר דעם שטארצען מאיאר?

— מענדט נאכץ רוחיג זיין, לעבער פאטער, אז ער איז איהם נישט קיין
ערענער שונא פון אינז בידען. דער אנטערשייד איז גור אז זיין שטאה איז
עדלער, פינער ווי אונזערע, מיר האבען דאך געוויסע סבות צו וועגן נקמות
אויף דעם שטארצען מאיאר, דער פולקאוויק פיקאר מ'האט אבער דאס זינגע
און שום קונצען נור באדורך, ווייל ער איז א מענטש וואס האט לעב די וואהרטייט
און פאר דעם אמת שאהנט ער נישט וואס דעם אייגענעם ברודער און איז מוכן
ומוכן אויף אלץ.

נאך די פינדרדיגע ווארטער האט זיך לוציע עטוואס פערטראכט, זי האט
עקסטרא דעם פאטער נישט ערענהלט וועגן דעם, וואס ס'איז געקענט פאר
געקומען אויף דעם מ'האט און זי האט געזען געטראכט, פיקאר ואלל אלליין
קומען און פארמאגט פערלאנגען איר האנד און נאכט.

א נאכע נאכט האט זי א אויג נישט צוגעקוקט, אויף א מינוט איז פאר אירע

אוינען ניט פערשוואונדען געווארען דאס שאנע געזיכט פון דעם עהרליכען און
זעלענאנטען פיקארן.

לוצינע האט געזעט פערשטאנען אז דאס איז ניט יענע אונגליקליכע רייזן,
מיט וועלכע זי איז צוגעפאללען צו דעם שווארצען מאיאר. דאמאלס איז אלץ
געווען קינדיש, אויף א מינוט האט זיך אנגעצונדען א פאלישער פייגריל, וועלכער
איז באלד אויסגעלאשען געווארען. געזעט אפער ברענגט אלץ אינוועניג און זי גע-
פינט זיך קיין ארט. דאס הארץ קלאפפט ווי מיט א האמקער, די ברוסט בעוועגט
זיך האסטיג און געדער גליעד בעוונדער רופט איינס: פיקאר!

דאס איז שוין ניט קיין קינדער-שפיעל אויף א וויילע, דאס איז א שטענדיגער
געפיהל, וועלכער ווערט קיינמאל ניט פערנעסען, איהם לעשט ניט קיין וואס-
סער, איהם שטיללט ניט קיין פערטוילונג. דאס איז די ליעבע, די ריינע אמתע
ליעבע, וועלכע הויכט אויף צייטגענווייז די מענטשען ביז צום היממעל און לאזט זיי
אראב ביז צו ד'רעדן.

דער נאטאריוס נאטאסיוש איז דארט קיין מבין ניט געווען, און פון
וואנען זאלל ער וויסען וואס מיט לוצינע האט געכמען פאסקירט? ווי א אמת
נוטער פאטער האט ער איהר גענומען ביי דער האנד און אנגעהויבן געפראגן:
— וואס פעהלט דיר, מיין קינד? עפעס געהסט דו מיר אויס אזוי בלאס
און ניעדערשלאגען? אפשר האסט דו אויף עפעס חשק, לוצינע? זאג נור א ווארט
און מיר וועט קיין נאך ניט שווער ווין, אבי דיר צופרידענצושטעללען. פאר דיר
איז שטענדיג מיין באסעס אפגען. אה, כוויים שוין וואס דו ווילסט. געהענדיג
אייגענעכטען אין נאס, האבען מיר דערזעהן די ברייאנטענע בראשע, וועלכע
איז דיר געהער געפעלען געווארען. כ'האב מיר עקסמאל ערקונדיגט דעם פרייז פון
איהר. דו וויסטסט ווי פיעל דער יובילער לאזט זיך בעצאהלען פאר דער צאצקע?
צוואנציג טויזענד פראנק, א שאנע מטבע כ'לעבען, נור אויב דו ווילסט קענען
איהר דיר עס לאזען בריינגען. די בראשע וועט דיר אמת פראכט קליינען.

לוצינע האט געענדיגט א שאקעל געטהון מיט'ן קאפ.
— גיין פאפא, דו האסט א טעות. מיר פעהלט ניט קיין ציערונג, כ'האב
גענוג ליעגען און טראגן ווי סיי ווי סיי נישט. א שאד דאס געלד אויסצוגעבען
אויף נאכען, וועלכע בריינגען ניט זיך און ניט דעם אנדערען קיין נישטען.

— גוט, מיין קינד, כ'האב דיר געהער דערפאר, וואס דו האסט שכל
און רעדסט צו דער נאך. ווי נור ניט אזוי אונמוטיג. דו, מיין טהייער קינד,
האסט נאכט צו דאנקען ניט וועגען וואס צו זארגען, זאלל דיר שטענדיג אזוי
ניט פעהלען קיין נאך.

ביי די וואנדער איז אין צימער אריין א דיענער און געמאלדען, אז הער
אדמאנד באנגע וויל זיך געהן מיט דעם נאטאריוס.

די דיעה האט, ווי ס'ווייזט אויס, דעם נאטאריוס ניט געשמעקט. ער איז

בלייך געווארען ווי די קלארנווייסקע מיטשוק, וועלכע איז געווען אויסגעשפרייט אויף
נייער עסס-מיש.

— ארמאנד באננע! — האט ער זיך אפגערופען מיט א געשטיקמען קול —
ארמאנד באננע! ... דער נאמען איז מיר אונגעקאנט און בקענען דאריבער דעם
ינגען מאנן גיט אויפגעהען.

— פאפא! — האט זיך אפגערופען לוציזע און איינגערוימט דעם פאטער אין
אויסער דער דיענער זאלל גיט הארן — וועגן די קעננסט גיט דעם העררען באננע,
פון וואנען ווייסט דו אז ער איז א יונגער מאנן? וואהרשיינליך האסט דו זיך
אין דער מינוט דערמאנט ווער ער איז.

— אויף געוויסס ווייסט איהן גיט, ס'דאכט זיך מיר נור, אז דאס איז א יונג-
ער מאנן. — אללענפאלס — האט דער נאטאריוס זיך אומגעקערט צו דעם דיע-
נער — אללענפאלס זאג דעם העררען, ער זאלל קוממען אנאנדערסמאל, נעצט האב
איהן געדעקט קיין צייט גיט צו איהם.

— דער יונגער מאנן האט אבער געלאזט זאגען — האט מיט רעספעקט דער
דיענער געגנטפערט — אז ער מוז זיך דורכאויס נעמען מיט דעם העררען, אגוט קענען
ער גיט אנטקעגעהען פון דאנען.

לוציזע איז געווען נאך פערטיגערעססירט צו וויססען ווער קענען זיין דער
יונגער מאנן, וועלכער צווינגט איינפאך מיט גוואלד, מען זאל איהם אויפגעהען.
— פאפא! — האט זי זיך אפגערופען און דאכט געמאכט אזא רחמנות-פנימל
אז דער נאטאריוס אלליין איז געווארען געריהט — פאפא! ניי אזוי גוט און האר
אויס וואס דער יונגער מאנן פערלאנגט פון דיר. וואהרשיינליך מוז עס זיין נאך
וויכטיג, אז דער יונגער מאנן וויל גיט אפטרעטען. ב'וועלל אנטקעגעהען און דו
פאטער, וועסט איהם דערנווייל אויפגעהען. פראנץ, רופט אריין דעם פערמדיגן
ינגען מאנן! — האט זי זיך אפגערופען צום דיענער.

גאדעס איז זי צוגעגאנגען צום פאטער און איהם א קוש געגעבען אין שטע-
דען. איהר הארץ, פולל מיט הייסע געפיהלען פון לעבע איז געצט געווען לייכט
צו בעריהרען.

— פאפא, ניי גיט גאט, וואס ב'האב מיר ערלויבט צו מהן געגען ביין
וויילען. דאס הארץ זאגט מיר אז דער יונגער מאנן האט צו דיר א שטארקע
בקשה און דו וועסט איהם געוויסס גיט ענטווארען. דערמאן דיר נור, אז מיט
א פערטיל שעה צוריק האסט דו געהאט ב'דעה אויסצוגעבען אויף מיין פערזאן
א גרויסע סוממע געלט, צוואנציג טויזענד פראנק. גלויב מיר, לעבער פאטער,
אז פיעל מער וואלט איהן צופרידענער געווען, ווען איהן ווייסט אז קיין געדריקטער
מענטש געהט גיט ארויס פון אונזער הויז מיט ליידיגע האנד, און מיין איינציגע
געבעט ביי גאטט איז תמיד, אז קיינער זאלל אבער דיר גיט דרויבען זיך שלעכט
אנצורופען

לוצנע איז אוי האקסיג ארויס פון צימער, אז נאטאסיוש האט זאגט
 קיין צייט נישט געהאט איהר צו ענטפערען. ער האט איהר נור נאכגעשיקט א צי-
 פריעדענעם בליק און צו זיך אלליין געזאגט:

— איהרע ווארטער קלינגען, פונקט ווי זי זאלל וויסען ווער דער ארמאנד
 באנוצט איז. אבער ניין, דאס האט זיך מיר נור געדאכט, זי האט קיין אהנטונג
 דערפון נישט און וועט עס אויך קיין מאל נישט געוואהר ווערען.
 די מחר האט זיך געעפפערט.

— דאס איז ער — האט דער נאטאריס א מורטעל געגעבען און זיך אויפ-
 געהויבען פון זיין ארט.

ארמאנד באנוצט, דער יונגער בוכהאלטער פון דער בלומבערגער, האט
 גלייכצייטיג אנגעקוקט דעם שטאנצען מיליאנער.

— איהר זינט דער ארמאנד באנוצט — האט דער נאטאריס געפראגט מיט
 א האלב וועכער שטימונג.

— אוי הייסט איר, ווייל מיין מומטער האט נישט געהאט קיין אנדער ברירה
 און געמוזט מיר א נאמען געבען מיט איהר פאמיליע-נאמען פון מירדעל-זיין;
 לויט יישר אבער ברויך איר צו הייסען מיט מיין אקטועל נאמען: ארמאנד נא-
 טאסיוש.

דער נאטאריס האט פערביסכען מיט די ליפפען און שטעלל געווארען:
 א בליק אויף דער מחר, דורך וועלכע ערליכע מינוט צוריק איז דורכגעלאפן זיין
 מאקטער לוצנע.

— מיט איינערע ווארטער וויללמ איהר אלץ זאגען נישט מעהר און נישט ווענער
 אז איהר זינט מייער א ווהן.

— איינער א ווהן, לייכער איז עס ריכטיג, ס'איז אבער גלאט אין עפער
 אנצורופען מיט דעם נאמען די שטימענע דאלע, וועלכע די שפיעל געניין אייך.
 א ווהן האט דאך רעכט צו פערלאנגען פון פאטער ליעבע און צערמליכקייט. ביי
 אונז איז קיין מאל דער פאלל נישט געווען פון אונזלע שטייערע גענענשאנדען.
 פיעל גלייכער וועט דאריבער זיין, וועגן מיר וועלען די ווארטער "פאטער און ווהן"
 אין זאגען אויסגעקען פון אונזער געשפערע, צו וואס? קוועלל איינפאך זאגען אז
 איר בין דער מענטש, וועלכער מוז אויף דער וועלט ליידען צוליב איר.

ארמאנד האט גערעדט מיט הייז, ווי ס'שיינט האט זיך ביי איהם אויפ-
 געוויקט א אלטע פערנעסכענע וואנד און ער האט געזט נור גענוצט די גע-
 לעגענהייט זיך ארויסצוקערען פאר דער נאנצער צייט אלץ וואס האט איהם געדרוקט
 אין הארצען.

נאטאסיוש האט נישט געקענט קוקען גלייך אין די אויגען דעם יונגען זאגן,
 וועלכער זאגט דעם רייכען מיליאנער אפגען ארויס וואס ער, ארמאנד, מראכט
 וועגען איהם.

נאך א קורצער פויגע האט דער נאטאריוס געפרעגט:

— איז אייך דען ווירקליך געווען אזוי שלעכט אויף דער וועלט, ארמאנד,

אז איהר קענט מיר נישט מוחל זיין וואס ב'האב אייך געשינקט דאס לעבען?

— איהר פראגט נאך? — האט דער יונגער בוכהאלטער גענטפערט מיט א

פראגע — ווער נאך ווייסט אזוי גוט די געשיכטע פון מיין געבורט ווי איהר, דער

נאטאריוס? דארף איך אייך דערמאנען ווי איהר האט אונטענשליך פערפירט מיין

אונגליקליכער מוטער, געראבעוועט איהר גאנץ פערמעגען און אריינגעשיקט לא

וחרץ געלד עטליכע הונדערט פראנק, אנשטאט די טויזענדער, וועלכע זי האט

ביי אייך געהאלטען. איז אייך דען גאר איין מאל איינגעפאלען צו וויססען וואס

ס'איז געווארען מיט איהר און אייער קינד? פון אייערשטענען האב איך דאך היינט

געקענט זיין א טאשענדיג, וימען אין אסטראגען און קרימנאלען און זיין דער

פערדארבעטער מענטש אין דער וועלט. מיין פאטער וואלט זיך וועגט וואס דאריבער

געקומעט, דאס איז נישט זיין געשאפט אז זיין אייגען בלוט און פלייש האט נישט

קיינ ערציעהונג און ענטוויקלונג. א גליק וואס מיין וועלכע מוטער האט עס יא

פערשטאנען און מיט שטויסס געארבייט שווער און ביטער, נישט פאר זיך, נישט

פאר איהר קארפער, זי וואלט דאס געווען צו עססען און צו טרינקען, זיין, איהר

גאנצער שטערבען איז געווען מיר צו מאכען פאר א מענטש און ווי ווייט קאנליך

צו בילדען און צו לערנען.

אז די וועלטען גוטע פרוי האט צוויי נאחר צוריק זיך געזענען מיטן לעבען.

זענען איהרע לעצטע ווארטער צו מיר געווען אזוי: "ארמאנד, וואס ביין פאטער

האט געטון גענען מיר וואלט איהם נאכט מוחל זיין, נור קיין מאל וועלט איך

איהם נישט פערנעססען ווי שלעכט ער איז זיך געגאנגען גענען דיר, זיין קינד".

דעם נאטאריוס איז שווער צו הארען דעם ווארט מוסר. לאנגזאם רוקט ער

זיך אפ צום פענסטער, ווי ער וואלט וועללען שטיללען זיין אויפגענוג.

— פונדעקסטוועגען — האט ער זיך אפגערופען נאך א קורצע פויגע — ווי ב'זעה,

נישט איהר נישט פערפאללען געגאנגען. אייערע קליידונג און אייער גאנצע געזעהמונג

בעטוייט אז איהר געהערט נישט צו די געדרוקטע מענטשען.

— זיין, געדריקט בין איך נישט, ב'האב א גוטע שטעללע אלס בוכהאלטער

אין דער בלומבענפארק פון "פראקאיונס יורשים", וואו ב'זעהט מיין געהאלט

צוויי הונדערט פראנק א חדש.

— צוויי הונדערט פראנק? דאס איז וואס אמת נישט צו פיעל.

— און דאך האט עס געקלעקט פיר מיר אזוי לאנג ווי ב'בין געווען אלליין.

דעם געקענט גענוי האט איהר אז איך בין קיין מאל נישט אהערגעקומען צו

געטען שטימע און איבערהויפט זיך מיר געגעבען, ווי ווייט קאנליך איך נישט

צו דערמאנען פון מיין עקסיסטענץ. נעמט אבער איז אין מיין לעבען געווארען א

ענדערונג און איך בין געצוואונגען געגען מיין וויללען צו בעטמען ביי אייך שמיטצע.

— מיט וואס איז דענן אייער לאנגע ערדער געווארען ?

— כ'בין בעקאנט געווארען מיט א מאדכען און זיך אין איהר פערליעבט, געכמען זענען געווען אונזערע שטיללע אבער זיסע הנאים און ביי אונז איז געבליבען אין קורצען חתונה צו האבען... איך ווילל אבער אויף זיך דעם חטא גיט צוגעהמען און אריינפירען די געליעבטע פרוי באלד אין עלענד און דחקות. מיין געהאלט איז צו קליין, מיר זאללען קענען האבען דערפון פרנסה בבכור, דאריבער בין איך אהערגעקוממען, אייך צו בעטמען, הערר גאטאסיוש, איהר זאללט מיט מיר מטיב זיין דאס, וואס איהר זייט שולדיג געבליבען מיין זעליגער מוטער.

כ'פערלאנג גיט פון אייך, חלילה, קיין גדבות. דער גאטט, וועלכער האט מיר בוי געצט געהאלפען, זיך צו בענעהן אהן דעם, וועט מיר אויך ווייטער גיט פערלאזען, כ'זאלל גיט געברויכען אנצוקוממען צו פרעמדע געלד. איינס בעט איך נור פון אייך, איהר זאללט מיר אויסהעלפען מיט א הלואה. בארגט מיר א קאפיטאל כ'זאלל זיין אים שטאנד צו גרינדען א אייגענע פאבריק. דאס געשאפט קענן איך גוט און כ'האף צו גאטט אז אין א קורצער צייט וועט מיר מאגליך זיין אייך מיט דאנק אפצוגעבען דעם חוב.

די ווארשער האט ארמאנד געזאגט געלאסען און רוהיג, ווי א מענטש, וועלכער איז זיכער און איבערצייגט אין דעם וואס ער רעדט. דער גאטארויס האט איהם אויך שטילל אויסגעהארט און זיך שטארק פערשטראכט איבער דעם פארשלאג.

— זעצט אייך, ארמאנד, כ'האב אייך וואס צו זאגען — האט ער זיך ענדליך אפגערופען צו דעם יונגען מאנן, וועלכער איז בוי געצט געשלאנגען. דער פאטער מיט דעם ווהן האבען זיך געזעצט איינער געגען דעם אנדערען. — וואס פאר א סימקע געלד האט איהר גאטהויג ביים גרינדען דאס געשאפט ? — האט דער גאטארויס ווידער געפראגט.

— מיט צוועלף טויזענד פראנק — האט ארמאנד געענטפערט פראהליך דאריבער, וואס ער האלט שוין מיט דעם גאטארויס אויף אזא ווייטען דרך — וועגן כ'האב צוועלף טויזענד פראנק, וואללט איך מיר איינגעארדנעט א שאנע בלוממען-פאבריקעל, פון וועלכער כ'זאללט געקעננט, גיט נור האבען חיונה, זאגערען אויך שפארען געלד.

— איהר האט א טעות, ליעבער ארמאנד, מיט אזא קליינעם קאפיטאל וועט איהר גיט קענען ביישטעהן די קאנקורענץ. הלכות געלד בין איך קלארער פון אייך און דאריבער וועלל איך אייך אויף דער ערשטער צייט בארענען פערציג טויזענד פראנק.

- פערציג טויזענד? - האט אר מאנד האסטיג פערואוואנדערט איבערגעפראגט.
ער האט גיט געוואלט גלויבען ווינע אייגענע אויערען.
- דאס געלד קענט איהר קאנגען פון מיין באנק אפגעהען - האט וועדער
ווי אפגערויפן דער נאטאריוס.

דער ווינער מאן האט געזט שוין גאר גיט געוואוסט וואס צו טהון.
- כידאנק אייך, טויזענד מאל, כידאנק אייך! - האט ער קוים ארויסגעקערט.
נאטאריוס האט ווי דערטויל אויפגעהויבען און צוגעגאנגען צום שרייב-
מיש.

מיט א שנעלער און היינער האנד-שריפט האט ער אויסגעשטעלט א אנווייזונג
אויף פערציג טויזענד פראנק.

נאכדעם האט ער מיט א קליינעם שליססעל געעפפענט א איינערנע קאסע און
פון דארטען ארויסגענומען דריי טויזענד פראנק אין באנקנאטען. דאביי האט ער
א ווינק געגעבען אר מאנד ען, ער זאלל צוגעהען צו איהם.

- דא האט איהר די אנווייזונג - האט ער געזאגט צו איהם און דערלאנגט
דעם משעק - דאס איז אייער אייגענטהום און מיר פרייט עס זעהר אז איך קען
אייך דערמיט א טובה טהון.

- פאטער, פאטער, כידאנק געווינדיגט קעגען אייך און כידאנק אייך געזט
איבערצוגעטען.

- און איך דיר גאר מעהר, מיין ווהן - האט דער נאטאריוס געריהרט
געזאגט - מיט דיין מוטער בין איך מיר געגאנגען ווי א רשע, און שטאנדיג וועל
איך מיר שפיערען שולדיג, וואס כידאנק מיר אזוי וועגיג געשאפט מיט דיין
ערציעהונג, די עברה וועט מיר קיין מאל גיט געשאנקען זיין.

- גיין פאטער, דאס איז שוין א נאך וואס ס'איז פארביי, און מיר מוען עס
ביידע פערגעסען. וועגן מיין מוטער וואלט געזט געקענט זיין דאביי און צו-
קוקען די סצענע וואלט זי געוויסט נאך א מאל לעבענדיג געווארען. נור ווי די
מעשה איז האט איהר, פאטער, מיט היינטיגען חסד אויסגעקויפט אלע אלע
גברות, און כוועל עס אייך קיינמאל גיט פערנעסען וואס איהר טהוט געזט
מיט מיר. אויסקערדעם קען איך אייך צוואנגען, אז קיינער וועט גיט געוואהר
ווערען פון מיר, ווער מיין פאטער איז. דאס בלייבט ביי אונז א סוד.

- און ביי מיר אויך - האט ווי אפגערויפן א ווינע שטיממע פון וועדער וויט
טהור.

אין דער נעלכער מינוט האבען ווי געעפפענט די פארטערען און לויפן
אז אריין אין צימער.

דער נאטאריוס האט פערשטעלט ווי געזיכט מיט דער ווינער טאשען-טוד.
- דו האסט אלץ געהאט, לויפן? - האט ער שטיל געפראגט.

— כ'האב אלץ געהאָרט, פאָטער, און כ'בין געריהרט פון דיין גוטס און גערעכטיגקייט.

נאכדעם האט זי האַסטיג אָנגענומען אַרמאנדען פאר די האַנד.

דער יונגער בוכהאלטער האט גוט אויפגעהערט צו בעוואונדערען דעם נאטאריקסעס שאַנע טאכטער.

— אַרמאנד, מיין ברודער — האט זי זיך אָנגערופען — פון היינט קאל אָן וועללען מיר זיין גוטע פריינד. כ'טו מיר אלליין פארשטעללען, כ'הייט לוציגע נאטאריקס וואס און בין דיין שוועסטער.

אַרמאנד האט זיך איינגעבויען און געהאט כ'דעה איהר א קוש צו געבן אין דער האַנד.

לוציגע האט פערשטאנען זיין פונד און נאך איידער ער האט געהאט צייט זיך ארוםצונעהן האט זי איהם שוין אונטערגעשטעללט דעם שטערען.

— אַט אזוי — האט זי געזאגט — גוט אומקומט געבן מיר נאך א ברודער מיט א שוועסטער. געזעט קענען מיר זיך שוין גוט און דו וועסט דאך מיר גענויס איר באַלד פארשטעללען דיין פלח. גענויס טו זי זיין א אַנדערקלייד קינד, אז דו האסט דיר אין איהר פערלעכט.

— מיין מאַרנאן איז גוט, ערעל און שאַן — האט אַרמאנד געענטפערט מיט הייזן — נור א אומקליק האט מיט איהר פאסירט... פון דעם וועללען מיר רעדען אַנדערס קאל, ליעבע שוועסטער.

— וועט זי איר אומקליקליך, בעדאָרף זי נאך נאטורלעך האבען אַסמע ליעבע פון א געטרייע שוועסטער — האט איהם לוציגע געענטפערט.

נאטאריקס וואס האט צוגעזויגען די טאכטער צו זיך און האט איהר געזעט איינגערויט אין אויער.

לוציגע האט האַסטיג אָנגעקאסען אַרמאנדען מיט איהר שאַרפען בליק און נאכדעם געזאגט:

— נא, פאָטער — האט זי זיך אָנגערופען — ער איז דער ריכטיגער מענטש דערצו און דו קענסט דיר ברייט אויף איהם פערלאזען.

— אַלוא, מיין ווהן — האט זיך אָנגערופען נאטאריקס וואס אַרמאנדען — האב איך אויך צו דיר א קליינע בקשה, איך און מיין טאכטער האבען מיר אין שווא, וועלכער האט אונז אָנגעהוון פיעל ענטהעלפן און כ'האב געשווארען זיך נאָם צו זיין אן דעם טיגעניקס. ווילסט דו אונז בייהילפן זיין אין דעם?

— דו פראַגסט נאך, פאָטער? קיין וואו וועט מיר גוט צו שווער זיין אבי דיר מיט געפֿעס אָפצוריענען.

— גוט אַלוא, היינט ביי דער נאכט, ווייגער צעהן, וועסט דו אהינגעהן אין דער וויללא פון פריי פולאנסי, אַט דא האסט דו א אַרעס מיט א קארטע, לויט וועלכער מען וועט דיר אריינלאזען אין דעם וואלאן. דאָרטען שפיעלט מען אין

הארטען און מען שפיעלט שטארק און לויט ווי איה פערשטעה שפיעלט מען דארטען פאלש איי. דאס איז א איינפאך שוללער-הויז, וואו מען נוארט נור אויף דעם נאטורען. וועלכער קענן זיך נישט אויף די פאלשקייטען און פאללט מאס אריין. מיר איז אלץ אינטערעסאנט צו וויסען ווער ס'קוממט דארטען צו געהען, ווער די גאסט זענען און ווי די שפיעל געהט פאר.

איבערהויפט אינטערעסירען מיר די פרוי בולאנסי אליין און א שווארצער מאיאר, גראף עסטערסאזי, וועלכער קוממט דארטען פכשט זענען מאן. געווארנליך מוזט די דארטען הייסען מיט א פערענדען, אויסגעטראכטען, אס בעסטען אריינסטאקראטישען גאמען.

דא האסט דו דריי טויזענד פראנק אויף טאשען-געדל, וועלכע דו מענסט דרייט פערשפיעלען.

קאנען אין דער צייט ווילל איה שוין פון דיר גענוגע נאכריכט האבען איבער אלץ.

טאהרשינליך פערשטעהסט דו אז דאס בעדארף אלץ צו זיין פסוד סודות. - מענסט דיר פערקאנען אויף מיר, פאטער - האט ארמאנד געקעניש געשטופערט - כוועלל האלטען אפגען מיינע אויגען ביי דער פרוי בולאנסי אין הויז און דו קריגסט פון אלץ א ראפארט.

נאכדעם האט ער געהאלטען די רויטע קארטע מיט דעם געדל און זיך געזענענט מיט דער שוועסטער און דעם פאטער.

- געהסט דו פאפא, - האט זיך אפגערופען לוציגע וועגן ארמאנד איז שוין געווען אין דרויסען - אט אנעלכע בריליאנטען ווי היינטיגע האב איך שטענדיג ליעב צו טראגען. צדקה און יושר, טובות טהון מענישען - זענען די שאנסטע און בעסטע מכשמים פון לעבען.

XIX.

א ווייזט ביי דער פרוי בולאנסי.

- מאריאן, ליעבע מאריאן, מיר זענען גליקליך! מיט די ווארטער איז ארמאנד באנגע אריבער די שוועלל פון מאריאנס קליין שטיבעל, וואס פארציגעטטום מאכטער האט אפגעזונגען ביי דער פרוי געבעל.

ס'איז גראדע געווען א יום טוב און מאריאן איז אין דעם טאג נישט געגאנגען אין פאבריק, נור געוועסען צו הויז און פערריכט איהרע און דעם זונדנס וועש. דער קליינער מאקסיס איז ביי איהר געוועסען צו די פיסס.

אז אַרמאנד איז אריינגעלאפען מיט דער גליקליכער בשורה אויפ'ן צונג.
האט מאַרזאן האַסטיג אָנגעלייגט אַן אַ נייט איהר אַרבייט און צופריעדען
צוגעלאפען צו דעם געליעבטען.

— דאס גליק שטעהט דיר דאך געשריעבן אויפ'ן שטערען, מיין אַרמאנד —
האט זי זיך אָנגערופען — זאג'ע געשווינד, וואס איז געשעהען, נור געשווינדער,
איך האלט עס קוים אויס פון נייגערקייט. רייד געשווינד, וואו ביסט דו געווען
ביז יעצט, און וואס האט דיר גאטט צוגעשיקט פאר אַ נײַעס.

מיעד און אויפגערעגט איז דער יונגער מאַן אנערדערנעפאלען אויפ'ן
שטוהל. ער האט מיט אָנגעצויגען דעם אַטהעם און עטליכע מינוטען איז ער
ניט געווען אים שטאנד אַ ווארט צו זאגען.

מאַרזאן האט זיך אנערדערנענעצט געבען איהם אויף אַ ביינקעל.
נאכדעם ווי אַרמאנד איז געקומען צו זיך האט ער זי אויפגעהויבען,
ארוםגענומען און ארויפגענעצט ביי זיך.

איהר האנד האט ער צוגעלייגט צו זיין ברוסט, נאכדעם האט ער מיט איהר
האנד צוגעדריקט די טאש מיט דעם געלד, וואס ער האט ניט לאנג ערהאלטען פון
פאטער.

— פֿרוביר נור, מאַרזאן, טרעפפען, וואס ליענט דא אויף דעם אָרט? — האט
ער געפראגט.

— דיין הארץ — האט די יונגע פֿרוי געענטפערט — וועלכע שלאגט נאך געוויסס
פאר מיר אזוי הייסט ווי אין יענעם טאג, וועגן מיר האבען זיך צום ערשטען מאל
צוקושט.

— וועגען דעם איז גאר ניט דא קיין צווייפל, נור דאך האסט דו ניט
געטראפּען, ווייל כ'האב גראדע יעצט ניט געטראכט וועגען הארץ, נור וועגען
דעם וואס ליענט האבער — און דאביי האט אַרמאנד אַ קוש געגעבען אין מאַר-
זאנס ראזע-ליפעלעך.

— אַך, דאס מיינט דו, וואהרשיינליך האסט דו אין וועסט עפעס אַ ברייטע
בריעף-טאשע.

— זעהסט דו, יעצט הויבסט דו שוין אַן צו טרעפפען. נו, זאג נור ווייטער,
וואס קעגן זיין אין דער טאש?

מאַרזאן האט ניט ליעב געהאט זיך צו וויצעלען. האלב באז איז זי אויפ-
געשטאנען פון אָרט.

— געה שוין, אַרמאנד, דו ביסט ניט קיין גוטער מענטש. צו וואס קוועללסט
דו מיר שוין אַ גאנצע שעה מיט רעמזעלען? דו ווייססט דאך אז כ'בין ניט קיין
נביאה כ'זאלל טרעפפען יענעם סודות. זאג מיר, ליעבער אַרמאנד, אום וואס
נעהט עס?

— ביסט גערעכט, מאַרזאן, מיט דיר בעדארף איך קיין ליצנות ניט מאכען.

ווי נור גיט באו אונ קומט אהער וועלל איך דיר עפעס ווייזען. זעהסט דו אין דעם מייסטער לעגט אמשעק אויף פערציג מויזענד פראנק, דאס הייססט, אז כ'געה מארגען אריין אין ערשטען, בעסטען פאנק קריעג איך פאר דאס שטיקעל פאפיער נאנצע פערציג מויזענד פראנק. היינט פערשטעהסט דו שוין מיין מייגעלע וואס דא לעגט?

— געה שוין געה, ארמאנד, דו מאכסט שוין וויעדער חוק. דאס איז דענן ווירקליך דיין געלד?

— גיט מינס אלליין, נור אונזער ביידינעס אונ דעם קליינעם טאקסיס אויף. אינז אלעמען געהערט דאס געלד, פרי מיר זאלען אללע קענען צוואמען גליקקליך לעבען.

מארזאן איז געווארען בלאסס ווי די קאלד.

ווי האט געווארפען מיט די בלישצענדיגע שווארצע אויגעלעך דא אויף אר-מאנדען, דא אויף דאס שטיקעל פאפיער אונ ענדליך געזאגט:

— אף, גרויסער גאטט אין היממעל! דו אלליין ווייססט, אויב דאס סך געלד וועט אונז נאך גיט אומגליקקליך מאכען. ארמאנד, געליעבטער, זאג מיר גער-שווינד, ווי אזוי קוממט צו דיר אזוי פיעל געלד מיט אמאל. כ'האב מורא עס ארויס-צוגעדען מיט מיין מויל, האסט דו אפשר חלילה זיך געלאזט צוגעדען צו עפעס שלעכטס אונ פאר דעם געלד געווארען אימעצען אונטריי, איבערגעפיהרט פרעמדע פערמעגענס?

— גיין, לעבע מארזאן, שרעק דיר גיט אומזיסט. דיין ארמאנד האט נאך דאס געוויסען גיט פערלארען. די נאך איז גאנץ איינפאך: וינט ביי אונז איז געבליבען חתונה צו האבען, האב איך מיר גיט געקענט געבען קיין עצה ווי אזוי איינצוארדענען אונזער צוקונפט'יגע לעבען, אז דו זאלסט חלילה גיט וויסען פון קיין דחקות. וואס פאר א גליק אין לעבען קענן האבען א פרוי ביי א בוכהאלטער מיט א קליין געהאלט? דאס הייססט גיט געלעבט, נור זיך שטענדיג גער-קוועללט.

דאמאלס האב איך מיר דערמאנט אז ס'איז נאך פאראן א מענש אויף דער וועלט, וועלכען איך מעג מיר דרייסט ווענדען אום הילף, דאס איז מיין פאטער. אונ איך האב דיר עקספרא א ווארט גיט געזאגט פון מיין פלאן, ווייל איך בין נאך אלליין שטארק געווען אין ספק, אויב כ'וועלל וואס פועלין.

צום גליק אבער האט זיך דער גאטאריס גאטאריש אויסגעוויזען פיעל ענדלעך ווי כ'האב געהעבענט. דער פאלל האט נאך געשטארקט מיין כלל, אז א מענשליכע נשמה טאר מען גיט שאפען אונ אין ערגסטען גוף לעגט נאך פער-בארגען א גוטער געפיהל, וועלכער רופט זיך א מאל אב גאר אונפערהאפט. מיין פאטער איז אויך מיט אמאל צו מיר ווארעמער געווארען. מיט טרערען אין די אויגען האט ער בעדויערט וויינע שלעכטע בעהאנדלונגען געגען מיין מוטער, אונ

נעצט ווילל ער עס אן מיר פערעססערען. פון איהם האב איך געקראגען די אנטווינג אויף די פערציג טויזנט פראנק, מיט דעם געלד וועלל איך אנהויבען גרינדען א פאבריק און מיר וועללען מיט גאנצעם הילף גליקקליך זיין, נא מאריאן גליקקליך זיין, גיט מיט דעם געלד, גיט מיט דער עשירות, נור מיט דעם וואס איז נעמט מאגליך זיין צו לעבען ברייט און גיט געדריקט, נאך און נעמט א טוכה טהון. און די הויפט זאך צו ערציעהען מאקסיסען און אויב גאנצט נעמט געבען אנדערע קינדער אין א גושען נעמט מיט בילדונג און מענשליכקייט.

— וואס פאר א אונגערעכטער גליק — דאס נעהט ביי מיר אויס ווי א מעשה פון מויענד און איין נאכט — האט נאך מאריאן גיט געקענט אבי וואונדערען.

— נאכט, לעבע מאריאן, דו ווייססט נאך גיט אלץ. ביז יעצט האבע מיר נור געקערט נעגען געלד, ס'זינען דא אבער ביי א מענשען צייטענוויי אנהערע פערציגטונגען, וועלכע שטעהן פיעל האבער ווי די גראססטע קאפיטאלען. גלויב מיר, טהייערע, אין דער מינוט, נעמען ביהאב געקריגען פון מיין פאטער די אנטווינג אויף אונז גרויסע סומעס געלד, האב איך נעמיג וואס געטראכט נעגען דעם קאפיטאל. מיין הארץ איז דאמאלס געווען פערנוממען מיט עפעס אנדערש און ביהאב פון שטענען הארצען געדאנקט אונזער גאט, וואס ער האט ווייך געמאכט מיין פאטערס הארץ, ער ואלל נאך דערקאננען אן זיין פערלארענעם ווה. גאט האט אויך אויסגעהארט מיין דאנק און אלס בעלאהנונג האב איך ווי געפונען גיט נור דעם פאטער אלליין, ואנדערען אויך א שוועסטער. אזוי, מאריאן קרוין, איך בין בעקאנט געווארען מיט א שוועסטער, מיט וועלכער ביטעג ווין שטאלץ. זי איז שאן און ערעל, קלוג און גוט. אף, נעמען דו וואללסט געוועהן מיט וואס פאר א שמחה זי האט אויסגעהארט פון אונזערע תנאים, ווי אזוי זי האט נאך אויסגעפראגט איבער דיר, דאביי האט זי מיר הייליג געשווארען, אז זי האט דיר שוין ליעב ווי א אייגענע שוועסטער, און לוציג איז גיט פון די וואס האבען גיט ליעב צו האלטען ווארט. ביי איהר, וואס געוואלט איז קורש, אט נעהט דו, מאריאן, אז גאטט ווילל בענשט ער מיט אללעם. יעצט האבען מיר געלד און משפחה אויך, מיר וועללען שוין גיט זיין אזוי עלענד און וועללען האבען מיט נעמען צו פערקעהרען. זיין, מאריאן, פון גרויסע שמחה ווייסט איך גיט וואס צו טהון און מיר ווילל נאך פשוט מאנצען.

מאריאן האט זאגאר גיט געהאט קיין גרויסע חשק צום טאנץ, ארמאנד איז אבער געווען אזוי גליקקליך, איז אז ער האט זי גיטוועלדענדיג מיטגעשליפעט מיט זיך, און דער קליינער מאקסיס האט דאמאלס אויסגעשטעללט א פאר אויגען צו בעוואונדערען וואס מיט זיין שטענדיג רוהיגער און שטילער מוסטער איז מיט א מאל געווארען אז זי מאנצט און שפרינגט.

אין גרונד אבער איז מאריאן אלץ געווען טרויעריג.

— וואס פעהלט דיר, מאַרְיאַן? — האט אַרמאנד פערזאָרגט געפראָגט אונ
נאך הייסער געדריקט דער פלח'ס האַנד.

— פעהלען פעהלט מיר גאר נישט, ב'יין נור איבערראשט פון אונזער פרייד און
נישט וויללענדיג דערמאנן איה מיר אן אנדערע, וועמען ס'איז געבאָר נישט בעשערט
געווען צו געניסען פון לעבן.

— דו מיינסט געוויסס סוף ריט מער?
— טאקי די אומגליקליכע סוף. וואס פאר א שמחה וואלט פאר איהר געווען
אונזער גליק און נעצט מוז זי געבאָר ליעגן אין ד'דער.

— און ער היום ווייסט מען נאך נישט וואס דארטען איז געווען און ווער ס'איז
שוואַדיג אין איהר טויט.

— די גאנצע וואך איז א גרויסע ראטעל — האט זיך מאַרְיאַן אויף אַב-
גערויפן — דער קליינער ב'אן! וועמען האט דען געקענט אײנפאלען צו שטעקן
דעם הויקערדיגען קארליק? געוויסס איז ער מיטגעלאפן מיט דער געליגען סוף
און האט זי געוואלט פֿעגלייטען אויף דעם ווייטען וועג, וואהין זי איז געגאנגען;
אויף צו אַרמאנד איז ער אויף אײנגעפאלען ביי די מערדער אין די האַנד.

— ווי די מעשה איז ווייטען זי ביי דעם טויט — האט אַרמאנד געענטפערט —
און ס'איז געבאָר אַרומנאָר אויף דער אַרעסט פרוי געפֿעל.

די אַרעסט פרוי איז געבאָר געאלטערט געווארען אהן דער צייט.
נור ווי דו ווילסט, מאַרְיאַן, מוז איה דיר זאגן דעם אמת, אז לויט מיין
מיינונג איז דער בלינדער נישט אומזיסט פערשוואונדען געווארען אין גענער נאכט, און
איה זאגן דיר נאך אַמאל, אז זיין פֿרוממקייט איז נור געווען אַ געמאכטע און ער איז
דער אמת רוצח פון זיין טאכטער און דעם קליינעם ב'אן.

אזוי ביסליכטויז איז אונזער פערלעכטע פאר געקוממען פון די לעבעדיגע
אויף די טויטע. מאַרְיאַן האט געהערט דעם פֿרוי געפֿעל, וועלכע זי האט
אמת ליעב געהאט. נאכדעם ווי זי האט זיך אויסגערעדט מיט אַרמאנד'ען דאס
הארץ, האט זי אײנגערופען די אלטע צו זיך אין צימער און איהר גראַדעלע פון
אַרמאנד'ס גליקליכען צופאל.

— איהר ווייסט, פרוי געפֿעל — האט מאַרְיאַן צופריעדען און בעשלאסען
זיך אָנגערופען — אז אַרמאנד וועט זיך פערלייגען די פאבריק, וועלען מיר
אונז אויסבויען א קליין, נור שאן הייזעל און איהר וועט מווען מיט אונז געהן
וואהנען צוזאמען. איה ברויך איה דאך נישט צו זאגן ווי מאַקסיס איז צו איה
צוגעבונדען.

— גאטט זאלל איה העלפען פאר אײער נישט הארץ! — האט די אלטע גע-
ענטפערט — מיט פֿערגעניגען ווילליג איה אײן, וועניגסטענס וועלל איה נישט זיין אזוי
עלענד...

די אַרעמקע פֿרוי האט ויך דערמאנט אן דעם געטרעטענען זעהן און אַ נײַער קטואלל מ׳טרעטן האט אױך אַרױסגעשאסען פון די אױגען.

אַרמאנד איז דערוויל אױפגעשטאַנגען פון אָרט און נײַס געזאָגט צו מאַרזאַנען:

— אױף אַ שעה מוז אױך דױך פֿערלאָזען אַללײן, מײן טױשערע, כּװעה יעצט אַהײן צו אונזער געווענענעם שפּײַזער, דער פֿראַגאָנין. כּױס אױס דאָך מ׳לעבן אַז מ׳ר טרעטטען אַרױס פון וײן פּאַפּריק, גלײַכצײטיג וועלל אױך אױף אױסמױשען בײַ אױס די אָנוויױונג.

ער האט ויך מיט מאַרזאַנען געווענענט מיט אַ קוש.
דער געווענענער בעל־הבית האט אױס פֿרײַנדליך אױפגענומען און אױסגעטוישט דעם מײַשעק.

פאר נאכט איז אַרמאנד געזאָגט מיט דער כּלל ויך אַ ביסעל דורכצו פאַררען אױסגען שטאַדט.

צוריקקומענדיג האָבען זײ שוין געמאַרפּטען מאַקסימען שטעפּערדיג און אַרמאנד האט זאָגט קײן צײט נישט געהאט דעם ווײַנען צו אױפגעגעבן די שפּעלצײג, וואס ער האט אױס היינט אױפגעקויפט.

— לעבע מאַרזאַן! — האט ער געזאָגט, וועגן דער קלײנער איז שוין געשלאָפּען און אין צײמער איז וועדער געוואָרען שטילל — כּװאב מױך יעצט דערמאנט אַז אױך מוז מױך געבן מיט מײַנעם אַלעמען בעקאנטען, וועלכער האט מױך דורכ־אױס געגעבטען בײַ אױס היינט צו וײן. מײן פֿרײַנד איז אין אַ גרויסער פֿערלע־גענהייט און ער בעדאַרף מױך דורכאױס צו האָבען. דו וועסט דאָך מױך ענטשולדיגען, לעבע מאַרזאַן, וואס אױך לאז דױך וועדער אױפער אַללײן.

— גײן, אַרמאנד, צו העלפּען אַ מענשען, און כּפּרט נאך אַ גוטען פֿרײַנד איז שטענדיג צײט און כּװאד דיר אין דעם נישט שטענען.

— ס׳קענען אָבער מאַגליך וײן, לעבע מאַרזאַן, אַז אױך וועלל צוריקקומען נאנץ שפּעט, ווײל דער וועג איז ווייט און כּװײס נישט ווי לאנג כּװעל מױך ברויגען דאָרטען אױפצוהאלטען.

— כּװאב דיר דאך שוין געזאָגט, לעבער אַרמאנד, אַז די פֿרײַנדשאַפּט קוקט נישט אױף דעם וײַנער, צו העלפּען יענעם אין אַ גוטען קײן קאל נישט צו שפּעט. האכסטענס וועל אױך אױף דיר וואַרען צו זאָגען אַ "גוטע נאכט" אָדער אָפּשר נאר שוין "גוט מאַרגען".

— דו ביסט אַ געלעבן וואהל ווייבעל — האט ויך אָנגערופּען אַרמאנד און נאך אַמאל ויך צוקושט מיט אױך.

אױס איז אַללײן געווען אַ חרפּה אַז ער מוז אונטערנאָרען אַז אַרענטליכעם בעשעפּעניש, ווארום ער האט אױך נישט געוואלט זאָגען דעם רײַנעם אַמט, וואהין

ער געהט, דער נאטאריוס האט איהם דאך שטערענג פערבאטען קוינעם נישט צו זאגן פון דעם ווייט ביי בולאנס.

ארמאנד איז דערנױל אונזעק אין ווין צימער און וויל דארטען איבערגעצויגען אין א שווארצען ווייט-אנצוג.

אז מ'ארױן האט איהם וועדער דערוועהן געבען וויל איז זי געווארען ענטציקט פון ווין שאנע פיגור.

— דו געהסט דאך גאר אויס נוי א מאגנאט — האט זי וויל אפגערופען מיט א שמויכעל — כ'האב דיר גאר מורא אזוי ארויסצולאזן אויפ'ן גאס, די פרויען וועללען דאך דעם קאפ פערלעכערען, קוקענדיג אויף דיר. נור, ווארט נור מיין טהייערער, איין נאך האב איה דו געוואלט בעטען, דו געהסט דאך אין א ווייטען וועג און דאריבער וואלט בעסער געווען, דו זאלסט דאס גאנצע געלד נישט מיטגעהטען מיט וויל. יעצט איז אין פארו אזוי אומרוהיג די צייט פון די פערשיעדענע רציחות, און כ'האב מורא דיר זאלל חלילה א אומגליק נישט פאסירען.

— און איה, מיין טהייערער, וועלל נישט קענען רוהיג בלייבען, ווענן כ'ווייס דאס געלד ליעגט אין שטוב. ווי ווייט פעהלט עס אז די גאסען-גנבים זאללען דו בעפאללען? נין, לעבע מ'ארױן. דער בעסטער ארט איז פאר דאס געלד ביי מיר אין דער טאש. היינט איז פיינטמאג און די באנק ווען צוגעשלאסען, מארגען אבער וועלל איה אונזער קאפיטאל אריינטראגען אין א באנק. געהסט דו, מאריאן, נוי ריכטיג דער אלטער שפירבווארט איז: „מרקה נכסים מרקה דאגות“, אזוי לאנג ווי מיר האבען קיין געלד נישט געהאט האט אונז דער קאפ נישט וועה געטהון, יעצט אבער האבען מיר נור א דאגה ווי אזוי צו בעהאלטען אונזערע קאפיטאלען פון פערמערע אויגען.

און מיט א שמויכעל אויף דעם שאנעם געויכט האט ארמאנד ארומגענומען צום לעצטען מאל ווין געליעבטע.

— צום וועדערנעהען! — האט ער א געשריי געגעבען פון יענער ווייט מוהר.

— צום וועדערנעהען! — האט איהם מאריאן געשטופערט.

די זאלאנען אין דער וויללע פון דער פרוי בולאנס ווען הערליך בעלויפטען.

לוציג נאטאריוס האט נישט געהאט קיין טעות, ווענן זי האט ערצעהלט דעם פולקאווניק פיקאר, אז אונזער דעם גאמען „פריי בולאנס“ איז פערבאטען איינע פון פארטער שלעכטע פרויען, אונזערע אלטע בעקאנטע פומיפרע, דעם פנרס ווייב.

קיינער ווייס נישט דעם סוד, אז די פרוי האט בעגרייכט די בריסעלער וועגערין גינאדעקלער און מיט גוואלד צוגענומען פון איהר די פיער הונדערט טויזענד

פראנק, וועלכע מארצעל בערנארד האט דאמאלס אזוי לייכט ערהאלטען פאר עסטערהאזיס דאקומענטען.

אז דאס געלד איז שוין געווען ביי איהר, האט זי זיך ארויסגעצויגען פון דער מוטטערס שיינק און אויף פארזיכער ברוק האט זיך מיט אמאל בעוויזען א נייע פיגור, די רייכע פרוי בולאנסי.

איהר וויללע איז געווארען א שם-דבר און יעדערער האט בעוואונדערט איהרע געשירות און קאמפארטען. קיינער האט נישט געוואוסט פון וואנען זי איז אהער געקומען און פון וואנען ס'שטאממען איהרע פערמעגענס. פאר געלד קריענט מען אלץ, כבוד ביי מענטשען און די בעסטע פערענדיגען.

עסטערהאזי איז אויך דורך איהר געהאלפען געווארען פון ווין נישט און צום ערשטען מאל אין ווין לעבען האט ער טועם געווען דעם טעם פון א פוללען מייסטער. בוי יעצט האט זיך דער שווארצער מאיאר גאר נישט געקענט פאר-שטעללען, ווי אזוי א מענטש קענען לעבען אהן חובות און נישט אנקומען צו פראצעדונקעס.

„פומפרע“ האט איהם געוויזען דעם נס, און דערפאר האט ער איהר געמיינט שיינקען ווין לעבע.

זי האט ביי זיך אין דער וויללע פארבערייטעט פאר איהם אייניגע צימערען, שפעציעל פאר איהם, אבנאהל ער איז געבליבען ביי ווין אלטער וואהנונג.

פומפרע איז געווען פון די פרויען, וועלכע האבען ליעב צו קוקען אויף א תכלית. דאס געלד, וואס זי האט מיט גוואלד צוגענומען ביי דער ווינגערין גינאדע-קלער, האט איהר געקענט קלעקען אויף די גאנצע צייט פון איהר לעבען, פונדעסטוועגען האט זי נישט געוואלט רוהען און נור געשטרעבט דעם קאפיטאל צו פערגראסערען.

אויסערדעם האט זי געברויכט זארגען נישט נור פיר זיך אלליין, זאגערן אויך פאר דעם שווארצען מאיאר, און ביי איהם איז דאס געלד גערונען צווישען די פינגער. ער האט קיין מאל נישט געהאט גענוג און די גראססטע סוממע וואלט פאר איהם געווען צו וועגיג.

די געמאכטע פרוי בולאנסי האט אויך געוואוסט, אז קוים שעפט זיך ביי איהר אויס דער קוואל פון גאלד איז עסטערהאזי נישט איהר מענטש. ווין לעבע קענען נישט אזוי לאנג דויערען בוי וואנען די מיטע איז דא. לעבען אהן געלד איז א שווערע אויפגאבע פיר דעם שווארצען מאיאר.

און פומפרע האט געוויכט פערשיידענע מיטלען, ווי אזוי דאס געלד פעקט צו האלטען, נאך מעהר, ווי אזוי צו פערמערען, ס'זאלל קיין מאל נישט אויפהערען.

קאנעטטאס מאכטער האט גוט געקענט פארזיכער ערי מקלט, די שטאדט,

אין וועלכע ס'לופען זיך שטענדיג צוזאממען פערשיעדענע מענשען פון דער גאנצער וועלט צו לעבן א נומען מאן.

ווי פיעל קאפיטאלען געהערן דארטען לאבד' ווי פיעל פערמאנענס, ירושות און שווער פערהאנדעלטע געלדער ווערען אין פארוי פערשווענדעט, גאנץ אפט נור דורך איין גאכט.

וואס די שטאדט איז גראסער און שארער, איז זי אלץ געפארהרליכער פאר די לייכזיניגע פערמדע רייזענדער, וועלכע לאזען זיך פערפיהרען פון דעם ערשטען בעסטען שארלאטאן.

און קאנעטמאס טאכטער, דעם "פג'יס" ווייב איז אויך געפאלען אויף א שכל, ביי זיך אין דער וויללע איינצוארדנען א קארטען-שפיעלעריי.

שאנע ברויער און פערשיעדענע געטראנקע מיט מייערע ווייזען דערהיטצען דאס בלוט און די פערמדע נארען בעמערקען דאמאלס נישט, ווי אויף דעם טיש בעווייזען זיך פאלשע קארטען און בוסליכנוייט ווערען גיערע מייסערס ליידיג. די שולערס ווייסען שוין וואס זיי האבען צו טהון מיט די גאסט, וועלכע זענען געקומען זיך צו ווילען אין פארוי.

— איהר נישט געקומען אהער הנאה האבען — זאגען די שולערס — בעצאהלט שווע רבי-נעלד.

"פומ'פערס" ואלל איז אויך געווען נישט בעסער, נור אפשר נאך ערנער, און נישט איין אומגליקליכער האט ביי איהר איבערגעלאזען אלץ, וואס ער האט נור מיטגעבראכט אין פארוי.

אויסער דעם רייזען פון געלד האט זי פון דעם קארטען-שפיעל געהאט אויך אנדערע נומצען.

עסטערהאזי האט ליעב געהאט א "קערטיל" און ביי דעם גרינעם טיש איז ער געווארען גאר א גאנדער מענש. ווין בלאסס געזיכט האט זיך אויסגערוימיגט, וועגן ער האט דערהארט דעם קלאנג פון גאלד, דעם גערויש פון די קארטען. די אויגען האבען איהם דאמאלס געבליצט מיט פייער און "פומ'פער", אדער ווי מען רופט זי "נעצט" די פרוי בולאנסט האט זיך נישט נאט געקענט אנקוקען ווי איהר פקשיט ווילט זיך וואהל אין דער פערדארבעטער געזעלשאפט פון די ווייניגע פרויען און קארטען-שפיעלער.

XX.

ביים קארטען-טישעל.

היינט האט אויך געהאלטען עס טערהאזי די באנק;
דער עולם האט געשפילט אין א "באנאמאשק".

דער באנקיר האט פערקויפט קארטען פון איין טאלע און פון דער אנדערער
האט ער געווארפען אויפ'ן טיש צו צוויי קארטען, איינע לינקס, די צווייטע
רעכטס.

לינקס האט געוואונען דער באנקיר, רעכטס דער שפיעלער.
ארום גרינעס טיש זענען געוועסען אונגעפעהר צוואנציג דאמען מיט הערען.
די דאמען זענען געווען ביי'ן געקליידעט און צו פיעל אפגען דעקאלטירט,
און די הערען אין שווארצע ראק און זאגאר עס טערהאזי האט געטראגען
א ווייטע-אנצוג פון א ציווילנעס. ניט ער און ניט פרוי בולאנסי - אזוי מווען
מיר זעצט אגרופען אונזער בעקאנטע פוטיפרע -- האבען ניט געקענט אלע גאס
פערנאגליך. דאס רוב זענען די פרעמדע אריינגעקומען אויף א צייכע פון א
רויטער ווייט-קארטע, וועלכע בולאנסי'ס אונגעטרויטע אגענטען האבען צוטהיילט
צווישען פארזער לעבע-יונגען.

ווי מיר ווייסען שוין האט דער גאטאריס גאטאסיוש אויך געגעבען אזא
קארטע ווין ווהן און ארמאנד איז גאנץ לייכט אונגעקומען אין דעם פאלשען
גלעדן. ער האט זיך צוגעגעבען א טיטול און זיך פארגעשטעלט אלס מארקז
ארמאנד באנגע.

דער עולם האט פריינדליך אויפגענומען אזא געהרעטע גאסט.
ארום איהם האבען געטאנצט פערשיידענע מענשען, איבערהויפט איז פון
איהם ניט אונגעטרעטען א הויכע, שטארק געבויטע איטאליענישע וינגערין, ריטמא-
דעל-מעיא.

אזוי לאנג ווי ער איז נאך געווען נישטערן האט זי אויף איהם קיין שליסל
ניט געהאט.

מראכטענדיג שטענדיג ווענען מאריאנען, האט איהם דער וינגערין פארפוס
געשטיקט, איהר געפורירטעס געויכט האט איהם געקעלט און ער האט זיך
וועניג וואס אינטערעסירט מיט די גאסט ווי אויך מיט די קארטען.

ס'האט אויף איהם קיין ווירקונג ניט געמאכט, וואס ווין שאטעל ווערט אלץ
מעהר פול מיט גאלד. ער האט אויך ניט פערנעסען צייטענוויי צו ווארפען א
אויג אויף דעם שווארצען מאנאר.

נור ביי זעצט האט ער איהם ביי קיין פאלשקייט ניט געהאפט. עס טערהאזי

האט אין דעם אָבער פיעל פערלארען און מיט יעדעם שפיעל איז ווין מענען
געווארען טרויערער און ס'איז געווען קעגנאיג אז ער איז שטארק פערווארנט וועגען
דעם.

— ס'קענט מיר היינט נישט צום שליסל! — האט ער זיך אָנגערופען און
אונגעקעגלייגט די קארטען אן א נישט — קינאללט געטשען דעם עולם צו מאכען א
קליינע פיוע, מיר וועללען דערנווייל געפסן צווייסקען און שפאטער גאך דעם
עסקען וועט אָפּשער די קארט געסקער געהן.

גלייך נאכדעם גענען אלע ארויס פון גאבינעט. די געוועלשאפט האט זיך
צוטהיילט אויף פארען און יעדע פאר בעוועגער האט זיך צוועצט ביי קליינע
טיילעך. די דיענער, אין די רייכע פערנאלדעטע ליבערעס, האבען ארויסקעטראגען
שאפאנער ווין מיט קאלטע פערבייסקענען.

— איהר געהט היינט וויעדער רייצענד אויס, טהייערע ריטמא! — האט זיך
אָנגערופען די פרוי בולאנסקי און ארויסקענוממען די אימאלגענערקע, וועלכע איז
געעסקען געבען ארמאנדען. נאכדעם האט זיך די ווייטמין פון דער וויללע
איינגעבייגען און איינגערוימט דער ווינגערין אין אויער:

— פערנעס נישט וואס דו האבט צו טהון. דיין קאנואלער זאלל געצט
פיעל שאפאנער טרינקען, פרי ער זאלל זיך נאכדעם טעהר צוהיטצען צום
שפיעלען. דאבט זיך מיר אז ער טראגט ביי זיך פיעל גאלד.

— און מינע פינף פראצענט? — האט די אימאלגענערקע שטייל געפראגט.

— וואס פאר א פראגע, ווי שטענדיג.

— איז גוט. דער שאפאנער איז א ריכטיגער?

— אוועקער, שטארקער קענן ער שוין נישט ווין.

— ענטשולדיגט, הערר מארקוי! — האט זיך גאך דיענעס געשפראך מיט א שטייכעל

אָנגערופען די פרוי בולאנסקי צו ארמאנדען — וואס כ'האב אייך אויף
עטליכע מינוט פערפיהרט די דאטע. כ'האב שוין אזא שוואכקייט, אז איך קענן
גלייכגילטיג נישט אָנקענען אווער שאנע ריטמאן און יעדעס מאל וועגן כ'געה
פערביי מוז איך מיר אָפּשטעלען מיט איהר א ביססעל צו פלוידערען, פרי דערנווייל
איהר א קוש צו געבען אין די שאנע ליפפען.

ביי די ווארמער איז די פרוי בולאנסקי אריבער אין דעם צווייטען גאבינעט.

דער שווארצער מאיאר האט שוין דארטען געווארט אויף דער געליעבטע.

ער איז געווען זעהר אויפגעהנגט און מיט אונגעדולד געשפייזט איבער דעם
ווייכען דינאן. אז פוטי פריע איז אריינגעגאנגען האט ער מיט פערדרוסס הויף
געזאגט:

— א שאנע געשיקטע בילדען, וואונצייג מויערד פראנק האב איך היינטיגע

נאכט געקלארען. דאס הייססט אומגליקליך געשפיעלט!

די פרוי בולאנסי האט איהם אָבער אַרומגענומען און מיט אַ שטייבעל
געזאגט:

— נור נישט זיך אויפגעקענט, ווארום ס'איז נישט דא פון וואס. דו וועסט באלד,
גאר אין קורצען אָפּקריגען דיין שאַדען צוריק, נאך מיט אַ גראַבען צוגאב, נור
גערולד.

— דו טרייסט מיך ווי אַ נארישע פרוי. ווי אזוי איז דענן דאס מעגליך, אז
יעדע קארט געהט ווי צו להקעים געגען מיר?
— דאס איז אויף אַמת, דו פערנעסט אָבער אז ביי יעצט האסט דו נישט
געהאט די ריכטיגע קארטען.

— הא, כ'פערשטע שוין, דו ווילסט כ'זאלל געהען יענע טאלע...
— געוויס, די געצייכענטע קארטען וואס כ'האב דיר צוגעגרייט. קיינעם וועט
דאס גאר נישט איינפאללען אז דו העלפסט דיר אזוי.
אַ וויילע האט דער שוואַרצער מאַנאר זיך פערטראכט און נאכדעם געזאגט:
— דו ווייססט דאך אָבער אז כ'האב שטענדיג מורא אָנצוהויבען מיט דעם
מיטטעל.

— פאר וואס? דערנווייל ביסט דו נישט אריינגעפאללען און נישט איין מאל איז
עס דיר געלונגען אָפּצונארען די געוועלשאפט.
— דער העולטאט איז אַ ויכערער און פאָדעס האב איך נישט קיין מורא, מיך
שרעקט אָבער איבער אַ גאָדער געדאנקען. שטעלל דיר פאר צום ביישפיעל אז
אונזערע שונאים איז פלוצלינג געלונגען אריינצוברענגען אין דיין הויז אַ שפּאָן, און
דער אונטערנעשיקטער וועט בעמערקען וואס איך מאך מיט די פינגער. דו ווייססט
אז ביי אַזא פאלל בלייבט מיר נישט קיין אנדער, עצה איבריג, נור זיך דאס לעבען
צו געהען.

— געה, וואָרף שוין אַנוועק די נארישקייטען. כ'ווייסט נישט וואס דו ביסט
מיט איין מאל געווארען אַזא בעל-פחדן. דאכט זיך מיר אז דו האסט שוין אין דיין
לעבען מעהר און שווערערע זאכען דורכגעמאכט און נישט מורא געהאט פאר קיין
שפּאָנען.

— דו ביסט גערעכט — האט שוין ויכערער געענפערט דער שוואַרצער מאַנאר —
מען טאר דעם מוסה נישט פערלירען. אונזער גאלד-גרוב טאר זיך נישט אויסלאזען.
ווער שטעהט אָבער היינט אויף דער וואקאנדע?
— דער יונגער מאַרקז אַרמאנד באַנגע.

— לאהנט עס דען די באַנגע אַרבייט? וואס קען ער דען ביי זיך האבען?
— דו האסט אַ מעהר, מיין פריינד, זיין געלד וועט קלעקען אויף היינט.
מענסט זיך שוין פערלאזען אויף מיר. איך בין געשטאנען ביי איהם, ווען ער
האט אָנצוהויבען צו שפיעלען און דאמאלס האב איך בעמערקט אז זיין טייטשער
איז פולל געפאקט מיט געלד.

דעם מאַנאָרס אינען האַבען אויפגעלעבט.

— אַ געשטאַפּטער טייַסטער! — האָט ער פּראַהליך געריכען מיט די האַנד — וואָהל, דאָס איז גראַדע ווי פאַר אונז. גרייט נור אָן די קאַרטען, שאַנע פּוטי-פּרע, ס'וועט שוין רעכט זיין.

— אַט אַזוי האָב איך דיר ליעב — האָט די פּרוי געענטפּערט אונז צוגעדריקט דעם מאַיאָר צו דער ברוסט — אַט אַזוי האָר איך קלאַרע דבורים. כּדאַב שוין אַלץ גוט מסדר געווען. די שאַנע ריטמא איז יעצט געבן געשעפּטונט איהם אַינגע-צושפורן מיט איהרע ליעבע וואַרטער אונז הייססען שאַמפּאַנער, די בייַדע סגולות וועללען איהם צוגעבען היטץ צום שפּיעלען.

— גאָנץ גוט, ווייל געלד קוממט שטענדיג צו נוסף, בפרט יעצט, דו ווייססט וואָס כּוועל דיר גרענעלען זייעס, מיין שפּאַן האָט מיר ערשט גיט לאַנג איבער-געגעבען, אז דער פּולקאָוויק פּיקאַר איז הייַנט, זייער צוויי נאָך מיטמאָג געווען ביי דעם נאַטאָריוס נאַטאָריש.

— צוואַנדער דאָס איז — האָט קאָנטסטאָס טאַכטער געענטפּערט — איין שוואַ קריעכט צו דעם אַנדערען אונז בייַדע מיינען איין נאָך, דיר אומגליקקליך צו מאַכען.

— וואַללען זיי טהון וואָס זיי וויללען, אפילו אויף דעם קאַפּ ויך שטעללען געהט עס מיר אויף גיט אָן — האָט זיך דער גראַף אויסגעלאַכט — דער שוואַ פּיקאַר שפּיערט גאר גיט ווי אַזוי ער שטעללט זיך אַלליין אַוועק אויף דער פּולטער-מינע, וועלכע כּדאַב איהם אונטערגעוואַרפּען. דו ווייססט דאָך וואָס מיר האַבען צוזאַממענגע-געמאַכט מיט פּאָטי-דע-קלאַמען, ס'פּעהלט שוין גיט פיעל אונזער מינע וואָל פּלאַטצען אונז דער פּולקאָוויק פּיקאַר וועט מיט איין מאל אַשפּרונג געבען פון פאָרוי דארטהין וואו ער וועט שוין פיר מיר גיט שאַדליך זיין.

— גלייכער וואָלט פונדעסטוועגען געווען, כּוואַלל איהם פאַקקען אין מיין געטץ אונז פון דעם אייפּעל-טהורס אונטערוואַרפּען.

די באַנדישען האַבען זיך דאָמאַלס דערשראָקען פון דער פּרויס געשריי.

— זיין, פּוטיפּער, כּדאַב קיין חקמא גיט אויף דעם. פּיקאַרס טוירט וואָלט געמאַכט אַ גרויסען רושם אונז פאַר אונז איז גלייכער אז ס'איז שטיללער. מענסט זיין גאָנץ רוהיג, כּוועלל איהם פּוסליכוויי דעם טוירט מאַכען אונז ער וועט גאר גיט ווייסען פון וואַנגען די קויל קוממט. — נו גענוג אויף יעצט, קום אהין, אַ שאַד די צייט, מען געדאַרף זיך געהען צו דעם מאַרקיום טאַש.

אין אַ פּערטיל שעה אַרום איז שוין די גאַנצע געוועלשאַפּט וויעדער געווען צוזאַממען.

פּוטיפּער האָט זיך געוועזט געבען דעם שוואַרצען מאַיאָר, ביי איהר לינקער זייט איז יעצט געוועסען ריטמא, וועלכע האָט אויף אַ מינוט גיט אַנגעלאָמ דעם יונגען מאַרקיו.

אָרמאַנד האט געזאָגט נאָר אַנדערש אויסגעזעהן.

ער איז געווען אין גאנצען ווי אַנגעזונדען פון דעם פייערדיגען שאַמפאָנער
און ווייַזט אויפן האַפּען געגלאַנצט, גלייך ווי זיי וואָלטען געווען געלויבטען פון
אינווייניג מיט עלעקטריע.

אָרמאַנד האט געהערט צו די שוואַכע נאטורען, וועלכע לאזען זיך לייכט
פערפירען. צום אָנהויב האט ער געטרוקען נור איין גלאז שאַמפאָנער און
נאכדעם נאך איינס, מעהר האט די איטאליענערקע ניט געדארפט און איהר קאנווא-
ליער איז שוין געווען פערטיג אויף אלץ. אין די באַזע מינוטען האט ער פער-
געסען אלץ, מאַרזאנען מיט איהר קינד, ווייַזט אויסוויכטען אויף אַ אייגענעם
געשעפט, דעם פאטער מיט דער שאַנער און קלוגער לוציזען, אלץ איז פער-
געסען געווארען און ער האט נור געזעהן די שאַנע, דעקאלירטע פרוי, וועלכע
צוהיפט איהם דאס בלוט.

די צוג האט זיך איהם געדרייט און די אויגען האפּען ניט געהאַרט, וואס
דאס מויל האט גערעדט.

- דו ביסט ווערט אַ מעדאל, ריטטא! - האט די פרוי בולאנסי געלויבט
די וינגערין - דיין פערדיענסט איז שוין ווי ביי דיר.

אין דער מינוט האט אָרמאַנד אנגעדענקט אַרפּען אויפן מיט אפולען טיים
פער מיט געלד.

- געזאָגט וועללען מיר זעהען ווער ס'האט גליק - האט ער געזאָגט בערווישט
פון דעם וויין - קענען זיך וועטמען אין ווי פיעל - כ'האלט די פאנק... יא, מא-
נאָר, איהר פֿון איינער שונא... פאר מיר דארפט איהר מורא צו האפּען, נור מיר
וועללען בלייבען גושע פריינד, נור גיט מיר שאַמפאָנער... זיין איינער האנד.
- די בעסטע גושע פריינד - האט עס טערהאזי געענטפערט מיט אַ גע-
לעכטער און פעסט געדריקט די האנד פון דעם שוין אָרמאַנד.

בערווישט פון דעם וויין איז אָרמאַנד ניט געווען פעהיג צו דענקען און צו
איבערלייגען, אז אין דער מינוט דריקט ער די האנד פון אַ מענשען, וועלכען
ער בעדארף ווירקליך פיינד צו האפּען פון נאנצען הארצען. דער שווארצער מאַנאָר
האט דאך שוין אויפגליקליך געמאכט און איין מאל פערפירט ווין געלעכטע
מאָרזאן. נאכדעם האט ער מאיס פערשעמט די קלוגע לוציזען און געזאָגט איז
ער נור בעשעפטיגט אָרמאַנדען צו בעכאפּעווען ביי דער לעצטער פרושה. און
דעם מענשען דריקט ער פריינדליך די האנד!

- הערר מאַנאָר! - האפּען זיך אונזריג אַנגערופען עטליכע נאסט - ס'איז
שוין צייט אַנצוהויבען דאס שפיעל איבעראנייט.

- די מינוט - האט עס טערהאזי געענטפערט - איהר וועט נור אזוי גוט זיין
אראָנגעהעטען די קארטען, וועלכע כ'האב נור וואס דורכגעפאשט.

עקליכע גאסט האבען גוט געקוקט די טאליע קארטען. נאכדעם האבען זיי
עם אָנגעהויבען, ווייל זיי האבען דארטען גוט געפונען קיין פאלשקייט.
דער שווארצער מאיאר האט ווידער גענומען די קארטען אין דער האנד
און געזאגט:

— מינע דאמען און הערען! דאס שפיעל הויבט זיך אן. שטעלט איין געלד.
נור כזאג אייך פאדאויס, אז מער ווי צעהן קאנען וועל אייך גוט שפיעלען.
נאכדעם וועלל אייך אויפהערען, כמעג זיין ביים געווינען אדער פערלירען.
נאך דער קורצער פאררעדע, וועגן די גאסט האבען אָנגעהויבען ארויסצו-
געהטען דאס געלד צום שפיעלען האט דער שווארצער מאיאר זיי צופאלליג
אראנגעלאזען די האנד אונטער דעם טיש.

די אָנגעהויבענע קארטען האבען זיך אראב געליצט און אריינגעפאלען ביי
פומפערען אין שוויס.

אונטער דעם טיש האט זי שוין אָנגעהויבט א נאנדער טאליע קארטען, וועלכע
דער גראף האט באלד אויפגעהויבען. די אַמקע קארטען זיינען פערשוואונדען גע-
ווארען אין איהר שוויס.

דאס איז אלץ פארגעקומען אזוי געשווינד אז קיינער האט עס גוט געמערקט.
זיי א גענוטער שטער האט דער שווארצער מאיאר פערשטאנען ווי זיך צו פיהרען,
אין די ערשטע קאנען האט ער געלאזט דעם עולם געווינען. נאכדעם דער פערזשטער
אקמאנד האט עקליכע כאל גענומען גרויסע געווינען.

— איהר מונט מערר איינשטעלען — האט איהם די אימאליענערקע איין גע-
רויכט אין אויגער — איהר זעהט דאך אז דער באנקיר איז א שלימל און אייך געהט
די קארט.

— א וואי — האט דער שבור געמורמלט — ווער ס'האט גליק אין קארטען
האט גוט... כ'האב שוין פערגעסען... וואס כ'האב געוואלט זאגען.

— גיין, איהר מאכט זיך פערגעסענדיג, ווייל איהר ווייססט נאך גוט אז איהר
האט גליק צו אלעם.

און דאבוי האט די שאנע זינגערין איהם קאקעטיש אָנגעקוקט.
דאס געויכט האט איהם געלאמקט און זיינע אויגען זיינען ווי איינגעוואקען
געווען אין איהר שאנע פיגור.

— כמעג שטעלען פאר אייך מויענד פראנק אויף דער דאמ? — האט די
זינדע פרוי איהם ווייטער געפראגט.

— א דאמ פאר א דאמ מעג...

דאס שפיעל האט זיך ווידער אָנגעהויבען און אקמאנד'ס מויענד-פראנק-
שטיק איז אריבער צו עסטערהאזען אין דער האנד.

— א דאמ מוז געווינען... האט זיך אָנגערופען דער שבור, וועלכער
איז וואס אמאל געווארען מערר צו מישט... א דאמ פאר א דאמ...

דער שווארצער מאיאר האט אבער מעהר גליק געהאט צו דער דאמקע און ארמאנד האט נאך אמאל פערשפיעלט טויזענד פראנק.
— ס'איז נישטא קיין אנדערע געהאט ווי דער ויסס געקלונגען דער וינגערנס קול — נור צו פערדאפאלען דעם קרן. אויף אזא ארט קענט איהר אפגעווינגען דעם שאדען.

ארמאנד האט שוין גאר נישט געוואוסט וואו ער האלט. דער קאפ האט איהם געברענגט ווי אין א פייער, דער פולס האט איהם האסטג געשלאגען. און ווייניג געדאנקען האבען געשוועפט ווייט איבער בערג און מיהאלען. ער האט נישט געוואוסט צו ער וועט דא אויף א שטאהל, ביי דער פרוי בולאנסי אין זאלאן, אדער ער שוועבט אין דער לופטען אויף א ברייטען ים און ארום איהם ווייניגן שלאנגען, עקדע-שין אדער מענשען. ס'טוממעלט זיך איהם פאר די אויגען און ער קען קיין געדאנקען נישט מאכען. ער נעמט קיינעם נישט אויססער די שאגע טאלע פון דער וינגערן און דעם קופעל שאקפאגער, וועלכען דער דיענער גיסט אן, אויף פומיפערעס ווינק, גענעם מאל איבער אנזעס.

מעכאניש געהט ער פון צייט צו צייט ווידער ארויס פון מייסטער א באנקאט און ווארפט עס אויף די קארטען.

די גאסט הערען אויך אויף צו שפיעלען און קוקען זיך בעסער צו ווי ארמאנדים געלד געהט ביסליכטייז אריבער צו דעם שווארצען מאיאר.
די מלחמה געווייזט אבער נישט לאנג און דער מייסטער, וועלכער האט נאך מיט א שעה צוריק אין זיך געהאט דריי און פערציג טויזענד פראנק, לעגט יעצט ליידיג אויפ'ן מיטש.

ארמאנד האט מיעד אנגעשפארט דעם קאפ אן דער וינגערנס ברוסט.
— איהר שפיעלט ווייטער? — האט דער גראף געפראגט מיט א מיעד פון דעם מענשען, וועלכער האט לעב נאך א בריק צו געבען מיטן פוסס דעם מענשען, וואס איז מיעד אנדערעפאלען אויף דער ערד.
ארמאנד האט גאר נישט געענטפערט.

ער איז געבליבען ווערן אהן געווענגט, בלייב ווי א טיידער, און אפילו דער גלאנץ פון די בלישענדיגע אויגען איז אויסגעלאשען געווארען.
די שאגע ריטמא האט שוין יעצט אויך נישט געהאט וואס צו טהון מיט איהם און זי איז אונזעק מיט פרוי בולאנסי אין א צווייטען צימער.
דארטען האט זי אפגענומען די פראצענטען פון ארמאנדים פערלארענעם קאפיטאל.

— אייגענטליך איז ארמאנדה אויף דעם וינגען מאנן — האט זיך אפגערופען די שאגע וינגערן, נאכדעם ווי זי האט שוין אפגענומען איהר לאהן — ער איז שאן און גוט און ווי ס'ווייזט אויס איז דאס געווען זיין גאנץ פערמענען.
— ווער איז איהם שולדיג? — האט פומיפערע הארט געענטפערט — קיינער האט

איהם דאך ניש גערופען ער זאלל אהערקומען שפיעלען. יעצט איז אנאנדער דאגה. נוי אזוי פון איהם פטור צו ווערען. ביי מיר אין הויז איז פאר איהם קיין ארט נישט דא. ער קען זיך נאך א מעשה אנמהן און נאכדעם וועלל איה זיין שולדיג. די גאסט צוגעהערן זיך. שוין און מען מוז איהם אויף מישלם זיין פון דאנען. די גאסט האבען אבשייד גענומען און דורך א הינטער טהיר לאנגזאם ארויס-געגאנגען פון דער וויללע.

איין ארמאנד איז נאך גענועסען אויף זיין שטוהל. ער האט צוגעהאלטען דעם קאפ מיט ביידע האנד און צייטענוויי צוגעוואונקען דעם דעגער. ער זאל ווידער אנפיללען דעם קופעל מיט שאמפאנער. ער האט יעצט אויסגעזעהן ווילד, ווי נאך א שווערער מלחמה.

ארום זיין שטוהל זיינען יעצט געשטאנען דער שווארצער מאיאר, די פרוי בולאנסי און די זינגערין ריטא.

— ס'גערוערט מיר צו לאנג — האט זיך אבגערופען עסטערהאז — דאס איז פאר אונז קיין געשעפט נישט זיך מיט איהם צו גאנגען. דער מארקזי מאר דא ליינגער נישט בלייבען.

— אודא, ס'פעהלט אונז נאך ער זאל מאכען א ליארם און א געשריי — האט פויסער געזאגט איהר מיינונג.

— וואס איז דא לאנג צו מאכטען? — האט זיך אבגערופען דער שווארצער מאיאר — זאג דעם דעגער, ער זאלל ארויספירען דעם שפיר אויפן גאס.

— גיין, דער פלאן טויג אויך נישט. אויף דער גאס וועט איהם די פאליציי קריגען אין די האנד און אויף אזא ארט פון אלץ געוואהר ווערען.

— ביזעל אייך ארויסגעהען פון דער נויט — האט זיך אבגערופען די שאנע זינגערין — כ'נעהם דעם מארקזי צו זיך. ביי מיר וועט ער איבערשלאפען די גאסט און דערווייל וועלל איה מיך ערקונדיגען, אויב ער האט נישט טעהר געלד. ס'איז דאך נישט א מעגליכע זאך ער זאלל מעהר נישט פערמעגען.

— דו מענטש דיר פון איהם אויך נישט הייסען בעצאהלען פיר דיין גאסטפריינד-שאפטליכקייט — האט איהר „פויסער“ בעמערקט מיט א שמיכעל.

די זינגערין פרוי האט פערשטאנען איהר חכמה'ס פונד און זיך צוגערוקט נאדער צו ארמאנדען.

— קומט מיט מיר, מארקזי — האט זי געזאגט און איהם א קוש געגעבען פון הינטען אין האל — כ'פאהר אהיים און אויב איהר וועט אייך ארבעטליך אויפפירען וועלל איה אייך סכסך זיין מיט א גוטע גלאז וויין.

ארמאנד האט זיך שווער אויפגעהויבען. אינסטינקטליש האט ער דעם לעדיגען מייסטער צוריק אריינגעלעגט אויף זיין ארט אין דער וועסט. מער און ניעדערשלאגען האט ער זיך נאכגעשלאפעט פוסס ביי פוסס נאך דער זינגערין: געהעריג האט זי איהם איינגערוימט אין אויפער ויסע ווארטער.

— כ'מוז ... כ'מוז ... אהיים — האט דער שפור געמורקעלט.

— מיר געהען דאך צוואממען, כ'ועלל געהען א דאראשקע — האט איהם די וינדיגע פרוי געשטערט.

— גיין ... כ'טאר ניט א היים ... — האט וויעדער דער שפור ויך אפגערופען — כ'טאר ניט מעהר א היים ... א היים ... גיין ... ניט מעהר ... כ'וילל מיט דיר געהען ... צום מייפעל ... געב מיר דיין האנד ... דו וועסט, כ'שטעה נאך פעסט אויף די פיסס ... כ'רעד נאך צו דער נאך ... ס'איז א ליעגען ... הערר פראקאיון איז מיין גדות ... כ'טרינק גיין מאל ניט ... א ליעגען ...

א דיענער האט איהם אנגעטון דעם פאלטא אונ דערלאנגט די הוט מיט דעם שטאק. אר מאנד האט לאנג געווכט אין דער מאש אונ דערלאנגט דעם דיענער דעם לעצטען גאלד-שטיק.

— פרייליין ריטטא ... קוממט מיט ... — האט ער וויעדער געמורקעלט אהן זיין — וואו איז דער מאיאר? כ'וילל איהם זאגען אז מארגען וועללען מיר וויעדער זיין ... מיין פאטער וועט מיר געבען פריש געלד ... געוויסס ... פערציג, פופציג ... הונדערט טויזענד פראנק ... גיין חלוק ... ער פערמאגט מיליאנען ... מיין פאטער ... מיין פרייליין ... כ'ועלל דיר קויפען א בריליאנט ... נור דו זאלסט האבען גאלדענע האר ... גאלדענע האר ...

פון די לעצטע ווארשער איז דער זינגעריגס געווכט נאך ליכטיגער געווארען. זי האט ויך געשלאססען דאס גאלדענע פישעל ניט ארויסצולאזען אזוי שנעלל פון געטין.

מיט צארמליקייט האט זי איהם ארויסגעפיהרט פון דער וויללע. אויף דער גאסס האט זי צוגערופען א דאראשקע אונ געהאלפען ארמאנדען ויך אריינצוגעגען.

XXI.

די חרטה איז גרויסס אבער צו שפעט.

ס'איז שוין געווען גרויסער טאג, וועגן ארמאנד האט ויך אויפגעהאפט פון שלאף. מיט פח האט ער געריבען די אויגען אונ דער קאפ איז איהם געווען אזוי שווער גלייך ווי ער וואלט געווען אנגעזאסען מיט בליי.

— א חלום! — האט ער געמורקעלט צו ויך נאך מיט פערמאכטע אויגען — אבאנער חלום. מארזאן טאר נאר דערפון ניט וויסען, זי וועט נאך ווער ווייסס וואס אויסטראכטען דערפון.

דערטויל האט ער אבער שוין גוט אויסגעריבען די אויגען אונ דאמאלס האט

ער פערמערקט אז ער ליגט אויף א ווייניגערס קישען אונטער א היממעל-פֿעט.
ווי פון א דונער איז ער אויפגעשפרונגען פון געלעגער.
— גרויסער גאטט אין היממעל! — האט ער א געשריי געגעבן — וואס איז
דאס? וואו בין איך? וואו האב איך צוגעבראכט די נאכט? וואס איז מיט מיר
געשעהען?

אין דער געשווינדגקייט האט ער זיך אנגעהויבען אָנצוהויבן.
די האנד האבען איהם געציטערט אונד בוסליכניוויי האט ער זיך וואס אמאל
מעהר דערמאנט וואס מיט איהם האט פאסירט די נאכט. ער האט נאך געמאכט
די לעצטע פראגע אונד א טאפ געגעבן דעם טייטשער, דאמאלס איז איהם
שוין גאר פינסטער געווארען אין די אויגען אונד די פערדארטע ליפפען האבען גע-
שטאממעלט:

— אַמט... אַמט... אַלוא... מיין געלד... מיין געלד!

ער האט ווילד א געשריי געגעבן אונד זיך גענומען פארן קאפ. נאכדעם
האט ער אנגעהויבען זיך צו שלאגען מיט די פויסטען אויפן שטערען, דער שוים
האט איהם בעדעקט די ליפפען אונד ער האט אין דער מינוט אויסגענועהן ווי א וואהרער
משונענער.

— קארטען-שפיעלער! — האט ער באו געזאגט צו זיך אלליין — קארטען האט
זיך מיר פערנואללט אונד פאר דעם גלעזעל וויין האב איך פערקויפט מיין צוקונפט,
די ריינע ליעבע, דעם גאנצען פבור. וואס פאר א ווערט האט ער שוין האבען מיין
גאנץ לעבען? ניין, כ'סאר מיר גאר נישט יעצט דעבענען צווישען מענשען, כ'סאר לויפען
ווייט, גאנץ ווייט, קיינער ואלל מיר מעהר נישט אנקוקען דא.

ער האט נישט אויפגעהערט צו קרעכצען אונד נישט פערמערקט ווי די ווינדגע פרוי
איז אריין אין צימער. וי האט איהם פרוכירט צו מריסטען אונד וויערער צו
פערפיהרען. ער איז אבער צוריק אָנגעשפרונגען ווי פון א גיפטיגער שלאנג.

— אוועק! — האט ער ווילד א געשריי געגעבן — נישט א טריטט מעהר, האט
גאר נישט די חוצפה צוצוגעהען צו מיר נאהמער. איך, נארר, האב מיר געלאזט
פערפיהרען פון איך, טייל כ'בין געווען שפור, יעצט אבער בין איך וויעדער ביים
קלארען זינן אונד כ'פערשיללט די מינוט וואס כ'בין אריבער איינער ווינדגע שוועלל.
— מארקיו! — האט זיך אָנגערופען די שאַנע וינגערין — מארקיו, גאטט איז
מיט אייך, וואס רעדט איהר?

— אַה, כ'ווייסט צו גוט וואס כ'רעד. ווארף אוועק די אומזיסטע זאכען, כ'בין
נישט קיין מארקיו אונד פערשטעה מיר נישט אויף אייערע גנבות. איהר צוואממען מיט
פֿרוי בולאנסי האט מיר פערשלעפֿט אין דעם שפיעל אונד איך האב אייך געט צו
פערדאנקען וואס כ'האב מיין געלד פערלארען.

כ'י געכמען בין איך נאך געווען א עהרליכער, ארבייטזאמער קויפמאן,
כ'האב שווער געארבייט, אבער עהרליך פערדיענט דאס שטוקעל ברויט, היינט אבער

בין איה צוליעב אייך געווארען א גנב, א קארטענשפיעלער, א פערשנווענדער, וועלכער
 שרייבט זיך ארום צווישען זינדיגע מענשען אונעלכע ווי איהר. מיין גאנץ לעבען
 איז געזיט צובראכען, כ'טאר נישט מעהר צוריקקומען צו די מענשען, וועלכע כ'האב
 גאט ליעב און אויף וועלכער כ'האב געהאט א האפנונג אז זי וועט אמאל ווערען מיין
 נוייב. גיין, כ'טאר נישט און וועלל שוין נישט מעהר צו איהר קומען, כ'בין נישט ווערטה
 גאנאר איהר גאמען צו דערמאנען.

פערשאלטען זאלט איהר ווערען אללע, פערשאלטען מיט מיר צוזאמען, פון
 דער מינוט אן זינט כ'האב מיר געלאזט פון אייך פערפיהרען און צום ערשטען מאל
 גענומען א קארט אין האנד.

און איידער די אימאלטיגעקע האט נאך צייט געהאט זיך ארומצוקוקען, איז
 שוין ארומגאנג נישט געווען אין צימער.

ער איז געלאפען ווי א משוגענער איבער די גאסען, וואו די אויגען האבען
 איהם געטראגען.

ענדליך איז ער שטעהן געבליבען און אנגעהויבען צו זוכען אין די מאשען.
 דארטען האט ער נאך געפונען אונגעפעהר פינף פראנק אין פערשיעדענע קליינע
 מטבעות. ער איז האסטיג אריין אין די ערשטע בעסטע קאפערהויז, בעשטעללט
 א גלאז טהעע, און געהייסען זיך געבען טינט מיט פאפיער. נאכדעם האט ער אין
 דער שנעלליגקייט אויפגעשריבען א בריעף, עס פערמאכט, צוגעקלעבט א מארקע
 און אדרעסירט צו מאר גאנען.

נאכדעם איז ער ארויס אויף דער גאס אריינצווארפען דעם בריעף אין
 א פאסט-קעסטל.

לאנגזאם, גאנץ פאמעלאך האט ער אריינגעלאזען דעם בריעף אין שפאלט פון
 קעסטל. ווי ס'ווייזט אויס איז איהם געווען זעהר א שאד ארויסצוגעבען פון דער
 האנד דעם ביטערען בעשלוס.

אז דער בריעף איז שוין פערשוואונדען געווארען אין טיעפען קעסטל, האבען
 זיך איהם געווינען אין די אויגען צוויי גרויסע טרערען און זיין קול האט
 ציטערענדיג געזאגט:

— ס'איז פערפאלען, כ'וועלל זי שוין קיין מאל נישט זעהען:

דער בריעף, וואס ארומגאנג האט אדרעסירט צו מאריאנען איז געווען פון
 זאא אינהאלט:

„צו מיין טהיערער איינציגער געליבטער מאריאן!

„דער בריעף וועט דיר אנגאנען די טרויעריגע בשורה, אז איה בין דיר נישט
 ווערט און דאריבער מוז איה מיר פון דיר שיינען. דאס געלד, וועלכעס כ'האב
 בעקומען פון מיין פאטער צו גרינדען מיין אייגענעם געשאפט, כדי מיר זאלען
 האבען פון וואס צו לעבען אין צוקונפט, האב איה פערשפיעלט ביז איין פרוטה אין
 קארטען. ביי מיין גראססטער חרטה קענן איה שוין נישט פערריכטען מיין פעהלער

און צוריק האפן דאס וואס ס'איז געשעהען. צום אנהייב האב איך געוואלט פון ענדלעכע מיר אלליין דאס לעבן געהען. שפעטער אבער האב איך מיר געענעט אז דער טויט וועט נישט אויסקויפן מיין גראדען סטא און ביהאב געשלאסען ויה אנדערש צו בעשטראפען. היינט נאך פערלאז איך פראנקרייך און גאכדעם אייראפא, ביוועלל פאהרען וואו די אויגען וועללען מיר מראגען. יי געוונד און בלייב גליקליך מיט דעם, וועלכער וועט זיין ווערטה דין בונד. ב'קוש ד'ה און דין קינד פון נויטען און בעט ד'ה טויטענד מאל איבער וואס דו מוזט אזוי פיעל לידען צולעב מיר.

גאכדעם איז געווען נאך א קליינע צושריפט:

„איין נאך גענון מיר נאך פערענטפערען, וואס מען האט מיר בעטרוגען און א שווער געווינט זאגאר אין סוד. ביוילל אבער נישט מען זאלל אויף מיר האבען רחמנות און דאריבער ענטלויף איך נויט.“

א רמאנד האט זיך דערטויל אריינגעזעצט אין א אמניבוס און אונעקגעפאהרען אין א פארשטאדט, וואו ס'האט געוואהנט זייער א גוטער פריינד.

דעם פריינד האט ער א מאל געבארנט א גמילות-חסד רבי הונדערט פראנק. דער קאפיטאל קען איהם געצט צו נושן קוממען אויף דער נויטער נסיעה. ער האט באלד אויפגעזוכט דעם גוטען פריינד אין זיין געשאפט.

דער פריינד, א זינגער זינגער-מאכער, האט זיך געהר דערפרייט, ווען ער האט איהם דערזעהן און געזאגט:

— וואס מאכסט דו, א רמאנד? דו קומסט געוויס וועגען דין געלד? דער חוב ליענט שוין לאנג ביי מיר און ב'האב מיר געדען טאג זיך געקליבען דיר עס אפצוטרעגען, לידער אבער בין איך אזוי בעשעפטיגט מיט דער ארבייט אז ס'איז מיר אונגעגליך זיך ארויסצוקריגען פון דער היים. קומס אהער וועלל איך דיר טייער ווי דין געלד ליענט ריכטיג אפגעזעהלט ביי מיר אין א שופלאד.

א רמאנד האט נישט געענטפערט, נור אז דער זינגער-מאכער האט איהם דערזעהן איז ער געווארען איבערגעשראקען.

— א רמאנד, נאמט איז מיט דיר, זעה נור וואס פאר א געזיכט דו האסט! שפעט ועהסט דו דאך אויס, גלייך ווי דו וואלסט א גאנצע נאכט פערבראכט צווישען שפידים, אדער אין קארטען געשפיעלט. ווי קומסט עס צו דיר?

א רמאנד דען האט געדעם ווארט געשמאקען ווי מיט א שפיז. ער האט זיך געשמאקט גלייכגילטיג צו בלייבען, ס'איז איהם אבער געווען שווער.

דער זינגער-מאכער איז צוגעגאנגען גאהנטער און מיט א רחמנותדיגען קול געזאגט:

— אַרמאנד, מיט דיר האט פאססירט א גרויס אומגליק. כּעס דיר רעד פאר מיר אויס זיין ביטערער הארץ.

מיט טרעקען אין די אויגען האט אַרמאנד איבערגעגעבען דעם נישטען פריינד אלץ וואס מיט איהם איז פארגעקומען פון געכעטען און און אין א שעה ארום האט ער פערלאזען פאריוו.

ער איז אנוועק קיין האוור און פון דארטען האט ער בעדארפט אבצופאהרען מיט א שיף אין אמעריקא: אין דעם טאג איז אָנגענאָמען די דייטשע שיף: „דאנא“ שטילל האט ער אויסגעקויפט א ביללעט, מיט טרעקען אריין אין שיף און זיך געזעצט אין א ווינקעל מיט פערבראכענע האַנד.

אין דעם זעלבען טאג, וויינער וועבען פאר נאכט האבען זיך דער נאטאריוס נאטאסיוש מיט זיין טאכטער לוציע איינגעשלאסען אין ביבליאטעק-צימער. זיי האבען געווארט אויף א דריטען, אויף דעם פולקאוויק פיקאר. דער ערלער און ערליכער מאנן האט געהאלטען ווארט און גלייך נאכדעם ווי ער האט זיך מיט לוציען געטראפּען אויף דעם אייפּעל-טהורם איז ער געקומען צו דעם נאטאריוס און ביי איהם געבעטען דער טאכטערס האַנד.

דער אלטער פראקטישער נאטאסיוש האט זיך געריכט דארויף, לוציעס אויגען האבען איהם שוין פריהער געזאגט אז דער אייפּעל-טהורם איז געווארען א שרדן פון זיין טאכטער, און ער האט מיט צופרידענהייט מסכים געווען אויף דעם שרדן.

אין קנאי האט ער נור געשטעלט, אז די חתונה זאלל גיט פריהער געשעהן, ביז עסטער־האזיס מפלה וועט זיין אין נאנצען.

אז עסטער־האזיס מפלה וועט געשעהן, און גאר אין קורצען, אין דעם האט קיינער גיט געצווייפּעלט, און וועגינער פון אללעמען פיקאר אלליין, ווייל ווער ווייס נאך אזוי גוט ווי ער אללע עסטער־האזיס פאלשקייטען און מעשים רעים.

לוציע איז אויף געווען זיכער אין דעם נצחון פון דעם אמת אויף דעם שקר. איהר איז נור געווען שווער דאס ווארטען. וועגן אימעצער זאלל קענען יעצט אריינקוקען צו איהר טיעף אין הארצען, וואללט ער געקאנט פערשטעהן ווי גרויסס איהר לעבע איז צו דעם בראווען פיקארען. די אויגען, דאס הארץ, די ברוסט, מיט אײן ווארט, דאס קליינסטע אברל האט הייס געקאכט פאר דעם פינעם פולקאוויק.

דער נאטאריוס האט דערווייל געמאכט גרויסע שפרייזען איבערן צימער. — וואו האט געקענט אַרמאנד בלייבען? — האט ער געזאגט מיט אונגעדולד — כּפּערשטעה גאר גיט וואו ער האט געקענט אהינקומען. מיר האבען

דאך אויסדריקליך אָנגערעדט, ער זאלל אונז אָנגעבען אַ באַפֿאַרט, ווי אזוי ס'איז
 איהם צוגעגאנגען ביי דער פֿרוי בול אַנסי. וואס זאָגסט דו דערצו, לוצינע?
 - וואס קענן איך זאָגען? - האט די טאכטער גענטפֿערט אויף פֿערוואונדערט -
 כּיין גענוען זיכער אז ער וועט נאך אין דערפֿריה זיין, יעצט איז שוין באלד נאכט
 אונז אַרמאנדען זעהט מען נישט.
 ביי די וואַרטער האט אַ קלונג געגעבען דער עלעקטרישער גלאק פון
 פֿאַרדערצימער.

- פֿיקארו - איז לוצינע אויפֿגעשפּרונגען פון אַרט מיט אַ שמחה.
 - געשווינדער אַרמאנד - האט זיך אָנגערופֿען דער נאטאָריום.
 דער דיענער, וועלכער איז נור וואס אַריינגעגאנגען האט געמאכט אַ פֿשרה.
 - אין פֿאַרדערצימער וואַרט אַ יונגע פֿרוי - האט ער געזאָגט - וועלכע
 פֿערלאנגט דורכאויס, מען זאלל זי אַריינלאָזען. זי ווילל זיך זעהען מיט דעם הערן
 נאטאָריום אָדער מיט דער גנאדיגער פֿרייליין.
 - אַ יונגע דאמע? - האט זיך דער נאטאָריום געוואונדערט - ווי הייססט זי
 דענן?

- ווי זי הייססט האט זי מיר נישט געוואלט זאָגען. זי האט מיר נור
 געפֿעלטען, צו בעמערקען, אז זי האט עפֿעס אַ שייכות מיט אַ געוויסען אַרמאנד
 באַנע. די פֿרוי זעהט מיר זעהר אויפֿגערעגט אויס אונז די פֿאַר וואַרטער האט
 זי אויף גערעדט מיט פֿערטוייגטע אויגען.

- פֿיהרט אַריין די פֿרוי - האט דער נאטאָריום בעפֿאהלען.
 ער האט זיך אויפֿגעקוקט נאך אַ מאל אונז אָנגעקוקט דער טאכטער, גלייך
 ווי ער וואלט געקענט ביי איהר געפינגען דעם שליסעל פון דעם האַמזעלהאפֿטען
 בעווך.

אין אַ מינוט אַרום איז אין דער ביבליאָטעק געשטאנען אַ יונגע, שאַנע
 פֿרוי. רויטע גאלדענע לאַקען האָבען פֿערשטעללט איהר גלאַסעס מאַרמאר-
 געזיכט.

זי איז גענוען אָנגעהאן אין אַ שוואַרצער קלייד, אַ שוואַרצען הוט אונז
 שלייסער, מיט איין וואַרט אין אַ טרויער-קאסטיס, ווי נאך אַ מוידעטען. די טרערען
 זענען איהר גערונגען פון די אויגען אונז צייטענדיג האט זי שווער אַ זיפֿן
 געגעבען.

- זעהמט נישט פֿאַר אומגוט - האט זי מיט אַ שוואַכער שטיממע געזאָגט -
 וואס כּיין געקוממען צו שמערען אייער רוה אזוי שפֿעט אין דער נאכט, כּדאב
 מיר אָבער אַנדערש קיין עצה נישט געקענט געבען, ס'איז מיר געגאנגען אום
 לעבען. איך האב מיר געמוזט מיט איך זעהען, מיט איך רעדען, ווייל נור
 איהר אלליין קענט מיר אויפֿקלערען, פון איך אלליין קענן איך געוואהר ווערען
 דעם גאנצען אַמט. אויף איך האב איך די לעצטע האפֿנונג. אַך, דער קאפּ

איז מיר צומישט און איך ווייסס אלליין גיט וואס איך רעד. דעם עיקר האב איך
 אייך דאך פֿערגעססען צו זאגן, אז איך בין אַרמאנד באַנגעס פֿלח.
 זי האט גערעדט האַסטיג, האַלפֿע וואַרטער און ביי דעם געליעבטענעם
 זאָמען איז איהר פון די אויגען אויסגעבראָען אַ גייער קנאָלל שטראָלען.
 לוציז איז די מינוט צוגעלאָפֿען צו איהר און געריהרט פון רחמנות, האט
 זי איהר גענומען פאר די האַנד.

— מאַריאַן! — האט דעם נאטאָריאָסעס מאַכטער אויסגערופֿען מיט אַ ויססען
 ווייזען קול — דאָס ווייט איהר! אַרמאנד האט אונז דאך אזוי פֿיעל גע־רעהלט
 וועגען אייך. קומסט אַהער, פֿרייליין, נאָהנטער, מיר וועללען לעבן צוזאמען אזוי
 גלייכעמאָל.

— וואס וויינט איהר אָבער אזוי, פֿרייליין! — האט זיך שוין אָנגערופֿען
 נאטאָסיוש, וועלכער האט שוין דערשפּיערט אז פון דעם ווייט וועט קיין גוטס
 גיט אַרויסקומען און וואַהרשיינליך בריינגט זי שלעכטע נאכריכטען — פאר וואס
 זיט איהר גיט געקומען צו אונז צוזאמען מיט דעם דין?

— אויף דעם ווין איך דאך טאק — איז געווען מאַריאַנס תשובה — דא האט
 איהר אַ בריעף, לייגנט איהם איבער, וועט איהר אלץ וויססן גענוי.

און מאַריאַן האט אַרויסגענומען פון דער טאש אַרמאנד'ס בריעף און
 דערלאנגט דעם נאטאָריאָס.

נאטאָסיוש איז צוגעגאנגען נאָהנטער צו דער לאַמפֿ און האט אָנגעהויבען
 צו לעזען דעם בריעף.

עד האט אָבער באלד אויפֿגעהערט און בלאָס ווי די וואנד האט ער פון
 שטעק אַ ווילדען געשריי געגעבן.

— פאפא, אום נאטעס וויללען, וואס איז געשעהען? — האט מיט אומגעדולד
 געפֿרעגט לוציז.

— געשעהען איז אַ גרויסס אומגליק און ליידער האבען מיר דארין שולד —
 האט דער נאטאָריאָס אונזמיטיג געענטפֿערט — אַרמאנד איז אויף אונזער בעפֿעהל
 איהנגעגאנגען אויסצופֿארשטען די שולדער־באָנדע. איך, אלטער נארר, האב אָבער
 גיט בערעכענט אז ער איז נאך צו יונג אויף אַזעלכע געשאפֿטען, און וויקליך, די
 באַנדיטען האבען איהם אָנגעפֿרוקען מיט וויין און בערויכט ווין באַנץ קאפיטאל.
 דער אומגליקליכער האט גיט נור מיינע דריי, נור זאגאר איך ווייזע אייגענע
 פֿערציג טויזנט פֿראַנק פֿערשפּיעלט.

— אין דעם שטעקט דאך נאך גיט דאס נאנצע אומגליק, פאפא! — האט
 לוציז האַסטיג געזאָגט — דורך דין האט ער דאס געלד פֿערלאָרען, און דו וועסט
 איהם געוויס דעם שאַדען אומקעהרען.

— דאס וואלט אלץ רעכט געווען סזאלל זיין וועמען צוריק צו געבן —

האט דער אלטער זיך אָנגערופען פֿערואַרנט - דערנוויל אָבער האט די חרפה און בושה פֿערואַנט אַרמאָנדען פֿון פֿראַנקרייך.

- טהייערער, אַרעסטער אַרמאָנד! - האט שוין לענגער ניט געקענט איינהאלטען די טרערען מאַרזאָן - כּוואַלט איהם גערן מוחל געווען אללע פֿעהלערען, ער זאלל נור צוריק קומען. וואס איז ער געבאָה שולדיג אז ער זאלל בערבאַרפֿען פֿערואַגעלט ווערען. צו וואס האט אונז געטויגט דאס געלד. מיר האָבען דאָך אזוי אויך געקענט גליקליך לעבען. אַפֿאר יונגע, געוונדעטע מענשען מיט אַפֿאָה אין דער האַנד, וואס האט אונז געפֿעהלט? יעצט אָבער איז אלץ פֿערפֿאללען, ניט דאָ קיין טרייסט...

ביי לוצינען זענען אויך די אויגען פֿיכט געוואָרען. זי איז צוגעגאָנגען צו מאַרזאָנען, זי אַרומגענומען און הייסט געקושט.

- זאָרג ניט, ליעבֿע שוועסטער - האט זי מאַרזאָנען בערוהיגט - דער פֿאפּא וועט ניט שווייגען און אלץ. אָנווענדען פֿרי אַרמאָנדען אויפצוהווען. די גאנצע וועלט איז ווי איין שטאָרט און אַ מענטש ווערט ניט פֿערפֿאללען.

- אַה, גיין, - האט מאַרזאָן ניט אויפֿגעהערט צו קלאָגען - דאס האָרץ זאָגט מיר אז כּוועלל איהם שוין מעהר ניט זעהען, אַרמאָנד איז פֿערשוואַונדען אויף עוויג.

פֿון גרויס עגמטדנפֿש האט זי אויף די פֿיסס ניט געקענט שטעהן, נאָך אַ מינוט וואלט זי אין חלשות געבליבען.

לוצינע האט מאַרזאָנען אָנגעשפּאַרט אויף זיך און אויף אַזא אַרט צוגע-פֿיהרט צו דער סאַפּע. דאָרטען האט זי איהר אויפֿגעבונדען די קליידער, פֿרי זי זאלל קענען לייכטער דעם אָטהעם אָפֿציעהען.

- בערוהיג דיר, שוועסטער - האט זיך לוצינע אינדעססען ויס אָנגערופֿען - כּוועלל דיר אזוי געשווינד ניט אָבלאָען פֿון דאָנען. דא, ביי מיין ברוסט, מוזט דו דיר גוט אויסווינגען, אָפֿשר וועט דיר ווערען לייכטער.

- איהר ווייט זעלמען גוט גענען מיר - האט מאַרזאָן געענטפֿערט - ניט אומזיסט האט איהר אַרמאָנד מיר געשילדערט ווי אַ מלאַך פֿון גאט.

ביי די לעצטע וואָרטער האט זיך די טהיר געעפֿענט און אין צימער איז אַרין פֿיקאַר, וועלכער האט אין קאל פֿיר אללע קאל בעקומען די ערלויבניסס אַריינגעוועהן אַהן מעלדונג.

לוצינע איז צוגעלאָפֿען צו דעם פּולקאוויק און איהם אין קורצע וואָרטער ערצעהלט וואס דא איז פֿאָרגעקומען.

- וו ערער דעם שוואַרצען מאַאָרס אַרבייט - האט פֿיקאַר אַ קרישץ געגעבען מיט די זאַהן - ווען וועט עס אונז שוין אַמאל געכאַשען פֿטור צו ווערען פֿון דעם שלעכטען אונטערש?

און דער פולקאוויק איז צוגעגאנגען נאכהנטער צו מאריאנען, מיט דער פונד
איהר צו זאגן עטליכע טרייסט-ווארטער.

פארצינעט מ'וואס טאכטער איז געווארען ביי דעם פולקאוויקס קוממען נאך
אונרוהיקער. ווי האט געהאט ב'דעה צוריק צו פערדעקען דאס געזיכט מיט דעם
שטארצען שלייער. ס'איז שוין אבער געווען צו שפעט. פיקאר איז געשטאנען
געבען מאריאנען און וויינע אויגען האבען גערוהט אויף איהר געזיכט, וועלכעס
איז געווען בעלויכטען מיט דעם שוין פון דער לאמפ.

א מינוט איז ער אזוי געשטאנען. אויף ווין צונג האבען זיך שוין געזאמלט
די טרייסט-ווארטער, מיט וועלכע ער האט געוואלט בערוהען מאריאנען.
נור פלוצלינג האט ער צוריק א שפרנג געגעבען א פאר טריט, גלייך ווי ער
וואלט זיך דערמאנט א וויכטיגע זאך.

— גאטט מיין גאטט! — האט ער אנגעשריי געגעבען — וואס זעה איך? איז דאס
ניט אפט א חלום... אדער גיין, כ'האב געוויס קיין מענות, דאס איז וי... מיין
אלטען גומען פריינדס טאכטער — דאס איז זי גיט קיין אנדערע, זי, מאריאן
וועלכע מיר האבען שוין אלע ארומגעזוכט ווי מיט ליכט און שוין לאנג געהאלטען
פאר טויזנט.

אומזיסט אייער מיה, געעהרטע מאריאן, איהר וועט יעצט פון מייע
האנד גיט ענטלויפען... גאטט צו דאנקען וואס כ'האב אייך דערקענט, און
היינט נאך וועט זיך דער אלטער פארצינעט מ'וואס פרייען מיט זיין טאכטער.
— מאריאן האט גיט געענטפערט, נור פון צייט צו צייט האבען איהרע ליפ-
פען געשטאמלט:

— גאטט מיין גאטט, וואס וועט דא זיין...
דאס געזיכט האט זי פערבארגען אין די דעליקאטע האנטליך און דער נאנצער
קאפער האט ביי איהר געציטטערט ווי אין פיעכער.

נאטאסיוש מיט ווין טאכטער האבען פערוואנדעלט אנגעקוקט די גאנצע
סצענע און זיי האבען גיט געקענט בעגרייפען וואס דא קוממט פאר. דאמאלס
האט פיקאר אנגענומען מאריאנען פאר דער האנד און געזאגט:

— די וויינע דאמט איז מיין בעסטען פריינדס א טאכטער. אונגעפעהר מיט
א יאהר צוריק איז זי פערשוואונדען געווארען אהן אשלאנד. מען האט געזאגט אז
דורך א גערוען-שלאפפלייט איז זי אוועקגעלאפען פון דעם פאטערס הויז.
דער אלטער פארצינעט מ'וואס האט זי טאן ווי נאכט ארומגעזוכט, נור לייכער
שטענדיג אהן נומען. פון גרויס צער איז מיין פריינד עלטער און גרויער געווארען.
כ'לויף יעצט געשווינד אנצוגאנגען דעם אלטען פאטער די גוטע בשורה אז זיין טאכטער
איז געפונען געווארען.

איהר וועט דערנווייל אויפפאסען, דאס ווייזעל זאלל פון אונז ווערער גיט
פערשוואונדען ווערען פון אונזער די האנד.

פאר'ן אוועקגעהן וועלל איך נאך אייך אויסנאנען אז ארמאנרס פלה איז דעם מאיאר פארציגעטמוס מאכטער.

אין א שעה ארום איז צוגעפאהרען צו דעם נאטאריוסעס הויז א קארעטמעט און פון איהר ווינען ארויסגעגאנגען דער פולקאוויג פיקאר מיט דעם מאיאר פאר-ציגעטמוס.

דער נאטאריוס מיט ויין מאכטער ווינען ארויסגעגאנגען מקבל פנים ויין דעם אלטען מאיאר און מאריאן איז אלליין געבליבען אין שטוב.

דאס הארץ האט ביי איהר האסטיג געקלאפט פון צוויי געפיהלען. די שמחה, ווערער צו זעהען זיך מיט דעם הייסגעליעבטען פאטער דאט זיך אויסגעמישט מיט דער קרפה איהם גלייך אין די אויגען צו קוקען.

און וואס וועט געצט ויין? ווער ווייסט מיט וואס פאר א הארץ דער פאטער קומט געצט צו איהר?

איז ער נאך אלץ אזוי באזוי פריהער אדער ויין צארן איז שוין עטוואס געשטילט?

וואס וועט דער אלטער זאנען צו דעם קליינעם מאקסיס און צו איהרע נייע הנאים מיט ארמאנרען?

מאריאן האט צוזאמגעגעלייגט די האנד און הייסט געבעטען ביי נאטט, ער זאל אלץ אויספיהרען ווי צום בעסטען.

דאמאלס האט זיך די טהיר געעפפענט און אין צימער האבען זיך געהארט שווערע טריט, וועלכע מאריאן האט באלד דערקענט.

דאס איז געווען דער אלטער מאיאר פארציגעטמוס.

— פאטער! — האט מאריאן אויסגעשרייען מיט הארץ — פאטער! מיין פאטער!

און זי איז איהם צוגעפאללען צו די פיסס.

דער מאיאר האט זי האסטיג אויפגעהויבען פון דער פאדלאגע און מיט א ציטמע-רענדען קול קוים ארויסגעטרעט:

— קינד מיין, ליעבע מאריאן!

מאריאן איז צוגעפאללען מיטן קאפ צו ויין ברוסט און איהרע רעליקאטע האנד האבען פקסט ארומגענומען ויין פיגור.

צום אנהויב האט זיך געזאכט אז דער פאטער מיט דער מאכטער וועלען שטענדיג גלייבען אין אונז צושטאנד.

ס'איז שווער צו איבערגעבען מיט ווארטער וואס פארציגעטמוס האט דא-מאלס געפיהלט. די טרענען ווינען געווען פון דעם אלטענס אויגען און גענעצט מאריאנס גאלדענע האר. ס'איז געווען קענטלי ווי דער מאיאר שטעפט גיט און א נעלעטענע צופריעדנהייט איז געווען אין ויין געזיכט.

די ערשטע האט זיך אויפגעחאפט פון דעם ויססען שלאף מארגאן.
 - דו ביסט גוט באו, פאטער! - האט זי געפראגט און דער קול האט איהר
 געזימטערט - דו האסט מיר מוחל געווען? נאך אמאל שווער איך דיר יעצט אין
 דער הייליגער מינוט, שווער איך דיר ביי אללעם הייליגעם אז איך בין אונשולדיג.
 - ב'גלויב דיר, מיין קינד, מיין לעבלינג, מיין טרייסט, נחת מיין, ב'גלויב
 דיר ...

- נא, פאטער, ב'בין אונשולדיג. א שלעכטער, זינדיגער מענטש, וואס ווין
 נאמען איז מיר אונגעקאנט האט מיר אומגליקליך געמאכט דורך דעם מייפעלשען
 פאך פון היפאטיוס. ב'בין אבער זיכער אז מיר וועט נאך געלייגען צו קריגען דעם
 זינדיגן מענטשען, וועלכער האט גערויבט מיין עהרע און מיין יוגענד.
 - צוזאממען וועללען מיר איהם זוכען - האט זיך אפגערויפן דער מאיאר,
 וועלכער איז שוין געקומען צו זיך - און געוויסס געפיגען. ער טאר גיט בלייבען
 אונגעשטראפט.

- גיין, פאטער, צוליעב דעם קינד וואלט איך מיר גיט געוואלט טרעפן
 מיט מיין מערדער.

- ב'ין קינד, לעבע מארגאן, וועט געוויכערט בלייבען ביי מיר אין הויז.
 אויף דער עלטער וועלל איך נאך מיט מעהר נחת זיך שפיעלען מיט מיין מאכטערס
 זוהן. קומס, מארגאן, פיהר מיר געשווינד צו מיין אייניקעל.
 יעצט איז שוין פאר מארגאן געווען גאר קלאר אז זי האט אומניס
 חושד געווען דעם פאטער. ביי איהר איז שוין גיט געבליבען קיין שפור פון בעס.
 ער האט איהר אין גאנצען מוחל געווען.

- פאטער! - האט די גליקליכע פרוי געזאגט אין פריידען-טערען - דו
 ביסט גוט און ערעל, ב'בין גאר גיט ווערט אזא לעבען ויססען פאטער ...
 און זי האט מיט קושען בעדעקט זיינע האנט, יעדעס פינגערל בעווינדער ...
 ווער קענן בעשרייבען די איבערראשונג פון פרוי געבעל, ווען מארגאן
 איז צוגעפאהרען צו איהר הייזעל אין א קארעטשע און געבען איהר איז געעססען א
 ריכער מאיאר?

מארגאן איז האקטיג ארויסגעשפרונגען פון דער קארעטשע און צוגעלאפען
 צו דער אלטער פרוי, וועלכע איז זיך די גאנצע צייט מיט איהר אזוי עהרליך און
 פריינדליך געגאנגען, ווי אויף מיט איהר קינד.

- גאטס וועגען איז גאר גיט צו פערשטעהן - האט די גליקליכע מארגאן
 געזאגט, ווען זי האט זיך ארוםגענומען מיט דער אלטער פרוי געבעל - אין
 דעם טאג, ווען ער האט פון מיר צוגענומען דעם געלייכטען, האט ער מיר
 צוריק אפגעגעבען דעם אלטען טרייען לעבען פאטער.

פאר זינעט טו האט דערנוויל זיך געפרייט מיט דעם קליינעם מאקסימען.
 - א דאנק דיר גאט דערפאר - האט דער אלטער פרום געזאגט - וואס

איך האב דערלעבט צו זעהן מיט מיינע אויגען דעם דריטטען דור. דאס קינד וועט בלייבען ביי מיר אזוי לאנג ווי ביזנעסלעכע אונז אין מיר וועט. ער טרעפטען א טאטען און א זיידען צוזאמען.

אויף איהר, פרוי געבעל, וועט מיטגעהען מיט אונז, מיר וועללען אלע זעצט לעבען גליקליך אונטער איין דאך.

פון גרויסם צופרידענהייט האט דער אלטער גיט געהאט מאריאנס שווערען ויפץ.

צום קאמפלעטען גליק האט איהר נאך געפעהלט איין מענטש, דער בוכהאלטער ארמאנד באנגע.

XXII.

זיי האבען זיך געטראפפן.

אויף דעם ארט וואו בראוילען גרענעצט זיך מיט קאנענא אזוי אין איין פריהמארגען געשלאפען אויפן גראז אין וואלד א געוועלשאפט אייראפאער.

דארטען זיינען געווען צוויי פרויען און צוויי מאננער.

אז מיר וועללען זיך גוט צוקוקען, וועללען מיר אין זיי דערקענען אונזערע אלטע בעקאנטע, די קלוגע אליזא און די עהרליכע הער מיניען.

אליזא האט זיך וועניג וואס געגנערט, די ברענענדיגע וונד האט גור מעהר פערברוינט איהר געזיכט, האנגען הער מיניע האט זיך שטעקליך געגנערט.

איהר געזיכט איז געווארען בלאס און אויסגעמאנערט, די אויגען איינגע-פאללען. אויססערדעם האט זי שוין עטליכע נאכט גיט געקענט איינשלאפען, א סיסטן אז זי איז אנגעדענעפאללען אויף קראנקליכע בדיחת, וועלכע הערשט ארום אין זענע טארעסע געגענדען.

די ביידע מאננער, וועלכע ליעגען גיט ווייט, זיינען דער וויצע-גראף עמיל-די-פיקארדיו און דער געוועזענער בעל הבית פון "ברייטא", דער שיפסקאפימאן קלויס גראט.

די ערשטע האט זיך אויפגעחאפט פון שלאף אליזא טערר הי. זי האט זיך פאמעלאה אויפגעהויבען, פרי גיט אויפצוועקען די קראנקע הער מיניען און איז מיט שטילע טריט צוגעגאנגען צו דעם וויצע-גראף, וועלכער האט זיך שוין אויף געריבען די אויגען.

זי האט זיך אנגעדענענעצט געבען איהם אויף אהויבען בענגעל גראז און שטילל געזאגט:

— מיט אייך האב איך געוואלט רעדן וועגען זעהר א וויכטיגע זאך, אזוי לאנג ווי אונזערע חברים שלאפען נאך. איבערהויפט ווילל איך גיט הער מינע זאלל אונז הארען.

— הא, כ'פערשטעה שוין — האט פיקארדין א שווערען ויפץ געטהון — אייך בעאיהרונגס הערמיניעם שלאפקייט. וי איז ווירקליך שטארק קראנק.

— לידער איז וי אזוי שוואך און קראנק אז ס'איז נאר גיט דא וועגען וואס צו דענקען מיט איהר ווייטער צו רייזען, נאך מעהר זעצט, אז וואס א טריסט ווערען אלץ די וויפפען גראסער און די קרחת געפאהרליכער.

— אלזא וואס טהוט מען? — האט טרייעריג געפראגט דער וויצע-גראף — ס'איז שלעכט, וי מוז זיך אומקעהרען צוריק קיין פאריז. פון דארטען נאך נויארק איז שוין א קלייניגקייט. אויף אזא ארט וועט זי וועגיגסטענס פטור ווערען פון דעם מערדערישען קלימאט, וועלכער איז געפאהרליך פאר איהר געזונד. געלד פעהלט אונז דאך גיט. איהר וויססט דאך אז איך האב ביי זיך מיט נאך פון פאריז דריי טויזענד פונט שטערלינג, א גיליק וואס דער מערדער ראנוואק האט דערפון גיט געוואוסט און כ'האב וועגיגסטענס דאס בארע געלד דערהאטעוועט.

— דאס איז ווירקליך א גוט פון נאטט, וואס דאס געלד איז געבראכעוועט געווארען פון דעם מערדערס האנד — אהן זיי וואלט אונז אונטאגליך געווען זיך א זעה צו געבען, ווען דאס אויסגיליק האט געטראפפען אונזער שיף.

— אלזא, איהר הארט? — האט זיך ווייטער אפגערופען אלייזא — ביי מיר איז געבליבען בעשלאסען אז הערמיניע מוז זיך ווייטער אומקעהרען קיין פאריז, פון דארטען איבער נויארק קיין פאריז. ביי מיר איז קיין ספק גיט אז אויסער פון דער שלאפקייט ליידיט זי זעהר פיעל פון ביינזשאפט. וי ווילל אונז גיט מצער זיין און דאריבער האלט זי עס אין זיך, אבער איך שפיער אז טאג און נאכט האט זי נור איין געדאנקען וועגען דעם קינד, אויף א מינוט פערזעססט זי גיט דעם קליינעם אנדערע.

— אויף אזא ארט וועלען מיר נאך היינט פאהרען צוריק.

— מיר? — האט אלייזא פערוואונדערט געפראגט — זיין, דער וויצע-גראף, מיך מוזט איהר אומקעהרען פון דעם צעמטעל. איך קאר פון דאנען גיט אנוועק פאהרען. ביי זעצט האב איך נאך גיט פערריכט וואס כ'האב בעדארפט. מיין צוועק איז געווען און וועט בלייבען צו בעפרייען דעם אונגשולדיגען קאפיטאן דריי פוס און זא לאנג ווי איך וועלל לעבען וועלל איך אויף א מינוט גיט רוהען, ביי איך וועלל אויספיהרען מיין פלאן.

— און איהר וויללט אלליין אונטערנעהמען אזא געפאהרליכע נסיעה? — האט פיקארדין געריהרט אויסגערופען — אלליין, אהן א פרעמדענס הילף רעכענט איהר דורכצוגרייכען די שווערע וויפפען פון בראזילען?

- ניין, ב'וועלל אלליין גיט געהן, מיט מיר קוממט מיט דער קאפיטאן קלויס
גראט.

- און איך?

- איהר וועט בעגלייטען הערמינגען ביז פארי.

פיקארדין האט נאך געוואלט וואס ענטפערען, נור איהם האט געשטערט
הערמינגע, וועלכע האט זיך נור וואס אויפגעקאפט.

איהר איז געווען שווער זיך אויפצוהויבען פון געלעגער און מיט אוינק האט זי
צוגערופען צו זיך אליינא.

די אמעריקאנערקע איז פיל פון בויען צוגעלאפען צו דער פריינדין, וועלכע
זי האט ליעב געקראנען ווי א אייגענע שוועסטער.

- איך שפיער אז די שלאפפליקייט שטארקט זיך - האט זיך אפגערופען הער-
מינגע מיט א שוואכער שטיממע - אף, גרויסער גאט! די כחות לאזען מיר
אב און ב'שפיער, אז איך וועלל מיט איך גיט קענען ווייטער פאדערען, ווי א ליכט
וועל איך אויסגעהן אין דעם שרעקליכען וואלד, און מיר וועט אפילו גיט בעשעקט
זיין איין מאל צו זעהען מיין מאן אין זיין אומגליק.

- הערמינגע, בערוהיג דיך - האט זיך אפגערופען אליינא - פון היטץ
דעקסטו ווילדע זאכען. אזא יונגע פרוי ווי דו קענן נאך איבערלעבען זעהן
פיעבערען. בדיח איז קיין קרענק גיט. ווי קוממען גלאט צו דיר אועלכע געדאנקען
פון מוירט? דא האסטו די אביסעל חנינא און דיר וועט די מינוט ווערען
לייכטער

ביי די ווארמער האט זי ארויסגענומען פון דער ריזע-טארפע א בלעכערנע
שאכטעל און עס דערלאנגט דעם קאפיטאן גראט, וועלכער איז שוין אויף געווען
אויף די פיס.

- פאסט אויף די שאכטעל ווי א אויג אין קאפ, קאפיטאן! - האט צו איהם
געזאגט אליינא - אין איהר ליעגט אונזער טייערסטער אויזר, דער איינציגער
מיטטעל געגען בדיח.

- וואו זינען אהינגעקוממען די שווארצע מענשען? - האט דערווייל געפראגט
דער קאפיטאן און זיך ארומגעקוקט אויף אלע זייטען.

- זיי זינען געגאנגען פאראויס עטוואס צו בעקוקען דעם וועג:
אויף דעם ארט מוזען מיר בעמערקען דעם לעזער אז אינזערע ריזענדיגע האבען
גוט געוואקסט ווי שווער ס'איז צו געהן אין די געדריכטע בראזילישע וואלדער
און זיי האבען דאריבער געדונגען וועג-ווייזער, דאס הייססט, די שווארצע
מענשען, וועלכע געוואהנען יענע געגענדען און זינען דאריבער קלאר אין דעם
וועג.

אז דער קאפיטאן האט זיך בערוהיגט מיט אליינא אנטווארט האט ער
זיך ווערדער אויסגעזענען אויפן גראו און דאביי אזוי פסט איינגעדריקעמטעלס אז ער

האט נישט געשפיערט ווי א גרויסע אָפּעוואַנע (מאלפּע) איז צוגעגאנגען צו איהם פון הינטען און פאמערלעך, אָהן גערודער, איהם ארויסגעחאפּט פון האַנד די פלעכערקע שאַכטעל.

דער קלאנג פון דער שאַכטעל האט געשט אויפגעוועקט דעם קאפיטאן, וועלכער איז באלד געשטאנען אויף די פיסס מיט דער פונג נאכצוצאנען דעם גנב. ס'איז שוין אָפּער געווען צו שפּעט. מיט אַ געשריקטען שפּרונג האט זיך די אָפּעוואַנע געוועזט אויף אַ צווייג פון אַ בויס.

צום גליק איז גראַדע אָנגעלאפּען דער וויצע-גראַף מיט אַ ביקס אין דער האַנד.

ער האט אַ אויג געווארפּען אויף דעם בויס און אין איין מינוט פערשטאנען די לאַנגע פון דעם קאפיטאן.

נישט לאַנג פראַכטענדיג האט ער געציעלט ווין ביקס און אויסגעשאסען. מיט אַ ווילדען געשריי איז די אָפּעוואַנע אַראַבעפאללען טויזנט אויף ד'רשער. אין די לאפּעס איז איהר געבליבען היינגען די שאַכטעל מיט חגיגא.

— גאטט צו דאנקען! — האט פראַהליך אויסגעשרינגען אליזא, וועלכע איז צוגעלאפּען אויף דעם קנאלל פון דעם שאַסס — וואס איהר האט נאך דעראטעוועט די שאַכטעל, אָהן איהר וואלט נאך חלילה אונזער קראַנקע אויפגעקומען פון דער וועלט אָהן איהר צייט. קבחת איז קיין קרייזק נישט, אָפּער מען מוז שטענדיג האַפּען ביי זיך מיטטעל געגען איהר. קיין בעסערער מיטטעל ווי חגיגא איז דערנוייל נישט געקאנט. זעהט נור אָפּער וואס מראַנט די דערשאַסענע אָפּעוואַנע אויפן האַלז, אַ גאומיכעל, געוויסס האט זי עס צוגעגנבאט ביי דעם קאפיטאן צוואממען מיט דער שאַכטעל.

— ניין, דאס איז נישט מיין טיכעל — האט זיך אָנגערופּען גראַט. — אללעגפאלס געגנבאט איז עס. אָפּעוואַנעס געגעהען זיך נאך דערנוייל אָהן טיכעל און דאס איז נור אַ גענויז אַז אויססער אונז געפינגען זיך אין די וואלדער נאך מענשען — האט געשלאסען גענעטפערט אליזא, וועלכע האט שטענדיג ליעב געהאט צו האלטען קאפ.

פראַדן איז דערנוייל צוגעגאנגען צו דער אָפּעוואַנע און אָנגעבונדען דאס טיכעל. אז ער האט עס גוט געמערקט האט ער מיט וואונדער אַ געשריי געגעבן:

— די טיכעל איז געשריבען מיט פראַנצויזישע וואַרטער! וואַרט נור אַ וויילע, קוועלל עס אייך באלד איבערלייענען.

אללע וויינען שטילל געווארען און דער וויצע-גראַף האט מיט מאַטערנעש איבערגעלייענט פאלגענדע וואַרטער, וועלכע וויינען געווען געשריבען ווי ס'שיינט מיט בלוט:

„פיער געמלאפּענע אַרעסטאנטען פון דעם טייפּעלס-אינטעל געפינגען זיך

גיס ווייט פון דער בראזילישער גרענעץ. אויף דעם גרונד פון פראנצויזישער
קאנענא אין א שרעקליכען צושטאנד, ווי האבען גיס קיין גענועהר און דאריבער
קענען ווי זיך גיס בעהיטען פון די ווילדע חיות און אויף גיס שטיללען דעם
הונגער מיט ווילד פלייש. דאס טיכעל, אויף וועלכען מיר שרייבען די ווארשער,
האבען מיר עקסטרא צוגעשלאגען צו א בויס, טאמער וועט עס ווער בעמערקען.
אונזערע ריזענדע האבען שטילל אויסגעהערט דעם שרעקליכען גרויס
פון די עלענדע מענשען. איין הערמיגע האט ארויסגעשאסען מיט א געוויין.
— מיין מאן! — האט זי געשריגען אויפן הויכען קול — מיין אומגליקליכער
מאן! אפער איז ער אויף צווישען די עלענדע, וועלכע האבען פאר דער נסיסה
אויפגעשריבען די שרעקליכע צוואה. ס'איז גאנץ מעגליך אז דאס איז געשריען מיט
זיין בלוט.

אך גאטט מיין גאטט! אלסרער געהט אויס פון הונגער און יעדע מינוט
קענן איהם בעפאלען א ווילדע חיה. איין גאטט ווייסט אויב ער לעבט נאך.
— דערטויל איז נאך גיס דא זיך פון וואס טאטער צו זיין — האט זי
געפרובירט טרייסען די אמעריקאנערקע — ערשטענס איז נאך א פראגע אויב זיין מאן
איז ווירקליך צווישען די פיער ענטלאפענע ארעסטאנטען און צווישענס האב איה א
האפנונג צו גאטט אז מיר וועלען זיי גאר אין גיכען דערמאפען.
— וואס הייססט? — האט האסטיו געפראגט הערמינא און אין איהרע אויגען
האט א בליץ געגעבען א שטראהל פון האפנונג — דו מיינסט טאקי אז אונז וועט
געלינגען זיי צו ראטעווען?

— אזוי האף איך, טייל די אבענאנע האט ווייט גיס געקענט אנועקענען
מיט דעם טיכעל. אלענפאלס איז גיס דא קיין צייט צו פערליערען ב'הנס.
— יעדע מינוט איז טהיער — האבען זיך אפגערופען ביידע מאנער, וועלכע
זענען שטענדיג געווען געגרייט צו העלפען א נויטבעדירפטגען.
— אויב דער קאפיטאן דרייטס וועט זיין צווישען זיי — האט זיך אפגערופען
די אמעריקאנערקע — איז אוראזי גוט, דאמאלס וועלען מיר פערשפארען ווייטער
צו פאדען. מיר האבען דאך מעהר גיס געשטרעבט ווי נור איהם צו קריגען
פריי.

אויב ער איז אבער דארטען גיס דא וועלען מיר דאך וועגינסטענס פון די
מענשען גענוואהר ווערען וואס מיט איהם הארט זיך דארטען אויף דער אינזעל און
אלענפאלס וועלען מיר אונז פערלייבטערען די ווייטערדיגע נסיעה.
ביי די ווארשער זענען אנגעקומען. די שווארצע מענשען, וועלכע האבען
אויף בעשטעטיגט, אז די פראנצויזישע גרענעץ איז גיס ווייט און מען קען זיך
שוין ריהרען ווייטער...

דער גובערנאמאר גרעפפין האט דרייפוסען קיין ליענען נישט געזאגט, ווען ער האט איהם געשילדערט די טרויעריגע לאגע פון די פיער ענטלאפענע ארעסטאנטען, וועלכע האבען זיך ווירקליך געבראכטענעט פון דעם טייפעלס-אינגעל, זיי זענען אבער אריינגעפאללען אין טייפעלס-וואלדער, צווישען ווילדע חיות, גרויסע וויספן, און עסענעווארג, און פריש וואססער, עלענדר, אלליין, וואנאר און א וועג-פיהרער, ווער זאלל זיי אויסקלערען ווי אזוי פטור צו ווערען פון דאס חשכריגע לעבען אין קאנענער וואלדער און ארויסצוגעהן אויף דער פרייע, ליכטיגע וועלט.

אין דעם טאג, ווען אליצא האט בעמערקט דאס גאד-טיכעל אויף דער אבענמאנעם האלז, אויף וועלכער די ארעסטאנטען האבען זיך געקלאנגט אויף זייער לאגע מיט וואקסער, געשריבען מיט בלוט, אין דעם טאג האט זיך ווירקליך אלץ אויסגעלאזט - פלו פל הקצין - און פולווער, און פראוואנט זענען געבליבען זיטצען לעאניע, גרנווין, אדעמטא און אנטאניע און האבען זיך קיין עצה נישט געקענט געבען ווי אזוי צו דערהאלטען די נשמה. די פרוי האט זיך געשפירט שלאף און די מאנער האבען אויך אראנגעלאזען דעם קאפ, פערלארען דעם מוסה און מיט פערבראכענע האנד געווארט אויף דעם סוף, ווען א ווילדע חיה וועט זיך צייט געהען און זיי צורייסען אויף שטנקער.

פארליפניג בארען זיי זיך נאך ווי נויט מאגליך. מיט שטיקער האלצער, מיט צווייגען פון בוימער טרייבען זיי אב די אונגעפעטענע גאסט, די ווילדע חיות. זיי ווייסען אבער אז לאנג וועט עס נישט דויערען און קיים קומט א גלוגערע אדער א שטארקערע חיה הערען טאקי אויף אללע חכמות.

אם יעצט זעהן זיי אויף ווי עטליכע ווילדע חיות קומען צו אלץ נאדער. ווי סיוויז אים געהען זיי מיט פונה אויף א פריהשטיק פון מענשען פלייש. אונזערע ארעסטאנטען בלייבען שטעהן ווי צומישטע, זיי קענען זיך קיין עצה נישט געבען. איין חיה וואלטען זיי אפשר פערטרייבען מיט די צווייגען, דא געהען אבער עטליכע און די מענשען קענען זיך פון ארט נישט ריהרען.

גרנווין קוקט אן זיין יונג ווייגעל אדעמטא און א שוידער געהט איהם אריבער דורך דאס גאנצע לייב. וואס וועט דא יעצט ווערען? וואס פאר א סוף קענן דא יעצט געהען? דער טויט איז נישט ווייט. די חיות שארפען שוין די צאהן און זיין ליעבע, פרייע, צוקערדיסע אדעמטא וועט אויסגעהן אין זייע אויגען און ער וועט איהר אפילו נישט קאנען העלפען. ער וועט מוען צוקוקען ווי די חיה רעדט וועט איהרע פאנע צאהנער אריינשטעקען טיעף אין אדעמטאס לייב און ער, גרנווין, וועט מוען שווייגען. ער וועט אפילו א ויפץ נישט געבען די חיה נישט מעהר אויפצוקומען און אדעמטאס וסורים צו פערנאקסערען. און פרי צו ענדיגען מיט אזא ביטערען סוף האט עס דען געלאהנט זיך אזוי פיעל אנצושטרייגען, אזוי פיעל אנצווענדען, געקעגנע און קראפט? צוילעב דעם

האבען זיי ריווקירט מיטן לעבען, צוליעב דעם איז אדעמטא געווארען א גנב
און געגנבהט דעם טאמענס פערמעגען און ער, געוויין, האט נאך מעהר אומ-
גליקליך געמאכט דעם עלענדען קאפיטאן דרייטום, וועלכער קוממט געוויס
נעצט אב פאר זיי און פאר זיך.

טערען - בלוטיגע - פול צער און פיין - טערען האבען זיך געשטעלט
אין געוויינס אויגען. ער האט געליטען ראפפעלט פאר זיך און פאר די שאגע
אדעמטאן.

נאך מיט מעהר ליעבע האט ער צוגעדריקט די שאגע פרוי צו זיך, גלייך
ווי ער וואלט וועלען פאר'ן טויט אויסגיסען פאר איהר דאס גאנצע הארץ,
מיט איין מאל איהר זאגען ווי גרויס ווין ליעבע איז, וועלכע וועט זאגאר נאכין
טויט אויך גיט אויפהערען.

און די חיות געהען וואס אמאל נאהנטער... נאהנטער.

די פיער ענטלאפענע ארעסטאנטען האבען זיך געשלאסען גיט צו ריהרען
פון ארט און געדולדיג ווארטען אויף דעם טויט. זיי האבען מיט פלייס די
אויגען צוגעמאכט, גיט צו געהען ווי די חיות וועלען געפאלען און רייסען
שטערקע פלייש...

פלוצלינג אבער האבען זיי דערהערט א קנאלל פון ביקסען, איינעם נאך
דעם אנדערען.

זיי האבען נאך אלץ מורא געהאט דעם קאפ אויסצורייסען און געהן ווער
שיססט.

פאלד אבער נאכדעם האבען זיי דערהארט הינטער זיך א מענשליכען קול,
וועלכער האט געשרייען אויף דייטש:

— הורא! נאך אמאל הורא! און צום דריטען מאל הורא! מיר האבען זיי
געפאקט און זיי לעבען.

אויף גראמ'ס קול — דאס איז געווען גיט קיין אנדערער ווי אונזער געקאנטער
שיפס-קאפיטאן — זענען צוגעלאפען אליצוא, דער וויצע-גראף, דער מיניסטער און
די שווארצע מענשען.

זיי האבען עס געשאסען אין די דריי ווילדע חיות, וועלכע זענען געצט
געלעגען טויט אויף דער ערד.

די פערצווייפעלטע ארעסטאנטען האבען צום אנהייב גיט געגלויבט די
אייגענע אויגען. זיי האט זיך אימער געדאכט אז דאס איז גיט די וואהרהייט,
נור א וויסער חלום.

עטליכע מינוט צוריק האבען זיי זיך געזעענע מיטן לעבען און געצט
פלוצלינג זענען זיי געפאלען אנשטאט ווילדע חיות גוטע און פריינדליכע
מענשען.

דער ערשטער האט זיך אויפגעחאפט לעאניע מיט די ווארטער:

— היינטיגער נאם איז ווירקליך זיין דער אלטער פרוםסער שפריכווארט
זאגט:

נאמט איז שטענדיג מיין די רפואה פאר דער מכה, וואס גראסקער די
נוים איז, אלץ גארנטער איז גאטמס הילף.

און נאך די עטליכע פרוםסע און קלוגע ווארטער איז פארגעקוממען א
נעלטענע ריידענדע סצענע.

די אונגעקאנטע מענטשען האבען זיך נישט געצוילט פארצושטעללען, נאר
זיך געארעמט און געקושט, גלייך ווי זיי וואלטען שוין געווען לאנג בעקאנט און
נור אויף א טיילע האבען זיי זיך צושיידט.

אין פרוי איז נור געשטאנען פון ווייטען און איהר איז נישט איינגעגאנגען
קין שמחה. דאס איז געווען הערמיניע.

זי האט צווישען די ארעסטאנטען נישט געטראפפן דעם וועמען זי האט
געוואלט און איהר הארץ האט ווידער געשמערצט פון ווייטאג.

— וואו איז ער? — האט זי זיך אלליין געפרעגט מיט טרערען.

א תשובה האט איהר שוין איבערגעגעבען אליצא, וועלכע איז פון די
ארעסטאנטען געוואהר געווארען נור דאס, אז דרייפוס איז אלליין געבליבען
אין שיפעל דאמאלס, וועגן דער קאנענישער גובערנאטאר איז אנגעקוממען.
וואהרשינליך האט מען איהם געפאנגען און ער איז ווידער אויף דעם טיפעלס-
אינזל.

פאר אליצא'ן איז שוין אלץ געווען קלאר אז זי טוז ווייטער רייזען קיין
קאנענא.

ס'איז אלץ געבליבען בעשלאסען זיך אפצורעהען אין וואלד נאך צוויי טאג,
דריי צו שטארקען די אפגעשוואכטע ארעסטאנטען, זיי זאלען האבען פיל אויף א
ווייטערע נסיעה. פילע האט געהאלפען אליצא'ס שאכטעל מיט חנין, וועלכע
האט אין גאנצען פערטריבען די באנע קבוצה.

אויפן דריטען טאג האט זיך די קליינע גענעלשאפט אנגעהויבען צו
גענעגענען.

אליצא מיט דעם קאפיטאן גראט, אין בעגליימונג פון א שווארצען
גענער געווען געגאנגען אויף דעם וועג קיין קאנענא.

דאנענען הערמיניע, עמיל-דע-פיקארדין, לעאניע, אדעטא
און אנטאניע מיט ביידע שווארצע גענערס האבען זיך אומגעקעהרט אויף דעם
וועג, וועלכער פיהרט קיין פאריי. דארטען האבען זיי גערעכענט צו טרעפפן א
שיף, וועלכע זאלל זיי פיהרען קיין ניוארק.

אין אמעריקא האבען שוין די ארעסטאנטען נישט וואס מורא צו האבען און זיי
קענען פראנק און פריי לעבען וואו זיי וויללען.

אליצא האט איבערגעגעבען הערמיניע די העלפט פון דעם געלד.

וועלכעס וי האט געראטעוועט ביי "פרייטמאס" אונטערנאנג. דאס געלד קענן פאר
זיי דרייט קלעקען ביי נויארק.

פאר נאכט האבען זיי געזאלט ויך שידען.

הערמינגע מיט אליצוא האבען ויך א ביסעל אפגערוקט פון דער העשט
געוועלשאפט.

— אדע, מיין טהייערע פריינדן! — האט ויך אפגערופען די ערשטע הער-
מינגע, האלענדיג און קושענדיג די קלוגע אליצוא — גאטט זאלל דיך שיטצען
און געשיקען מיט ויין הילף, בדי דו זאלסט קענען אויספירען בויזן סוף די
וויכטיגע זאך, וועלכע דו האסט דיך אונטערגענומען. יעצט איז נאך צייט,
ליעבע אליצוא, זאג נור איין ווארט און בעוועלל דרייט מיטגעהן מיט דיר.
זאג אלליין, וואללט ניט געווען א יושר כזאלל בעססער ויין געבען דיר און
צוואכען ראטעווען מיין מאן דעם ליעבען אלפרעדען?

— גיין, הערמינגע, דו האסט ויך ניט וואס צו בעשולדיגען: דו האסט
ביי יעצט גאנץ גענוג געהאן צו ויין בעפרייאונג. וועגיג האסט דו געליטען
ביו היינט? א קלייניגקייט, צוויי מאל בייגעווען ביי א שפּיט-אונטערנאנג און
נאכדעם ויך איינזאם געוואלנערט אויף א ווייטען פערווארפענעם אייגעל? יעצט
אבער ריענען דיר שוין מעהר ניט די כחות, די קדחת האט גערויבט דיין געוונד
און די גענערגע. דיין מאן וועט דיר געוויסס מוחל ויין און אויף מספים ויין דו
זאלסט דערנווייל בעססער זאממלען כחות ויך מיט איהם צו פרייען אין גיכען.
אויסערדעם איז דאך נאך דא א קינד, וועלכער ביינגט נאך ויין מוטטער.

מיין קינד! — האט הערמינגע געחליפעט — מיין אנדערע! אה גאטט, וואס
האסט דו פון אויגן געמאכט, צו וואס האסט דו אויגן אויף צושפרייט אז איך ווייסס
יעצט אלליין ניט וואו פרייער צו געהן.

— וויין ניט, הערמינגע. גאטט איז א גוטטער און ער וועט ויך נאך אויף
אייך אויף ערפארעמען. אין פיער וואכען ארום וועסט דו שוין ויין אין דערהיים
און וועדער געהן דיין ווהן און דיין ערלען שוואגער מתיב...

הערמינגע האט דורך די טרערען דאך געמערקט ווי אליצואס געוויכט
האט ויך געשנערט ביי דעם לעצטען ווארט.

וי איז געווארען בלאסס און אומקום ויך געשמארקט איינצוהאלטען די טרערען.
וועלכע האבען ויך איהר געריסען פון די אויגען.

הערמינגע האט נאך הייסער ארוםגענומען די געליעבטע פריינדן און מיט
הארץ געזאגט:

— אליצוא, דו וויינסט? דו, די שטארקע, דו, מוטיגע גבורה, דו
אליצוא וויינסט? אליצוא, זיי ניט באו וואס כרייסס אויף דייע וואונדען, נור
קענען עס לינגער ניט האלטען אין ויך. יעצט פערשטעה איך דייע נאגאר זעל.

טענע, נור שווערע ויפצען. יעצט ווייסט איך פאר וואס דו האסט אזוי ליעב גע-
האט ויך צו בעהאלטען אין א ווינקעלע גאנץ אלליין און ויך צו פערטראכטען אויף
שעה'ן לאנג.

אליצ'א, כ'בין א פרוי און שפיער עס, כ'ווייסט צו וועמען ס'געהערען די
טרערען. קום אהער אליצ'א, כ'וועלל דיר אויסזאגען דיין סוד. דו ליעבסט
פ'ת'י'ן, דו ביינגסט נאך איהם, איהם שיקסט דו ביינע גרויסע טרערען...
— דו האסט געטראפפן, הער מי'נע! — האט אליצ'א געענטשערט און איז
געווארען בלאס און רויט צוזאמען — פאר דיר טאר איך דאך קיין סודות נישט
האבען. ב'ליעב פ'ת'י'ן שוין נישט פון היינט און ער ווייסט עס גאנץ גוט. אז
דו וועסט קומען אהיים, זאג איהם, הער מי'נע, זאג דעם כראווען, ש'דעלען
און גושען פ'ת'י'ן, אז אליצ'א האט איהם אויף איין סעקונדע נישט ארויס-
געלאזען פון וועגן און זי וועט אזוי לאנג טראכטען וועגען איהם, ביז איהר בלוט
וועט אויפהערען צו רינגען אין די אדערען.

ס'הער אבער האט זי נישט געזעט, גלייך ווי איהר וואלט שוין א שאד
געווען אויף דעם אויף, וואס זי האט געזאגט. מיט שטאלץ האט זי וועדער
אויפגעהויבען דעם קאפ, אויף די ליפפען האט ויך וועדער געוויזען איהר אנ-
געזעהערע שמייעל, זי האט נאך אמאל אויסגעקושט הער מי'נען אלע גליעדער
און געזאגט:

— אלזא הער מי'נע, וואס זאל איך איבערגעבען דיין מאן, וועגן איך
וועלל איהם מיט גאטטעס הילף זעהען?

דאמאלס האט די בלייבע הער מי'נע פערליינט ביידע האנד אויף דער ברוסט
און די שולד, הויך געענטשערט:

— זאג מיין מאן, זאג אלפרעד דרייפוסען אז כ'וועל איהם גע-
טריי ב'לייבען ביזן קבר. שווער איהם נאך אמאל צו אין מיין גאמען,
אז איך וועל אויף איין מינוט נישט אויפהערען צו ארבייטען וועגען זיין
געפרייאונג. קיין זאך וועט מיר נישט צו שווער זיין אבי נור אויפצווייגען
זיין אונזשולד. שווער איהם נאך אז יעדע מינוט איז מיין גייסט ביי
איהם און איך לייד נישט וועגנער ווי ער אלליין.

— אדנע הער מי'נע! — האט איהר אליצ'א אויף הייס געענטשערט און
דער אמעריקאנערקעס געזוכט האט געפלאממט פון בעגייסטערונג — בלייב געוונד,
כ'וועל געפרייען דיין מאן דעם קדוש, דעם אוימגלייכען מענשען פון גינצעהנטע
יאהרהונדערט, ער זאל נישט אויסגעהן אויף דעם טייפעלס-אינגעל...

אליצ'א האט נאך אמאל ארוינגענומען דעם אוימגלייכען קאפיטאן ווייב
און זי איז האסטיג אנוועק פון דעם ארט.

זי האט זיך שוין מיט אלעמען געווענענט און יעצט האט זי זיך געמוזט
אײלען נאכצוואנגען דעם שפּפּס-קאפיטאן מיט דעם שווארצען געגער.
אין עטליכע מינוט ארום זיינען זיי פערשוואונדען געווארען פון די אויגען.
די קליינע געזעלשאפט, וועלכע האט זיי נאכגעקוקט, האט דערנוייל הייסט
געשטען ביי גאטט ער ואלל סעליח זיין אליצואס וועג און דער אונ-
שווארצער קאפיטאן אלפקעד דרייפוס ואלל וועדער פריי קומען צו זיין זייב
אין קינד.

דער ווינד האט א שאקעל געגעבען די בוימער פון דעם אלטען וואלד און
ס'האט זיך געדאכט אז די נאטור אליין קלאגט צוזאממען מיט די מענשען אויף
דעם קאפיטאן דרייפוסעס אומגליקק...

XXII.

פירשט דובינסקי אין פאריז.

סטעפאן דובינסקי האט אפגעפיהרט זיין קראנקע זייב אין פאריז. מען
קען זיך לייכט פארשטעללען ווי ס'איז איהם געווען אויפ'ן הארצען די רייזע. וועלכע
זיסע גאלדענע פלאנער האט דער מענש געהאט מיט א יאהר צוריק, ווען ער
האט אנגעקוקט זיין שאנע פרוי אין דעם טאג פון דער חתונה.
וואס קומסט אבער ארויס פון פלענער, דער מענש דענקט און גאטט
לענקט

יעצט ויזט דער פירשט דובינסקי אין וואגאן און די הויט ציטשערט אויף
איהם פון שרעק. וואס דער גרויסער פראפעסאר אין פאריז וועט זאגען צו דער
זייבס קראנקהייט.

מען לאזט נאך אזוי געווען גרויס, די צייגענערקע האט געוואקסט וואס
זי טהוט.

געוואקסט האט נור גיט די אומגליקליכע אלליין אין וואס פאר א געפאהר זי
געפינט זיך.

זי האט הייליג געגלייבט דעם מאנן, אז זיי פאהרען קיין פאריז גיט אזוי
וועגען איהר, ווי וועגען דעם קליינעם אנדערע, וועלכען זיי האבען מיטגענומען
מיט זיך אין דער מיינונג איהם אדערענעבען זיינע ריכטיגע עלטערן.

אז אנדערע איז גיט זיין ווירן, איז שוין יעצט ביי סטעפאנען גיט געווען
קיין צווייטעל. אפילו אין דעם פאל האט מען לאזט געוויזען איהר מאכט און איהם
אזוי לאנג פאלש פערפיהרט.

— אז מיר וועלען שוין זיין אין פאריז — האט סטעפאן פריינדליך געזאגט צו

דער נוייב - וועלען מיר שוין סיי ווי סיי אַבמערקטען אין פאסטערס¹ קליניק, ער
זאלל בעקוקען דייע וואונדערן.

- קיניס גאר ניט, לעבער סטעפאן, וואס די מאכטט אזא בייד וועגן
די וואונדערן: זיי ווייזן דאך שוין לאנג פערהילט, ס'איז שוין כמעט ניט
קענטיג.

- ניין, מיין טהייערע, מיט אנעלעכע זאכען שפיעלט מען זיך ניט. אז א וואלף
א ווילדע חיה, גיבט א ביסס איז ניט, קיין קלייננדיקייט. זאלל גאט געבען, ס'זאלל
זיך אלץ ענדירען ווי אס בעסטען, נאר פון דעסטוועגען קענן גאר ניט שארען
א קאנסוליום מיט פאסטערען.

יוליאנא האט א קוש געגעבען דעם מאנן איז מיט א שמייכלעל מספיק
געווען.

א וואהנונג אין גרויסען "גראנד-האטעל" איז שוין לאנג געווען בעשטעלט
דורך א דעפעשע און קוים איז דער צוג אנגעקומען אין פארזי האט דער פירשט
ספעפאן לאנג ניט געווארט און גלייך פון האטעל געפארען אין קליניק, דארטען
איז ער אבער געוואהר געווארען, אז דער גרויסער פראפעסאר לעבט שוין
ניט, ער איז גראדע מיט דריי טאג צוריק געשטארבען. סטעפאן איז געווארען
אויסער זיך. אלץ ווין לעצטע האפנונג, די איינציגע טרייסט איז אויך פער-
שוואונדערן.

פאסטער איז געשטארבען און ווער וועט אלץ ראטעווען זיין הייסט-
געלעבטע יוליאנא?

ווי א דערטרונקענער אן א שטרוי האט זיך נאך דער פירשט דובינסקי
אנגעהאפט אן די לעצטע רעטטונג און זיך בערהינגט, וועגן דער אויפגעהער פון
דער קליניק האט איהם געגעבען צו ערקלערען אז פאסטערס שפיטאל איז ניט
צוגעמאכט, ווייל דעם פראפעסארס שטעללע פערטערעטען יעצט ווייט געווענענע
אסיסטענטען פון וועלכע איינער איז יונגער איז זעהר בערהינגט און בעקאנט, דאס
איז דער דאקטאר בורגער. דער פירשט האט זיך די מינוט געלאזט מעלרען צו
דעם יונגען געלעהרענטען ארצט.

ד"ר בורגער האט זיי אויפגענומען זעהר פריינדליך. ער האט אויסגעהארט
געלאסען סטעפאנס געשיכטע און זיך מיט פלייס איינגעהאלטען ניט ארויס-
צווייזען יוליאנען דעם רושם וואס די ערצהעלונג האט אויף איהם גע-
מאכט.

- קיין גרויסע זאכען ווייזן דא ניט דא - האט ער זיך אָבערופען צו יול-
יאנען מיט דעם פריינדליכען שמייכלעל פון א קלוגען דאקטאר, וועלכער זוכט

¹ פאסטער - א גרויסער פראפעסאר אין פארזי, וועלכער האט ערפונדען א נייעם מיטטעל,
ווי אויף צו היילען סענשען, וועלכע א דוללע חיה האט איינגעביסען.

נור קוקס פל צו פֿערהויקען דעם קראנקען - נור אלענפאלס מוז איה איה ארדענטי-
ליך אונטערזוכען און דאס בעדארף דויערען א לאנגערע צייט. מארגען וועל איה
ערשט קענען וויסען גענוי, ווי לאנג דאס בעדארף צו דויערען, פארלייפן
אָבער מוזט איהר בלייבען דא אין קליניק און ויך געהען א געוונדענען
צימער.

ס'טע פאן האט אויסגעקליבען אין פאסטערס שפיטאל דעם גערוימסטען
צימער פאר ווין ליעבע יוליאנא און מיט א ווייטאג אין הארצען ויך אנגעהויבען
היים צו גענעקען מיט דער פרוי.

- די צייט וועל איה בענוטצען אפצופירען דעם קליינעם אנדרעע צו
וויין מוטער. כהאב שוין געזען דעם רעפערשערט צו דעם גראף עסטערהאזי,
ווייל ביזוילל ער זאל מיר העלפען אויסצוהייערען אנדרעעס עלטערן. ביזוילל
ווארטען אויף דעם גראף אין האטעל. זיי געוונד, מיטערע, ויסע ליעבע יוליאנא,
גאטט זאלל האבען אויף דיר בחמנות און דיר ווי אס גיכסטען שאנקען געוונד.
מארגען וועלען מיר ויך וויעדער געהען. מארגען, מארגען, קענען דען א מענטש וויסען
וואס וועט ווין מארגען?

עסטערהאזי איז געווארען געהר איבעראשט וועגן ער האט געהאלטען
א רעפערשע פון ווין קוין דעם פירשט דובינסקי אז ער קומט צו פאררען אין
פארוי מיט ווין פרוי. דער שווארצער מאיאר האט דעם אונגארישען מאנאט גיט ליעב
געהאט.

עסטערהאזי האט איהם גיט געקענט מוחל ווין, וואס ער, דובינסקי,
איז געבליבען ביי ווינע רייכע גיטער דאמאלס, ווען עסטערהאזי האט פון פאטער
נאר קיין ירושה גיט געקראגען.

אין האפנונג איז איהם נאך געבליבען אמאל בייה צו ווערען, וועגן סטעפאן
דובינסקי וועט שטארבען אהן איירש אנדער, דאמאלס מונען די אלע
אונגארישע גיטער איבערגעהען צו איהם, ווייל ער איז דער גאנצער יורש.
דער געזאגטען איז איהם קיין מאל גישט ארויס פון קאפ און אויף יעצט געהענדיג
צו סטעפאנען אין האטעל איז ער געווען בעשאפטונג מיט דעם געזיין.

אך, וועגן סטעפאן זאלל שטארבען וואס פריהער אהן איירש - האט
ער געקלעקט אין ויך - ווי וואהל וואללט עס געווען! ביזוילל דאמאלס גיט
געוואוקט פון קיין מאנגעל אין געלד און רודיג געקענט פארבריינגען מיין רעשט
לעבען.

צום טייפל אָבער האט ויך מיין קוין פֿערוואלט חתונה האבען און ווער
וויססט, אויב מיר וועט גיט די ירושה ארויסרויסען פון האנד סטעפאנס איירש,
וואס איז נאך דערנוייל אויף דער וועלט גיט דא.
ניין, כהאב פֿערשלאפען די נאנצע מעשה. וואו ווינען געווען ביי יעצט

מינע אויגען, מיין ספרים, מיין שכל? כ'האב גאר נישט בענדארפט צולאזען צו דעם שדוך און נאך בחור-ווייז איהם אהערשלעפען אין פאריו.

דא וואלט זיך שוין געפונען א עצה, ווי אזוי פון איהם פטור צו ווערען, אדער איהם קראנק צו מאכען אויף צייט דעם לעבען. ביי די ווארטער האט זיך דער שווארצער מאיאר געטוואס פערטראכט.

— און אז ער האט חתונה געהאט, וואס איז? — האט ער ווייטער זיך אלליין געפראכט — נאך דער חתונה מאג אויך א מענטש לעבען א גוטען מאג. בקרמ נאך א רייכער מאננאט פון אונגארן. א גלאזעל שאמפאנער, א קארטעל אין גענעלשאפט פון שאנע פרויען איז שוין גענוג סטעפאגען דעם קאפ צו פערדעקען, ער זאל זיך צוהיטצען און אריינפאללען אין א דונעל אדער א גאנצער סקאנדאל, וועלכער קאן זיך ענדיגען מיט דעם טויט. חא, חא, סטעפאן דובינסקי! דו ווייסט גאר אלליין נישט, לעבער קוין, אויף וואס פאר א אומגליק דו ביזט געקומען מיין פאריו. ביי מיר איז זיכער, אז דו וועסט מעהר דיין שלאסס אין סראסקאהארקא גיט אנקוקען.

און ביי עסטערהאזין אין מנח איז פארטיג געווארען א פלאן, ווי אזוי אומ-גליקליך צו מאכען דעם רייכען קרוב.

סטעפאן האט עס נישט געמערקט און פריינדליך זיך צוקושט מיט דעם קוין. אין הייסע ווארטער מיט טרענען אין די אויגען האט ער איהם גרענהלט אז ער האט געמוזט אלליין איבערלאזען זיין פרוי אין קליניק.

עסטערהאזי האט איהם געמרייכט:

— ס'איז נאך נישט אזוי שלעכט ווי דו מיינסט, סטעפאן! — האט געוואנט דער שווארצער מאיאר — ס'איז נאך איבערהויפט א פראגע אויב די קראנקהייט וועט זיך, חלילה, שלעכט ענטוויקעלן. מאלע וואס די דאקטורים זאגען! גיין, לעבער קוין, דערנוייל איז נאך נישט דא פון וואס זיך מצער צו זיין און דו האסט נישט געגען וואס זיך צו ערגערען. ווי באזעה וועל איך מוען זיכען פאר דיר פערנויילונגען, צו-שטרייען דיין מרה שחורה.

— גיין, קוין! — האט געענטפערט דער פירשט דובינסקי — פארלויפניג ווילל איך מיר נישט וויילען. גענען מיר דענן פערנויילונגען קריגען אין קאפ, ווענן כוויסס, אז מיין מטייערע יוליאנא ליעגט אין שפיטאל? אויססער דעם האב איך אין פאריו צו בעווארענען נאך א וויכטיגע זאך פון וועלכער ביזוילל וואס פריהער פטור ווערען, ווייל זי איז פערבונדען מיט א סוד פון מיין לעבען.

עסטערהאזי האט אויפגעשטעלט א פאר אויפערען. דער ווארט סוד האט איהם א קומעל געגעבען. אפשר וועט ער דורך דעם געוואהר ווערען די שוואכע ווימען פון דעם פירשט דובינסקי.

— ס'איז א קורצע געשיכטע — האט דערנוייל סטעפאן ווייטער געזאגט — עטליכע

יאהר צוריק האב איך ליעב געהאט א ציגיינערקע, וועלכע האט געהאט פון מיר א קינד.

מיין שטערענער פאטער האט מיט בעס פערטריבען מעלארען - אזוי האט געהייסען די ציגיינערקע. אונגעפאהר אין פינף יאהר ארום איז מיין פאטער גע- שארבען און די ציגיינערקע האט מיר געבראכט צו מארגען א יונגעל, געוואהנליך האט זי געזאגט אז דאס איז אונזער-קינד.

מיין פרוי יוליאנא מיט איהר גוט הארץ איז פאלד בעשטאנען דארויף, מיר וואלען דאס קינד ערציעהען ווי מיינעם א ווען. אין א צייט ארום אבער בין איך גע- וואהר געווארען דורך א צופאל, אז דאס קינד איז גיט מיינס, נור די ציגיינערקע האט עס גענוגהט אין פראנקרייך און וואהרשיינליך אין פאריז.

- דאס איז דאך א גאנצער ראמאן - האט איהם איבערגעהאקט די רייד דער שווארצער מאיאר.

איידער דער פירשט האט איהם געענטפערט האבען זיך די טהירען געאפפנט און אין צימער איז אריינגעלאפען דער קליינער אנדערע.

אז עס שטעהט אזוי האט א ווארף געטהון זיין פליק אויף דריי פוסעס קינד איז איהם קאלט געווארען אין אלע גליעדער. ער האט אויף געוויס גיט געקענט זאגען, ווער דאס קינד איז, זיין געוויס האט איהם אבער דערמאנט א מענשען פון וועלכען ער האט פיעל געמאכט אין זיין לעבן.

אין דעם קינד האט דער שווארצער מאיאר געזעהען א אבבילד פון דעם קאפיטאן דרייטש, וועלכען ער האט אומגליקליך געמאכט.

- א וועלטענע עהנליכקייט - האט ער א מורקעל געגעבען און גיך א פרעג געמאכט:

- און דו האסט גיט קיין שלאד וואו אויפצוהוכען די עלטערען פון דעם קינד?

- נאך מעהר ווי א שלאד, מיר דאכט זיך זאגאר אז איך קענן זיי, וועגנעסטענס פון הארען.

- ווער נייען זיי דאס?

- זיין פאטער איז דער אונגליקליכער, לויט מיין מיינונג דער אונשולדיג פער- אורטהיילטער, קאפיטאן אלפרעד דרייטש.

- אנדערע! - האט דער שווארצער מאיאר א געשרי געגעבען און זיך אריסס געגעבען פון שמוהל.

דער געשרי איז איהם ארויס פון האלד גיט וויללענדיג.

ספעפאן האט איהם פערוואונדערט אנגעקוקט.

- דו קענסט אלץ דעם קליינעם? - האט ער געפראגט.

- געוויס - האט האסטיג געענטפערט עס שטעהט אזוי וועלכער איז שוין וועדער געקומען צו זיך פון איבערראשונג - דו ווייססט דעם גיט אז איך בין געווען

דער בעסטער גוטער-פריינד פון דרייפוסען. איידער ער האט פערלארען דעם האנער און מיט איהם האט געמראפפען דאס אינגליק. איין מאל בין איך גענון געווען ביי איהם אין שטוב? נא, דאס איז ווין ווהן, ווין בן-יחיד, דער קליינער אנדערע. קומס אהער צו מיר, לעבעס קינד, גיב מיר דיין האנדעל, מיין ארעם קינד, ארעמער יתוסל. ווי גליקליך בין איך וואס דורך מיין האנד נעמט דיר דיין מוטער וויעדער קענען זעהען.

— און מאקי באלד — האט האסטיג זיך אפגערופען סטעפאן דובינסקי, וועלכער איז געווען איבערגליקליך וואס ער האט גיט געהאט קיין מעות ווענען דרייפוסעס עלטערען — קומס, קוין, מיר וועללען צוזאממען אהינפאהרען צו מאדאם דרייפוס, און איהר אפגעבען דאס קינד, נאך וועלכעס זי באגנט געוויסס שטארק. א מינוט לאנגער טארען מיר גיט אנטהון קיין ענטמ גפיש דער ארעמער מוטער. וואל זי זיך פרייען מיט איהר קינד. און סטעפאן איז אויפגעשטאנען פון זיין שטוהל מיט דער מיינונג באלד אהינצופאהרען.

עס טערהאזי האט איהם אפער אפגעהאלטען.
— גיין — האט ער געזאגט — מען דארף גיט די פרוי איבערראשען פלוצלינג מיט אזא גוטע בשורה, דאס קענן איהר נאך שאדען אין געזונד. לויט ווי בוויסס וואהנט זי יעצט אויססען שטארקט אין א נויטע וויללע, אפגעריסען פון דער וועלט און דארטען בעקלאגט זי איהר מאננס אוינגליק.
ווייססט דו וואס? מיר איז איינגעפאלען א גוטער פלאן. מאדאם דרייפוס וואהנט אין שבתות ביי מייער אפגעקאנטע פרוי בולאנס. ביוועלל פארדעס אהינפאהרען צו דער פרוי, זי וואלל פארבערייטען די מאדאם דרייפוס צו דעם זונס קוממען און שטארקער וועלל איהר מיט דיר און מיט אנדערע צוזאממען קוממען.

— גוט — האט מסכים געווען סטעפאן, וועלכער האט גיט געקענט פערשטעהן דעם קווינס גאנצע ממשותב.
— אלץ איך געה — האט ווייטער לוסטיג געזאגט דער שווארצער מאיאר, צופריעדען דערמיט, אז דרייפוסעס קינד איז וויעדער אין זיין מאכט — נור איין נאך האב איך דיר נאך געוואלט זאגען: דערמאן דערנוייל אין האטעל א ווארט גיט פון אונזער נאנצען געשפראך, און איבערהויפט, וואס וועניגער די וועסט רעדען דערפון אין פארוי, איז אלץ בעסטער פאר דיר. די האסט גיט קיין בעגריף מיט וואס פאר א אויגען דער עולם קוקט היינט אויף יעדען מענשען, וועלכער האט נור עפעס א שייכות מיט דער פאמיליע דרייפוס.

— גוט וואס די האסט מיר געזאגט, ביוועלל מיר מאקי מיה געבען, ביינער וואלל עס פון מיר גיט געוואהר ווערען.
עס טערהאזי איז האסטיג ארויסגעלאפען, נור אז די מוהר איז שוין געווען

צוגעמאכט הינטער איהם, האט ער שטיל א מורטעל געגעבן צו זיך אליין:
 - דערווייל געהט עס נישט שלעכט. דער נארר לאזט זיך אלץ איינקערען,
 ווי האלט מען שוין נויטער ביי דער הויפט-נאך. אף, ווי ווערט מען שוין א בעל-
 הפות איבער קראסנא-הארקא!

XXIII.

א פאלשע הערמיניע דרייפוס.

פונקט אין צוויי שעה ארום האט זיך אפגעשטעלט א קארעמטע געבען דעם
 גראנד-האטעל, פון וועלכער עס איז ארויסגעגאנגען עסטער האזי מיט א ראטע.
 זי איז געווען אנגעטון אין שווארצען און איהר געזיכט איז געווען בעדעקט מיט
 א געדיכטען שלייער.

לאנגזאם איז דער שווארצער מאיאר ארויף מיט דער ראטע אויף די טרעפ.
 - איהר ווייססט אלץ, ריטטא - האט ער געפראגט - וואס פאר א ראללע
 איהר האט דא צו שפילען?

- א שאנע פראגע, הערר גראף - האט די פערשלייטערטע ראטע געענטפערט -
 וועניג האט איהר מיר געלערענט דעם גאנצען וועג וואס ב'האב צו טהון? פרוי
 בולאנסקי האט מיר אויך א גאנצען טאג נישט צוריק געלאזען און מיר שטענדיג
 געלערענט וואס ב'האב צו ריידען און צו שווייגען, אבער אלענפאלס איז דאך
 קיין געפאהר נישט דא. די גאנצע פאליציי וועט זיך דאך נישט אריינמישען אין דעם
 געשעפט.

- פון וואנען קומט צו איהר, ריטטא, מיט איין מאל אזא שרעק? - האט
 דער שווארצער מאיאר געשמייכלט - ראכט זיך מיר, איהר האט שוין אויף איינער
 לעבען געהאט פיל ארגערע זאכען און אויך נישט מורא געהאט, צום ביישפיל, נישט
 לאנג, די געשיקטע מיט דעם פערשטעלטען מארקיו אר מאנר, וועלכער האט ביי
 פרוי בולאנסקי פערשפיעלט זיין גאנץ פערטעגען, נאכדעם האט זיך ארויסגעלאזען אז
 ער איז נאר נישט געווען קיין מארקיו, נור א איינפאכער בוכהאלטער, און איהר בין
 געווען אין טויזנט-שרעק, ווייל ער-היים בין איהר נאך צו דאס איז געווען א אונטער-
 געשיקטער שפאן פון אונזערע שונאים.

- דערמאנט מיר נישט פון דעם מאנ - האט ריטטא געענטפערט - דער
 בוכהאלטער האט ביי מיר אונטערגענומען דעם גאנצען הוקאר. ביז היינט קענן איהר
 נישט פערנעסען ווייגע געשרייטן, וועגן ער האט זיך אויפגעחאפט אויף דעם צווייטען
 טאג און זיך אויך אויסגעמישט פון אונזער שטארקען שאמפאניער...

- פערנעססט נעצט אן דעם און האט אין זינגען נור איינס אז איהר בעדארפט

יעצט פארצושטעללען די מאדאם דרייפוס, וועלכע וויינט פון באגנשאפט נאך איהר קינד. וויינען קענט איהר דאך אז איהר וויללט?

- וועלכע פרויענצייטער קענען עס דענן נישט? - האט די אימאלענערקע געענט-פערט און אשמיכעל געגעבען פון אונטער דעם שלייזער.

ביי די ווארטער וויינען זיי ארויף אויף דעם ערשטען שטאק, וואו דער פירשט דובינסקי האט געהאט זיין ציימער.

- דא וועט איהר אויפנווארטען ביז איהר וועלט אייך צורופען - האט דער שווארצער מאאר געזאגט און האט שוין געוואלט אפגעהען.

ריטש האט איהם אבער אפגעהאלטען.

- מיר קלאפט דאס הארץ - האט זי געזאגט - און ב'האב שטענדיג מורא פאר א אומגליק.

- נאזשיקייטען, נור מוסה נישט פערלארען. ב'האב אייך דאך שוין געזאגט.

אז איהר קריגענט שווענד פראנק, וועט דאס קינד וועט שוין זיין ביי אונז אין די האנד.

- דאס ווייסט איהר, מיר שרעקט אבער איבער די געדאנקען, פאר וואס פרוי בולאנסקי האט אויף קיין פאלל נישט געוואלט אלליין אהערקומען. אפצושפיעלען די פאלשע ראלע.

- הויבט זיך אן אנעשיכטע מיט פראגען. בולאנסקי האט נישט געקענט קומען אלליין, ווייל דער קליינער וואלט זי לויבט דערקענט דורך די צייכענס אויף דעם געזיכט. ווארפט אונזע די פוסטע פראגען און לאזט מיר בעסער געהן מיין וועג. אין א פאר מינוט ארום וועט איהר שוין האבען פערדיענט שווענד פראנק.

אין עטליכע מינוטען שפאטער איז שוין עסטערהאזי געווען אין סטעפאנס ציימער.

- אט בין איהר שוין ווידער דא, לעבער קוין - האט ער געזאגט און מיט א טיענע פון א פערמאטערטען מענשען זיך האסטיג אנעדערגעזעצט אויף א שטוהל - דו קענטסט דיר גאר נישט פארשטעללען וואס פאר א צורייט ב'האב געהאט מיט דער עלענדער פרוי. מאדאם דרייפוס האט געוויינט און געלאכט אין איינעם וועט איהר האב איהר אנגעזאגט דורך פרוי בולאנסקי אז איהר מיינער בן-יחיד איז ווידער אין פארוי. די איבערגליקליכע מוטער האט געמאנצט פון שמחה, ס'האבען נישט געהאלטען קיין רייד און זי איז באלד מיט מיר געפארען אנטקעגען איהר וואו. נאלל איהר זי אהעררוקען?

אנשטאט א תשובה איז סטעפאן אלליין צוגעלאפען צו דער מדר און זי האסטיג געעפנט.

- קומט אריין, מאדאם, קומט אריין! - האט ער הויך א געשריי געגעבען

פון יענער זייט טהיר צו דער פערשליענקטע פרוי - אף, מיין גאט, ווי גליקליך בין איך, אז דורך מיין האנד בעקוממט די מוטטער איהר קינד. האטסיג איז די פערשטעללטע ריטטא אריינגעלאפען אין צימער און די מינוט ארוםערנעריסען פון זיך דעם שלייסער. ס'טעפאן איז געווארען ענטציקט פון איהר שאנקייט.

- מיין קינד - האט דערווייל די איטאליענערקע פלייססיג געטהון וואס פרוי בולאנסו האט זי געלערענט - מיין קינד, וואו איז מיין ווהן? און ווי אגענישע אקטאדאקע, וואס קענן גוט איהר ראללע, האט זי צו געקומען די טאשען-טוד צו די אויגען, גלייך ווי זי ווילל איינהאלטען די טרערען.

עסטרעהאזי האט דערווייל צוגעמאכט די טהיר. ס'טעפאן איז ניט געווען געוואהנט צו פאלשקייטען און ער האט הייליג געגלויבט אין די געמאכטע טרערען.

- מאדאם דריווס! - האט ער געוואנט געריהרט - כ'האב אמת מיטלייד מיט אייך און דאנק גאט וואס ער האט אייך דורך מיר געהאלפען. אייער ווהן אנדערע איז יעצט אין צווייטען צימער און ער קוממט די מינוט אריין צו ניין ליעבע מוטטער. איהר וועט געוויסס אלליין פערשטעהן, געעהרטע מאדאם, אז אזוי לאנג ווי דאס קינד איז געווען ביי מיר, האט איהם גאר ניט געשערלט. איך מיט מיין פרוי האבען איהם ווירקליך ליעב געהאט ווי א אייגען קינד און אונז איז איינפאך געווען א שאד זיך מיט איהם צו שידען. מיר האבען זיך געפרויט וועגן מיר נעמען געוואהר געווארען ווער ווייניג עלטערן זענען, גלייכצייטיג אבער האט אונז באנג געטהון וואס מיר וועללען איהם שוין לענגער גוט האבען ביי אונז אין הויז.

נאך די ווארטער איז ס'טעפאן אריין אין צווייטען צימער נאך אנדערען. עסטרעהאזי האט זיך איבערגעקוקט מיט דער איטאליענערקע אויף דער מינוט שטעהט די וועלט.

די טהיר האט זיך געעפפענט און אין צימער איז אריין דער פירשט דובינסקי מיט דעם קליינעם אנדערען.

ריטטא האט א געשריי געגעבען מיט א קוויטש - אזוי ווי פרוי בולאנסו האט זי געלערענט. גאנצעס איז זי צוגעלאפען צום קינד און עס אזוי הייסט צו געדריקט צו דער ברוסט, אז דער וואגל איז גוט געווען אים שטאנד אפילו א ווארט צו רעדען.

- קוים א סאל, מיין ליעבעס קינד - האט די איטאליענערקע געוואנט מיט פערווייניגע אויגען - האב איך זיך וויעדער... קוים אסאל, אף, וואס איך בין אלץ אויסגעשטאנען צוליבע דיר! ענדליך האט זיך אנדערע ארויסגעקראנען פון ריטטא'ס האנד. ער האט

פערלייגט די קליינע האנטליך אויף דעם רוקען און מיט זיינע שווארצע אייגעלעך שארף אנגעקוקט די פאלשע מוטטער. דער קינדעשער אינסטינקט האט איהם געלערנט פארויכטיג צו ניין.

— דו בעדארפטסט מיר גיט צו קישען — האט דאס קינד שארף און הארט געזאגט — ביזוילל גיט דו זאלסט מיר קישען.

— אנדרע! — האט זיך אפגערופען סטעפאן, וועלכער איז נאך אלץ גענוען געריהרט פון די פאלשע טרערען — דו דערקענסט דען גיט ביין מוטטער? דרייפוסעס ווהן האט אין פעס א קלאפ געגעבען מיט דעם קליינעם פיססעל.

— דאס איז גיט מיין מאמא! — האט ער געזאגט באו — מיין מאמא איז א שאנערע און א בעסערע.

ריטטא איז ערשטאקען געווארען פון זיינע רייד און עסטערהאוי האט פון גרויסס פעס געביסען די ליפפען.

סטעפאן האט פערוואונדערט אנגעקוקט דעם שווארצען מאנאר און די שאנע ריטטא.

— ביזויס גאר גיט, מאדאס, וואס דאס זאלל בעדייטען — האט ער געזאגט, ער דערקענט איה זיט, זיין פאטער דעם קאפיטאן האט ער דאך די מינוט דערקענט אין א בילד פון א צייטונג.

עסטערהאוי האט א וואונק געגעבען דער שאנער איטאליענערקע זי זאלל האלטען קאפ און שפיעלען די ראלע ווייטער.

זי האט פערשטאנען זיין פונד און נאך מיט מעהר פינער אנגעהויבען פארצושטעלען די טראגיקאטערע ווייטער.

האסטיג האט זי פערבראכען די שאנע האנד און מיט טרערען אין די אויגען געשריגען אויפ'ן גאנצען קול:

— אה גאטט, נאך וועניג בין איך געשטראפט, האב איך נאך בעדארפט צו דערלעבען די צייט, אז מיין קינד, מיין בלוט און פלייש זאלל מיר גיט דער-קענען. אה אנדרע, אנדרע, מיין קינד, מיין ווהן, קוק מיר נור באלד אן, וועסט דו באלד דיר דערמאנען ביין מוטערל.

דאס קינד האט געקריגט געשאקעלט מיט'ן קאפ.

סטעפאן דובינסקי האט זיך פערטראכט: וואס טהוט מען? וועמען גלייבט מען, אנדרע? אדער דער פרוי, וואס שרייט גוואלד, אז זי איז זיין מוטטער?

— אין אמת געטרעט ווייסט איך אלליין גיט וואס צו טהון — האט ער זיך אפגערופען אין עטליכע מינוט ארום — אנדרע, האט זיך איינגעשפארט און ווילל מיט אייך אויף קיין פאלל גיט געהן און ביהאב קיין רעכט גיט איהם צו צווינגען... נור ווארט, ביהאב א פלאן. לויט ווי איך געדיינק פון די צייטונגען, האט דער קאפיטאן אלפערד דרייפוס א גוטען ברודער, דעם בעוואוסטען מתיית, איך

וועלל צו איהם טעלעפאנירען, ער זאל אהערקומען, ווייל אנדערע האט איהם אפט דערמאנט און אפשר וועט ער נעצט אויף דערקענען דעם אנגעל.
מען קען זיך לייכט פארשטעלען וואס פאר א רושם די ווארטער האבען געמאכט אויף עסטערהאוזן. סתית דרייפוסעס נאמען האט איהם געטראפן ווי מיט א מעססער אין הארצען.

נאך דאס האט איהם געפעהלט, ויין ערנסטער שונא זאלל איהם מאפען ביי דער האנד. דאס שפיעלכעל ווערט וואס א מאל געפאהרליכער.

— איך געה שוין טעלעפאנירען — האט סטעפאן ווייטער געזאגט, וועגן ער האט געמערקט ווי די פערשטעלעטע פרוי דרייפוס איז בלאסס געווארען און מיט שרעק זיך אומגעקוקט אויף עסטערהאוזן.

דער גראנד-האטעל פון פאריז האט צווישען אלע מעלות אויף די בעקנועמ-ליכקייט, אז יעדער גאכט האט ביי זיך אין צימער א טעלעפאן.

דער שווארצער מאיאר האט מיט שרעק געווארט אויף דעם סוף פון דער קאמערע.

דער פירשט דובינסקי האט אנגעקלונגען און געהייסען זיך פערבינדען מיט דעם האנדעלס-הויז. סתית דרייפוס. קוים אבער האט ער צוגעלייגט צום אויגער דעם עלעקטרישען רעהר, האט ער דערהאט דורך דעם טעלעפאן פאלגענדע פראגע:

— גראנד-האטעל — ביוולל ביידען מיט דעם פירשט סטעפאן דובינסקי פון קראסנאהארקא.

— דאס בין איך — האט האסטיו געענטפערט דער פירשט — איך אליין שטעה — ביי דעם אפאראט. ווער פראגט צו מיר?

— פאסטערס קליניק — איז געווען די אנטווארט — דער דאקטאר בורגער ווילל אייך עפעס זאגען.

דער אינגארישער מאנאט איז בלייב געווארען ווי די וואנד.

— וואס איז מיט מיר, קוין? — האט עסטערהאוזי מיט א איגרוהיגער מיענע געפראגט און האסטיו צוגעזאגט צום טעלעפאן.

— כ'בין נעהר איבערגעשראקען, ווייל דער דאקטאר, וועלכער בעהאנדעלט מיין פרוי ווילל מיט מיר רעדען, און וואהרשיינליך האט ער פאר מיר גוט גיין גוטע נייעס.

— זאלל גאט אברוישען — האט עסטערהאוזי געענטפערט מיט א חגיפה. ביי זיך איז ער אבער געווען צופריעדען מיט דעם צופאלל, וועלכער האט פארלייגט געשטערט דעם מאנאט זיך צו זעהען מיט דרייפוסעס ברודער. ביי עסטערהאוזן איז צייט דאס לעבען געווען די צייט טייערער ווי געלד, אזוי ווייטער.

„אויף מארגען וועט גאטט זארגען“ איז געווען ויין ווארטעל.

אין טעלעפאן האט א קלונג געגעבן.

מיט טויזנט-שטעק האט דובינסקי צוגעלייגט דעם אויער.

— ס'רעדט דער דאקטאר בורגער פון פאסטערס שפיטאל. פירשט דובינסקי

הארט?

— יא, יא, איך אלליין. אום נאכטעס וויללען. דאקטאר, וואס איז נייעס?

ווייטער א קליינע פויזע. ווי ס'ווייזט אויס האט דער דאקטאר אלליין אויף געווארט מיט א מאל גיט אנצוגאנגען די שלעכטע בשורה. אין א וויילע ארום האט דובינסקי ווידער דערהארט דורך דעם טעלעפאן:

— פירשט דובינסקי, שטארקט איך אונז האלט קאפ. ביי אייער פרוי האט

ליידער דאס אומגליק אויסגעבראכען, דאס ווילדע בלוט האט אנגעהויבען צו ווירקען.

ס'טעפאן האט א ווילדען געשריי געגעבן.

גידערשלאגען איז ער אבערשפרונגען פון טעלעפאן אונז וואלט געזיסט זיך אויסגעצויגען אויף דער פארלאנגע, וועגן עסטער האזי האלט איהם גיט אונזער. — יוליאנא, לעבע יוליאנא, מיין ארעם ווייב! — האט ער גיט אויפ-
געהערט צו קרעכצען.

דער קליינער אנדערע האט אויך אנגעהויבען צו קלאנגען אונז איז צוגעפאללען צו סטעפאנס קניע.

דובינסקי האט איהם געזעט גיט בעמערקט אונז מיט א אימפעט זיך ארויס-געריסען פון עסטערהאזיס האנד.

— לאזט מיר אב! לאזט מיר! — האט ער געשרייען אונז וויינע אויגען האפן געבליצט מיט פייער — ב'מוז געהן צו איהר, ב'מוז געהן צו יוליאנען... אויב איהר איז בעשערט צו שטארבען זאלל זי וועניגסטענס אויסגעהן אויף מייע האנד. ער האט מעהר גיט געהארט וואס עסטער האזי האט צו איהם גערעדט, גיט געזעהען ווי דער קליינער אנדערע האט מיט געבעט צו איהם אויסגעצויגען די האנטליך. וויינע אללע חושים זענען געזעט געווען אריינגעטהון אין דער פרוי'ס אונגליק אונז ער איז ווי צומישט ארויסגעלאפען פון ציטער.

אנדערע האט איהם געוואלט גאבלייפן.

עסטער האזי האט עס בעמערקט אונז האקטויג איהם א חאפ געטהון פאר דעם האנטעל. נאכדעם האט ער צוגעשלאסען די טהיר פון אינגווייניג.

— דו בלייבסט דא, מיין קינד — האט ער געזאגט מיט א געשטיקטען קול — דו

וועסט געהן צוזאמען מיט דיין מאמא.

אנדערע האט זיך אנדערעווארפען אויף דער פארלאנגע מיט א געוויין.

רייטא-האט זיך געשטארקט איהם איינצושטיללען אונז איהם דערלאנגט די

צוקערלעך, וועלכע פרוי בולאנסקי האט איהר עקסטרא מיטגעגעבן.

עסטער האזי איז דערנוויל צוגעגאנגען צום פענסטער' און ארויסגעקוקט אויף דער גאס. דובינסקי איז נור וואס אָנגעפאהרען פון האטעל.

— יעצט איז די לופט ריין — האט ער געזאגט צו דער איטאליענערקע מיט א שמיקעל — מאכט דערפון און טהוט אן דעם קליינעם זיינע קליידער, אט דארטען ליעגט זיין מאנטעל מיט דעם הוט. אז איהר וועט זיין אויף די טרעפ ואללם איהר איהם פעסט צוהרגען צו זיך ער ואלל נישט קענען שרייבן.

ריטמא האט זיך נישט געלאזט לאנג בעסטען און פינקטליך אלץ געטהון וואס עסטער האזי האט איהר געפאהלען.

אנדערע האט זיך געראנגעלט ווי נייט מאגליך. די ביידע ערנאקסענע מענשען זענען אָבער געווען שטארקער פאר דעם שוואכען יונגעל און סוף כל סוף האט איהם ריטמא געהאט אויף די האנד.

עסטער האזי איז געגאנגען ביי דער זייט און אנדערע איז געווען גאנץ שטיל די גאנצע צייט, וואס זיי זענען געגאנגען אויף די טרעפ.

פון האטעל האבען זיי גענומען א קארעטע, וועלכע האט זיי געוואלט פיהרען צו בולאנס'ס ווילע.

— געלונגען? — האט זי געשווינד געפראגט, וועגן די קארעטע האט זיך אָנגעשטעלט.

— געוויס! — האט לוסטיג געענטפערט דער שווארצער מאיאר — דריימאסעס ווען איז וועדער ביי אונז אין די האנד. יעצט מוז מען אָבער נישט אָנקלעקען וואס מיט איהם צו מאכען, ווייל די סכנה איז גרויס...

XXIV.

וואס טהוט עמיל זאלא.

די עלעגאנטע וואלאנען פון דעם בעריהמטען גאטאריסעס הייז זענען געווען דערקלייב געלויבטען. די אויסגעפונצטע לאקאטעס, רייך געקליידעט זענען האסטג געלאפען הין און דער. אין עסס-צימער איז דער טיש געווען געדעקט מיטן גאנצען פאראד.

גאטאקיוש אלליין מיט זיין טאכטער האבען עמפאנגען די גאסט. לוצי האט אויסגעזעהען נאך שאנער ווי שטענדיג און אויף איהר געזיכט איז געווען קענטשיג די צופרידענהייט פון א בלה, וועלכע ווייזט וואס זי טהוט.

היינט איז ביי איהר ערב חתונה און זי האט פון וואס צופרידען צו זיין. מארגען אין דער צייט וועט זי שוין הייסען מאדאם פיקאר. וואס פאר א גליק!

דער נאטאריס נאטאסיוש איז געווען נישט וועניגער גליקליך און צופרידען ווי ווין מאכטער און ער האט געוואלט אז לוציג וואלט עס נישט געטעקען. ער האט דארפער איינגעלאדען אויף דעם אבענד אלע גוטע, און זאגאר נויטע פריינד און בעקאנטע און געשאטען אויסגאבען און א צאהל. געצט שטעהט ער מיט ווין מאכטער אלליין און ווארט, אז יעדע מינוט וואלט ווער אקלינגען.

ער גענוצט די געלעגנהייט וואס קיינער שטערט ווי נישט און געהט צו נאחטער צו לוציג.

אין א הייסען קוש דריקט ער איהר אויס וויינע געפיהלען און זאגט געלאסען: - כ'פין צופרידען מיין קינד, וואס דיר איז געלונגען חתונה צו האבען מיט א מאן, אזוי ווי איך פערשטעה. דער פולקאוניק פיקאר איז עבען אזא מענטש, פון וועלכען כ'האב שטענדיג געטראכט צו האבען פאר א איידעם. אס געסטען איז צו דערקענען ווין ענדעלען האראקטער דערמיט, וואס ער קוקט נישט אויף קיין זאך און איז זיך איינפאך מוסר נפש פאר דעם אמת. וויפיעל בלוט, יסורים און צרות קאסט איהם שוין דרייפוס עס געשכטע, וועניג לייזט ער דארויף? פון- דעסטוועגען הארט ער נישט אויף צו טהון דאס ווייניג און צו שרייען אז דרייפוס איז נישט קיין שפאן, נור שולדיג איז גאר עסטער האזי, וועלכער צוזאמען מיט וויינע באמערצען פון דעם שטאב מאכט אומגליקליך פראנקרייך - איך אלליין קען מיר אויף נישט אבוואונדערען - האט זיך אפגערופען לוציג אז איהר געזיכט האט זיך אויסגערויט - מיט וואס פאר א בוך פיקאר פער- טהידיגט דרייפוס און בעשולדיגט עסטער האזי. מיר איז נאך אויף איין מינוט נישט איינגעפאלען א ספק, מיין חתן וואלט חלילה נישט אויספיהרען וואס ער האט אנגעהויבען. כ'האב נור מורא, די זאך קענן זיך צו לאנג פער- ציעהען...

און ביי די ווארטער איז לוציג שטילל געווארען און שווער א זיפן געגעבען.

- וואס פעהלט דיר, מיין קינד? - האט אונרוהיג דער נאטאריס גע- פרעגט - ווי קוממט צו דיר א זיפן? און בפרט נאך אין דער שעה פון היינטיגען טאג. אפשר האסט דו געפס א פערבארענעם עגמדת נפש, זאג מיר, מיין קינד, געשווינד.

- גיין, פאטער, איך אלליין האב מיר נישט אויף וואס צו בעקלאגען. מיין איינציגע זאך איז נור וועגען פיקארין, וועגען איהם שרעקט מיר געהר דאס הארץ.

- וואס קענן דיר ווין פערזאן שרעקען? - כ'האב מורא ווין פערזאן וואלט נישט ווין אין געפאדער. - וואס מיינסט דו דערמיט, מיין קינד?

- כ'קענן ניש רהיג שלאפען, ווען איך דערמאן מיך וויפיל שונאים פיקאר האט ארום זיך.

- דו מיינסט עסקערהאזין? - האט דער נאטאריוס געפראגט און א מאך געגעבען מיט דער האנד - גיין, מיין קינד, אומקום איז דיין שרעק. פיקאר לאכט זיך אויס פון אנעלכע שווארצע מאראנען. דו פערנעסט אז פיקאר האט א גראסקערע שטעללע ווי ער, אויססער דעם האט ער אויף איהם אזוי פיעל חסאים אז ער קען איהם יעדע מינוט אומבריינגען און ארעסטירען.

- וואללט טאקי פיעל גלייכער געווען ער זאלל עס היינט טהון איידער מארגען - האט זיך אפגערופען לוצי - א שלאנג ווערט נור דאמאלס נישט שער. לוי, ווען מען האקט איהם בעצייטענס אב דעם קאפ.

- און איך האב געמיינט פערקעהרט, אז פאר אייער חתונה זאלל פיקאר נישט אנהויבען קיין סקאנדאלען. נאכדעם מעג ער שוין טהון וואס ער וויל.

- כ'וואונדער מיך, ליעבער פאטער, דו זאלסט עס זאגען. פון היינט ביו מארגען איז די צייט גענוג לאנג און די שונאים קענען דערנווייל נישט שטייגען און איהם פרייער אנטהון א רעה, איידער ער וועט זיי וועללען עפעס שלעכטס טהון.

דער נאטאריוס האט א ציה געגעבען מיט די פלייצעס.

- עפעס דערסט דו מיר תמיד פון שונאים - האט ער געזאגט - איך קען נור איינעם, דעם שווארצען מאיאר, און ער איז צו שוואך אימעצען ביז צו טהון.

- אט זעהסט דו, ליעבער פאטער, אז דו ווייססט טאקי נישט. פיקאר טרעט נישט נור פאר געגען דעם שווארצען מאיאר, זאגערען אויף געגען דעם גאנצען הויפט-שטאב, ווייל איינער איז דארטען נישט דא א רעכטער. וינט פיקאר ארבייט אין דער אויסקונפוט-אפטהיילונג איז ער געוואהר געווארען פיעל סודות, וועלכע קאמפראמיטירען דעם גאנצען שטאב, יעדען אפיציער בעוונדער.

- אלזא וואס איז?

- דערנווייל איז נאך גאר נישט, נור אלגענפאלס, דער גאנצער שטאב האט נישט ליעב דעם עהרליכען פולקאוויק און יעדערער בעוונדער וואלט זיך געוואלט באדען אין פיקארס בלוט. מיר דאכט זיך אז זיי האבען שוין געמאכט "יר-אחת" איהם עפעס אבזומהן.

געוואהנליך וועללען זיי איהם נישט בעפאללען אין מיטטען דער גאס מיט א מעססער, ס'זינען אבער דא פיעל זאכען געפאהרליכער ווי איינען און שטאהל און ב'האב שטארק מורא פאר פערבארענע גקבה.

לוצי איז געווארען געהר אויפגעקענט און טרערען האבען זיך איהר געשטעלט אין די אייגען.

דער נאטארוס האט זיך אויף פערטראכט, ער איז שוין געצט אויף געווארען אומרוהיג, ער האט עס אבער נישט געוואלט ארויסווייזן דער טאכטער, און אום זי צו בערוהיגען האט ער געזאגט:

— גיין, מיין קינד, מען טאר נישט אויף אלץ אזוי קוקען מיט שווארצע בריללען. פיקאר איז אזוי קלוג ווי פארויכטיג און ער וועט גענויס נישט צולאזן צו קיין נאך. ס'איז נישט דא וואס מצער צו זיין. פרייליך, אויפגעהויבען דעם קאפ, ב'האב דיר אויף צו זאגן א גוטע בשורה.

לוציג האט פערוואונדערט אנגעקוקט דעם פאטער.

— היינט — האט נויסער געצויגען דער פאטער — וועט ביי אונז אין שטוב קומען א עלטערנער נאכט.

— ווער איז דאס, פאפא?

— א מענטש, וועלכער האט זיך ביי היינט אין גאנצן ערנויטערט פון אונז, און פונדעסטוועגען האב איך צו איהם דעם גראססטן רעשפעקט און ליעב איהם מיטן גאנצן הארצען. דו פערשטעהסט שוין וועמען איך מיינ?

— ב'נויסס, גענויסס מיין קוואטער, דער טויפפאטער.

— דו האסט געטראפפן. היינט אויף דערנאכט וועט ביי אונז זיין צום באל דער גרויסער בעריהסטער שרייבער עמיל זאלא.

— זאלא וועט זיין ביי אונז! — האט לוציג א געשריי געגעבען און איז אויפגעשפרונגען פון גרויס שטחה.

נאטארוס האט גענומען די טאכטער געלאסען פאר דער האנד און געלאסען געזאגט:

— דו מענסט שטאלץ זיין, מיין קינד, דערמיט וואס דער גרויסער שרייבער מהוט דיר אן אזא כבוד. ביי אונז אין פארוי האבען זיינע שונאים מיט פלייס זיך טייער געגעבען צו פערקלענערען זיין גוטן נאמען, די גרויסע וועלט אבער קענן זיך נאר נישט אבריהען מיט זיינע ווערק. ער האט מיט זיין פעדער פראגראדירט מעהר כבוד אנגעטוהן ווי אלע גענעראלער מיט זייערע פולקען סאלדאטען.

און דאך איז אמאל געווען א צייט, ווען דער גרויסער מענטש האט געוואלט אין א קליינעם דאקטאמעריל און קארג געלעבט פון די קליינע פער-דענקסטען.

איך בין נאך דאמאלס אויף געווען א ארמער אונגעקאנטער אדוואקאט. קיין מענטש האט מיר נישט געוואלט אנטרויען זיינע פראצעסען. דאס וועלכע נאך איז געווען מיט זאלא, קיינער האט נאך דאמאלס נישט געוואלט גלויבען אין זיין גרויסען טאלאנט.

מיר האבען זיך שטענדיג געטראפפן אין א בילליגע גארקין, וואו מיר פלעגען יעדען טאג עססען צוזאמען א מיטמאג.

זאלא פלעגט שטייערדיג געוואונדערען מיין אפטייט און איך זיינעם.

ביסליכונזי וינען מיר בעקאנט געווארען אונ געוואהנליך נאך מיטאג א שעה פערבראכט די צייט אין א געשפרעך, אדער צוואסמען געשפאצירט איבער די נאסען.

אין טאג האב איך בעמערקט אז מיין פריינד, נאלא, איז שטארק פערזאנליך, וועניקסטענס אזוי איז עס געווען קענטיג פון דער ווערער מיענע פון ויין שטענדיג צופריעדענעם געזיכט.

כהאב ביי איהם פאלד געפראגט די אורזאכע פון ויין קוממער אונ ער האט געזעהלט אזא געשיכטע:

ער האט אויפגעשריבען א גרויסען ראמאן, אויף וועלכען ער האט שווער געארבייט פיער מאנאט לאנג טאג ווי נאכט.

דער יונגער מחבר האט פלייסיג געארבייט, ווייל דער ראמאן איז געווען געשטעלט פון א בוכהאנדלער, וועלכער האט איהם צוגעזאגט פאלד איינצוצאהלען דריי טויזענד פראנק אויף דער רעכנונג פון די צוקינפטיגע פערדיענסטען.

דריי טויזענד פראנק! אזא סוממע האט א גרויסען ווערטה ביי א יונגען מחבר, וועלכער איז ביי געזעט כמעט פון הונגער אויסגעגאנגען.

מיט אזא סוממע קענן אזא מענטש ווי נאלא פיעל אויפקהן אונ ויך איינארדנען אזוי, ווי ויין הארץ געלוקט.

ביי אזא עשירות קען ער שוין חתונה האבען מיט דער, וועמען ער האט ליעב אונ ויך איינארדנען א שאנע דירה מיט אלע געהעריגע מעפעל אונ פליס. אונ דאס איז געווען איינס פון ווינע גראססטע זאגען. דערצו איז דער ווינטער אין פראנקרייך געווען זעהר א קאלטער.

נאלא האט געפריהרט אין ויין קאממעריאל אונ מיט פערנליעווערשע פינגער האט ער וואס שטעללער געשריבען דעם ראמאן, פרי וואס שטעללער אפצוגעהאטן דעם לאהן.

ער האט מיר אויף פערטרוט א סוד, אז אויסער דעם מיטאג וואס מיר עססען צוואסמען, פערזוכט ער נישט א גאנצען משת לעת קיין ווארם עססען אונ לעבט מיט טרוקענס.

נאנץ אפט געשטעהט ויין פריהשטיק אונ ויין גאכט-עססען פון א שטיקעל טרוקען ברוד אונ קאלט וואסער. אויסערדעם יאגט פון דעם נישט גוט פערמאכטען פענסטער, דער ווינד בלאזט אונ פייפט אונ אויסער דעם האלב צוריסענעם אויס-געלאמטען פאלטא פערמענט ער נאר נישט.

— אזוי שלעכט האט געפאלד פערבראכט וינע יונגע יאהרען דער בעריהמטער פראנצויזישער שריפט-שטעללער? — האט מיט מיטלייד דעם פאטער איבערגעהאקט די הייד לוצנע אונ איהרע אויגען ווינען פייכט געווארען — א נעלשטע נאך, ווי יעדער גרויסער מענטש וואו אין דער יונגע אויסשטעהן צרות. פון וואנען קומט עס איינגענשליך?

— וועהסט דו, מיין קינד, בילדונג און איבערהויפט א טאלענט איז גיט און סחורה, אויף וועלכער געדעכער איז א מבין. וועלמען א מענטש, וועלכער געגריפט ווירקליך מיט זיין רעיון די גאנצע פונד, וואס דער מחבר האט געמיינט; דאס רוב אבער ווילל דער עולם גאר גיט קלעקען און זיך לעהנען צו פערשטעהן, ביי איהם איז אלץ רעכט וואס מען זאגט איהם אבי נור סזאלל זיין א שאנע אינטערעסאנטע געשיכטע. אויף זאל אים ווערק בערארף מען אבער זיין אגרויסער מבין, דאריבער האט ער געמוזט לאנג ווארטען, ביז די וועלט האט פערשטאנען צו שעטצען זיין אוננאטירליכען געניאלען טאלאנט. דערצו נאך האט ער אנגעהויבען צו שרייבען מיט א נייע פארמע, גיט אזוי ווי אללע, און די לייכטזיניגקייט לענדער האבען א לאנגע צייט אויסגעטראכט אויף איהם בלבלים, אז ער שרייבט צו פריי גענען גאט און לייט. פיעל וואסער האט געמוזט אנוועקלויפען ביז מיין פריינד האט אויפגעוויזען אז ער מיינט גיט און ווילל גיט זיך צו באדען אין שמוץ, נור ליידער אבער איז דאס לעבען אזוי; אויף דער וועלט איז דא אזוי פיעל שמוץ, אז גיט וויללענדיג פאצקען מיר זיך תמיד איין די האנד.

— אוי, אמת, אמת! — האט זיך אפגערופען לוציט — וועט וועט שוין קומען די גאלדענע צייט, די וועלט זאלל ווערען קליגער און אלליין פערשטעהן וואס ס'איז שאן און מאס, גוט און שלעכט, דאמאלס וועללען די מענטשען מראגען אויף די האנד אזא גרויסען מענטשען ווי זאל א, וועלכער האט קיינמאל גיט געוואלט חנפהנגען דעם נארישען. פערבלענדמען עולם, נור אפגען ארויסגעזאגט דעם ריינעם אמת, מיט פייער געזינדעלט די שלעכטע און דימליך אויפגעוויזען אללע פעהלערען, אין שמוץ געזוכט פערלען און מיט א וועלטען פעהיגער שפראך געגעבען צו ערקלערען, אז זאגאר דער בעסטער און טיערסטער בריללאנט וועט קיינמאל גיט זיין קעננטיג, זאלאנג דער שמוץ וועט איהם בעדעקען.

— און דאריבער — האט זיך אויך פון זיין ווייט צוהיטצט דער נאטאריוס — האבען איהם טאקי פיינד די אללע, וואס געהען גיט אין עהרליכען וועג, די אללע שרייבער, וואס מיינען גיט דעם פאלקס טובה, נור די אייגענע קעשענע, די אללע וואס שרייבען הויך אינטערעסאנטע ראמאנען, גיט געשמוינען, גיט געפלויענען, אבי נור אויסצור בארען די פאר גראשען.

יא, מיין טאכטער, די צייט איז קורץ און איך ווילל דיר ענדיגען די אנגע-הויבענע גרעזאהלונג.

אלזא, זאל א האט געענדיגט זיין ערשטען ראמאן אויף וועלכען ער האט געבויט זיין גאנצע האפנונג, די איינציגע נחמה פון צוקונפט.

מיט גרויס פרייר האט ער האסטיג אנוועקגעמראגען דעם ריין איבערגעשריבענעם מאנוסקריפט צו דעם בוכהאנדלער, וועלכער האט עס געוואלט לאזען דרוקען און ארויסגעבען אויף זיין רעכנונג.

דאס הארץ האט איהם שטארק געקלאפט. אויססער דאס געלד איז נאלא געווען נייגערדיג שוין צו זעהן ווי זיין ראמאן וועט אויסזעהן נאכ'ן דרוק. האט די טעלט וועט נאען דערצו.

דער דיקער פערלעגער האט זיך אבער נישט געאיילט צו צאהלען דאס געלד. ער האט גענוממען דעם דיקקען מאנוסקריפט אין האנד און דאבוי מיט א שטייבעל געזאגט, אז אקאמץ אין א זאק קויפט מען נישט. עס מוז אלץ צייט האבען וועניגסטענס 14 טאג, כדי אלליין פארדעם דורכצולייגען דעם ראמאן.

נאלא האט מיט פח איינגעהאלטען זיינע פערערען ביי דער השוכה, ער האט זיך אויך געשטארקט נישט ארויסצוגען דעם בוכהאנדלער, אז ער ווייסט זאגאר נישט פארוואס ער וועט היינט עססען מיטטאג, ווייל אין טאש האט ער שוין נישט אפילו איין מומצע.

די פערצעהן טאג, וואס דער דיקער בוכהאנדלער האט איהם געהייסען ווארטען, זיינען ביי דעם יונגען שרייבער געווען ווי פערצעהן יאהר, און ס'איז נישט גיין וואונדער: פערצעהן טאג ווארטען אויף געלד הייססט פערצעהן טאג נישט עססען, פריהרען און נישט קענען שלאפען א נאכט.

פונדעסטוועגען האט דער עהרליכער שרייבער נישט געלאזט א שלעכט ווארט ביידען אויף דעם פערלעגער.

— וואס ווילט איהר פון דעם מענשען האבען? — האט ער געזאגט צו מיר, וועגן ב'האב פון פעס אנגעהויבען צו שילמען דעם רייכען בוכהאנדלער — וואס איז ער שולדיג אז איך האב נישט גיין געלד? דאס איז דאך זיין סחורה און דער מענטש מוז וויסען פאר וואס ער צאהלט געלד.

מיט אזעלכע ווארטער האט ער זיך נאך מיה געגעבען צו פערענטפערען דעם שלעכטען מענשען.

אז דער ראמאן וועט זיין געדרוקט האט נאלא אויף איין מינוט נישט געדאוויפטעלט.

נישט אויסמיסט האט ער דאך אין דעם ווערק אויסגעמאסטען זיין נאנץ הארץ, אלץ וואס ער האט איבערגעטראכט אין די לעצטע יאהרען, יעדען ווארט האט ער געשריבען נישט מיט טינט, נאר מיט בלוט פון זיין צוואונדערטע הארץ, ווייל זיין עהרליכע נאמור האט נישט געקענט גלייבליכטיג צוקוקען, וואס ס'הוט זיך אין דער שמוציגער, פאלשער און לייבזונדיגער פארוי. ער האט געשילדערט לעבענדיגע מענשען ווי אזוי זיי פערבריינגען ווייזער, יאהרען אין נארישקייטען און אייגער דעם אנדערען ווייל נאר נאכען און מאכען אומגליקליך, אויססערדעם האט נאלא מיט זיין טאלאנט פאללער פעדער אזוי לעבענדיג געשילדערט זאגאר טידישע זאכען, שטיינער און געביידען, אז איך אלליין בין ראמאלס געווען ענטזיקט און מיט איהם צוואסטען איבער-געלייגט יעדע ווייט אפער צעהן טאל.

דער בעל-הבית פון דער גארקיד, וואו מיר פלעגן עססען צונאמען, האט בעמערקט אז זאל א קוממט יעצט צום מיטמאג א מאג איבער א מאג.

דער ארענטליכער מאנן האט באלד פערשטאנען וועגן וואס ס'געהט אונז ער האט זאל אן אפגערוקען אין א ווינקעל.

— איהר האט אייך נישט וואס צו קוועללען — האט ער געזאגט — אינ מיר בעצאלען יעדען טאג בעזונדער. אזא שטענדיגער נאסט ווי איהר קענט האבען ביי מיר קרעדיט אויך.

מיט טרערען אין די אויגען האט זאל א געראנקט דעם גוטען מאנן.
די פערזענען טאג נייען אויך פערביי אונז זאל א איז פלוצלינג אריין אין גארקיד בלאס ווי די וואנד, מיט רויטע, פערוויינטע אויגען. ער איז געוועסען פערזאנלעך אונז אפילו זיך נישט צוגעריהרט צו די עססענס. לאנג האט געדויערט איידער כ'בין פון איהם געוואהר געווארען וואס דא האט פאססירט.

מיט א ציטשטענדען קול האט ער מיר ארויסגעזאגט וויין צער, אז דער בוכ-האנדלער ווילל דעם ראמאן נישט דרוקען אונז קיין געלד אויך נישט געבען. דער בייכער פערלעגער זאגט זאגאר אלליין, אז דער ראמאן איז געשריבען מיט גרויסע טאלאנט אונז א בייכער שפראך, וואס קוממט אבער ארויס אז אונזער פובליקום האט א פערדארבעטעם געשמאק אונז ווי פערשטעהען זיך נישט אויך גוטע זאכען.

— יעצט בין איך פערלארען — האט זאל א געענדיגט מיט א זיפן — דער מענטש האט מיר אומגליקליך געמאכט. וועגען זיך שרייבען א נאנדער ווערק, אזוי ווי ער ווילל, בין איך נישט אים שטאנד, אונז וועגן באלאל אפילו זיך וועללען, מוז עס אויך געדויערען עטליכע יארש, אונז כ'האב דערנווייל נישט פון וואנען צו לעבען. נור ערגער ווי אלץ איז דאס וואס איך ווייס נישט ווי אזוי די אויגען צו ווייזען פאר מיין פלה. כ'האב איהר אזוי פיעל גערעדט פון מיין גליקליכער צו-קומסט, אז כ'ווייס יעצט נישט ווי אזוי איהר אנטוואנען די טרויעריגע נאכריכט. גיין, איידער אזא לעבען איז פיעל גלייכער דער טויט אונז פאר אנטלעכע מענטשען ווי מיר איז נישט דא קיין בעסערער ארט, ווי דער אבגרונד פון אים אדער א טייך.

— אזא גליק וועט איהר קיין מאל נישט פערנאמען. זאגט מיר נור בעסער, ווי אזוי האט איהר אייגענשליך אפגעמאכט איינער געשעפט מיט דעם בוכהאנדלער?

— אויפן פאפיער האבען מיר ביידע גאר נישט.
— נאמאלס אבער, וועגן ער האט ביי אייך בעשטעללט דעם ראמאן ווייזען געווען ביי אייך עדות?

— יא, ווייזע ביידע בוכהאלטערס אונז איין יונגער מאלער, וועלכער האט

בעהארפט איללוסטירען¹⁾ מין ראמאן. וואס פרעגט איזער אָבער, איזער מינט
דענן אָפּשר...

— איינצוקלאַנגען דעם מאַנן, וועלכער האט אייך אזוי שטארק מצער געווען —
האב איך איהם שוין אונטערגעוואָלט — און איהם צו צווינגען אייך צו בעזאָהלען די
דריי טויזענד פראַנק און נאך מעהר, ער וועט אייך מווען באַלד אַרויסגעבען א גער-
דוקטען ראמאן. יא, כּנעהם מיך אונטער עס דורכצופיהרען, און אויב איזער וועט
שרלויבען, הויב איך נאך היינט אָן אין דעם צו טהון.
געקערט געטהון.

פון דעם פראַצעס האָבען מיר בייַדע געהאט נומערען. איך האב צום ערשטען
מאל געוויזען וואס איך קענן און מין קלעגט; אלא האט געהאט אַנשטאט צער
נחת.

אין דריי וואָכען אַרום האט ער שוין געהאט דאס געלד אין דער טאש און
אין נעקס וואָכען אַרום איז ווין ראמאן אַרום אויף דער וועלט.

און נאָט האט גוט בעפרייעדיגט אַלאס ענמת נפֿש. ווין ראמאן האט אין
א קורצער צייט געקראַנגען אזא גאָלדענע ווי קיין נאך אין דער וועלט און פון דאמאלס אָן
פֿערקויפטען זיך מין פריינד'ס ראמאנען און ווערק אין הונדערט טויזענד שקלעספֿלאַרען
און ווערען גלייכצייטיג איבערגעצט אויף אלע שפראכען. פיעל מענשען האָבען שוין
פֿרובירט איהם נאכצומאָכען, ווער פֿערמאָגט אָבער אזא רייכע פאמאליע, אזא
אויסגעצייכענטע שפראך און; אזא טאלאנט אריינצוקריעכען יעדען מענשען אין די
פֿערבארגענע אַרמער פון ווין נפֿשה, אַרויסגראַבלען פון דארטען אלע סודות פון
מענשליכע געפיהלע, אלע ווילדע פאָות און רציחות; אלא העררשט אין דער
ליטעראטור ווי א קעניג און די וועלט ווארט יעצט מיט אונגעדולד יעדעס מאל, וועגן
עס בעדארף זיך געוויינען אַלאס א נייע ווערק. איבער איהם און נייע ווערק האָבען
שוין געשריבען פֿערשיידענע גרויסע מענשען און אַפילו די שוואַים מווען מיר
ווין, אז דער מענש האט אַנעלעטענעם טאלאנט און כּיין דאָרבער גליקליך אז איך
בין געווען דער גוטער שלוח, וועלכער האט אויפגעאָפּענט דער וועלט די אויגען
אויף א פֿערנוואַרפֿענעם בריליאַנט.

נאטאָריום איז שטיל געווארען. לוצייע איז צוגענאָנגען צום פאטער און
איהם א קוש געגעבען אין דער גרויסער, ווייכער, גוטוואס מיט האר בענוואַקסענער
האנד.

— די געשיכטע מיט דעם בעריהמטען אַלאס געוויינט און נאך אמאל אז
יעדע נאך מוז האָבען איהר סבה. וועגן די אַללעט מיט איהם צופאלליג ניט געווען
בעקאנט און ניט געגעבען א עצה זיך צו פראַצעסירען מיט דעם פֿערלעגער וואללט
ער געבליבען אַומגליקליכער אויף עביג און די וועלט וואללט ביז יעצט ניט

¹⁾ איללוסטירען — אויפמאהלען געוויסע שטעללען פון אראמאן אדער א געגענטשאַנד.

געוואוסט פון זיין גרויסקייט. ווי פיעל טאלאנטען נעהען פערפאללען נור דאדורך. וואס ווי האבען נישט ווער ס'זאלל ווי ארויספיהרען פריי אויף די וועלט.

— ב'וויסס נישט, מיין קינד, זאלא האט נור מיר צו פערדאנקען זיין גרויסקייט, געשווינדער נישט. דער גרויסקער געניעט מוז זיך דורכשלאגען אונזע אפילו צווישען שטייגער און סוף פל סוף איז ער מנצח די גראסקעטע שטערונגען.

אללענפאללס, ווי די זאך איז, איך האב אנדא צו פערדאנקען מיין רייכטהום דעם גרויסקען שרייבער. פון דעם פראצעס אן האב איך געקראנען פיעל פראקטיק און מיין נאמען איז געווארען געקאנט אין גאנץ פאריז.

— פאר גוטס וועג א מענטש אויך בעלאהנט מיט גוטס — האט זיך אפגערופען לויצע.

ביי דער געמערקונג נייען דעם אלטענס אויגען ווי גראסקער געווארען און נאך האט שארף אנקוקט די טאכטער.

— דער הייב אלס איז שטארק פערקעהרט — האט ער א ברום געגעבען ווי צו זיך — פון שלעכטס קוממט קיין גוטס נישט ארויס.

דער אלטער נאטאריוס האט שווער א זיפן געגעבען.

לויצע האט נישט פערשטאנען וואס דעם פאטערס זיפגען בעדייטען. ויצענדיג שטענדיג אין שטוב האט זי וועניג וואס געהאט פון דעם, וואס די מענטשען האבען גערעדט אין דער גאס וועגען אייז פאטערס עשירות. פאר אייז איז ער געווען גוט און פריי, און דאס אונשולדיג קינד האט זיך נאר נישט געקענט פאר שטעללען, אז דער גוטער, אלטער נאטאריוס איז אמאל געווען שלעכט צו אנדערע מענטשען.

— וואס זאללען בעדייטען דייע ווארטער, לעבער פאטער? האט זיך דען זאלא דאמאלס נישט ארענטליך געפריידיגט?

— בעהיטע נאכט, וואס רעדסטו מיין קינד? איך מיט עמיל'ן וועגען נאך דער געשיכטע געווארען די בעסטע גוטע פריינד. אזוי ביסט געבארען געווארען האט ער מיר אלליין פארגעשלאגען צו זיין דיין טויפפאטער.

פון דאמאלס אבער — און דעם נאטאריוסעס קול האט אנגעהויבען צו ציטערען — הייבט זיך אן די צייט, וועגן מיר האבען אויפגעהערט ביידע צו שטיממען.

דער גרויסקער פאטער האט נישט געקענט מוחל זיין דעם אדוואקאט, וואס ער איז אזוי אריינגעטון אין געלד זאכען, און איך ווייטער האב געהאט מיין — היינט מעג איך דאך שוין מודה זיין — בליק אויף דאס לעבען. קורץ דערפון, מיט דער צייט האבען מיר וואס אמאל זיך דערנווייטערט אייגער פון דעם אנדערען, און צום סוף האבען מיר זיך אויפגעהערט זאגן צו גריסקען אויף דער גאס.

— צו מיר אבער — האט זיך אפגערופען לויצע — האט זיך דער קלוגער און גוטער זאלא נישט געענדערט, ער האט קיין מאל נישט פערנעסען מיין געבורטס-

טאג און אויף יעדען יום-טוב געשיקט שאנע פרענעמער. מיין גאנצע ביבליאטעק קאמ איך איהם צו פערבראנקען.

ביי די ווארמער האבען ויך געהארט טריט אויף די טרעפ.

— פיקאר! — האט לוצינע פראהליך אויסגעשריען און האכמיג ויך אייפ-געהויבען פון ארט.

אין א מינוט ארום האט שוין איהר קאפ גערוהט אויף זיין ברוסט און ער האט געדעקט איהר געזיכט מיט הייסע קושען.

— לעבע טהייערע לוצינע! — האט דער פולקאוניק צערטליך געזאגט — נאך א טאג וועסט דו שוין זיין מיינע אויף שטענדיג און עביג און מיר וועללען ויך קיין קאל ניט שידען.

— קיין קאל, קיין קאל — האט איהם נאכגעזאגט די צופרידענע בלה און דאביי האבען איהרע אויגען מיט פערגעניגען אנגעקוקט די שאנע פיגור פון דעם פולקאוניק, וועלכער האט נאך היינט אויסגעזעהן ערעלער, פיינער.

קענען איהר אנהאנגען גוטע נייעס — האט ער אין א פאר מינוט שפאטער געזאגט צו דעם נאציאריס — איבערמארגען אין דער צייט, האף איך, וועט שוין עסטער-האזי זיין ארעסטירט.

— ארעסטירט! — האבען דער פאטער מיט דער מאכטער אין איין קול איבערגעפראגט.

דער פולקאוניק האט א שאקעל געגעבען מיט'ן קאפ און א וואונק געגעבען, אויב קיינער הארט זיי ניט, ערשט נאכדעם האט ער זיי צוגערויפן נאחנמער צו ויך און שטילל אבער דייטליך געזאגט:

— איהר ווייסט דאך שוין, אז דער אויגליקליכער קאפיטאן דרייפוס איז ניר דאדורך פערארט'היילט געווארען, נויל מען האט געפונען צווישען די אלטע פאפיערען פון א אויסלאנד'ישען קאנסול צוריסענע שטיקלעך פאפיער, וועלכע מען האט נאכדעם צוזאמגעגעשטעלט, און דאמאלס האט ויך אויסגעוויזען אז דאס איז א גענוגהער צעשטעל פון דעם הויפט-שטאב.

דער סוד האט גערופען עקספערטען זיי ואללען ערקענען, אויב דער כתב פון דעם צעשטעל איז אהנליך צו דרייפוס'ס האנדשריפט.

צוויי עקספערטען האבען געזאגט "זא", צוויי "ניין" און איינער איז געבליבען אהן א תשובה, ניט זא און ניט ניין.

איינער פון די צוויי עקספערטען, וועלכע האבען געהויפטעט אז דער כתב פון דעם צעשטעל איז אהנליך צו דרייפוס'ס האנדשריפט, איז געווען א געוויסער שלאפלער בערטייללאן, וועלכער שטעהט געהר גרויס ביי דער משלה. דער אלטער נארר האט צולעב געטהון די גענעראלען פון שטאב און געזאגט אלץ, וואס זיי האבען פון איהם פערלאנגט. די אפיציען פון שטאב האבען פיינר דרייפוסען, נויל ער איז געהינגער, קלינגער און רייכער פון זיי, דארבער האט בערטייללאן

געמוזט אויפנוייען - מיט גארנישט און פוסטע ראיות, אז דעם צעמטעל האט געשריבען גיט. קיין אנדערער, נור אלפרעד דרייפוס. מיר אבער איז די גאנצע געשיכטע גיט געפאלען געווארען און אזוי ווי כ'האב קיין מאל גיט געגלויבט אין דרייפוס'ס שולד, האב איך זיך גענומען צו דער ואך ענערניש, און געלאזט דורכזעהן דאס צוואמגעגעשטעללע צעמטעל דורך צוועלף עקספערטען.

אלע צוועלף האבען מיר אלזא אין איין קול א אנמווארט געגעבען. אז דער קאפיטאן דרייפוס קען אויף קיין פאלל גיט זיין דער מחבר פון דעם צעמטעל; אומגעקעהרט, לויט ווי זיי קענען די האנדשריפטען פון די אנדערע אפיציערען פון שטאב, איז זיי קלאר, אז דעם צעמטעל האט געשריבען דער שווארצער מאיאר, גראף עסטער האזי.

דער גאטארום און זיין טאכטער האבען פון גרויס איבערראשונג און שמחה קיין ווארט גיט געקענט אויסרעדען. זיי האבען פריגאר'ן נור הייס געדריקט די האנד, פרי איהם דערמיט אויסצונאמען זייער דאנק פאר זיינע קלוגע און גוטע גאנצן.

- און דו האסט געוויס דעם רעוולטאט די מינוט איבערגעגעבען ווייטער - האט לוצינע האסטויג נאכדעם געפראגט - ס'וואלט דאך גלאט געווען א זינד פאר גאט, דער ארעמער דרייפוס זאל זיך קוועללען איין שעה אומניסט.
- און דער זעלביקער סטא וואלט געווען, דער אמתער שולדיגער, דער שווארצער באנדיט, זאל איין שעה איבריג זיך אומדרייען פריי אויף פארזינער נאסטען.

- איהר זייט גערעכט, מיינע טהייערע, פונדעסטוועגען האב איך אלליין געבעטען, מען זאל עסטער האזיס ארעסט אפיציעלען ביז איבערקומען, ווייל כ'האב גיט געוואלט שמערען אונזער שמחה, און מארגעדיגער טאג זאלל אין גאנצען געהערען צו אונז.

- וועמען האסט דו דען פערטרויט דיין סור?

- דעם קריענסמינסטער אלליין, אויסגערעדט זענען דערביי געווען די גענעראלען פעלזע און בואדעפר.

- און זיי האבען בעשלאסען ווירקליך עסטער האזיס אריינצוצעטצען? - האט איבערגעפרעגט דער גאטארום.

- זיי האבען צווישען זיך לאנג געהאט א נישט ברעט, ביזן דערביי גיט געווען, נור נאכדעם איז ארויס צו מיר דער גענעראל בואדעפר און אין מינסטערס נאמען מיר געדאנקט פאר מיינע געטרייע ארבייט, ער האט נאך זאגט צוגעגעבען אז מיין ענערגיע וועט אונגעלאהנט גיט בלייבען און ביזנעלל גאר אין קורצען שטייגען האבער... דאכט זיך מיר, אז פון די ווארטער איז עסטער האזיס פסק קלאר. לוצינע האט מיט א זיפץ א שאקעל געטהון מיטן קאפ.

- די קעניקסט דיר נאר נישט פארשטעללען - האט זי געזאגט - ווי דאס הארץ
 שרעקט מיך. הלואי וואלסטו דו דיר נישט האבען געמאכט אין די גרויסע גענעראלען.
 נור איך האב פאר זיי שטארק מורא.
 - דאנא נישט, ליעבע לוציע - האט מיט א שמייעל געענטפערט פיקאר -
 ב'זין אין מיין נאך ויכער. דו מיינסט אז אין פראנקרייך האט שוין נאר אויפגעהערט
 דער יושר און דער אמת?
 ביי די וואקסער האט זיך די טהיר געעפנט און אין וואלל איז אריין -
 עטיל וואלא.

ער האט א קוש געגעבען לוציען אין שטערען און פיקארן פריינדליך
 דערלאנגט די האנד. דעם נאמארוס האט ער נור א שאקעל געגעבען מיטן קאפ.
 נאמארוס איז בלייב געווארען און פון פערדדוס זיך געביסען די ליפפען.
 - דו האסט גוט געטראפן, ליעבע לוציע! - האט דער בעריהמער
 האמאניסט מיט א שמייעל געזאגט - ביז יעצט האב איך איבער ביין חתן דעם
 פולקאוויק פיקאר די בעסטע אויסקינפטע געהאט.
 פיקאר האט זיך מיט רעשפעקט א ניג געגעבען.

- איינער קאמפלימענט, הערר וואלא, האט נאך פאר מיר א גראסערע
 נוערטה, ווייל איינערע מבינות איז שוין לאנג בעקאנט אין דער וועלט.
 - ב'מין אייך יעצט נישט צו זאגן קאמפלימענטען, הערר פולקאוויק; דערצו,
 לידער האב איך יעצט קיין צייט נישט, און ב'מין, אז נעכער ארדענטליכער מענטש
 אין פראנקרייך איז מחויב זיינע פרייע מינוטען צו בענוטצען, כדי וואס שטעללער
 צו פעררעכטען דעם פעהלער, וועלכען אינזער פאטערלאנד איז נישט וויללענדיג
 גענאנגען. פון אייך האב איך געבען געהאט אז איהר גיבט אייך מיה דורכצורייסען
 דעם פונקטערן שלייסער, וועלכער האט בעדעקט פראנקרייך צייט א פאר יאהר.
 מינע נאשע פריינד האבען מיר איבערגעגעבען אז איהר ארבייט פיעל אין
 דרייפוסעס דעלא און אייך איז שוין זאגאר געלונגען אויפצוהווען דעם אמתען
 שפיאן, צוליב וועמען דער אוימגליקליכער קאפיטאן ווערט געפאדערט פערשטאממען
 אויף דעם טייפעלס-אינזעל.

פון איינער ווייט איז עס געהר שאן, וועניג שאן, נור זאגאר גרויסקארטיג
 און ב'זין אייך ווירקליך מקנא די מצוה.
 איינס קענן איך אייך נור פערזיכערען, אז אין מיר וועט איהר שטענדיג טרעפפן
 א גוטען פריינד, וועלכער ווייסט אייך ווי צו שאממען.

- וואס האר איך? - האט פיקאר קוים געקענטט איינהאלטען זיין איבער-
 ראשונג - איהר, הערר וואלא, ווייט אויך איבערצייגט אין דרייפוסעס אונזשולד?
 - שא! - האט וואלא געענטפערט, ס'מוז נאך עטוואס רוערען, ביז כ'וועלל
 אפגען קענען ארויסזאגען, וואס ב'מין און ווייסט. מיט איבריגע ווארטער קענען
 מיר נאך שאדען בריינגען דער הייליגער נאך, און דאריבער וועט גלייכער זיין.

יעצט זאלל קיין פֿרעמדער נישט געוואהר ווערען אז כֿהאב עפעס אין זינגען צו מאַכן.

— געעהרשער הערר זאלא! דער אַמט מוז אַרויסקומען, אונזער נאָחן איז זיכער. אין איין פֿריה־מאָרגען וועט פֿראַנקרייך צוזאממען מיט דער גאַנצער וועלט געוואהר ווערען, אז דער עלענדער קאפיטאן דרייפוס איז געבאָר אונזשולדיג אָנגעקוממען אויף דער וועלט און כֿהאָף צו נאטט אז דאס וועט געשעהען נאָר אין קורצען.

— גיין, יונגער מאַן, ליידער קענן איה מיט איה נישט איינשטימען. איה זאג אז דער מאַג פון דעם אַמט איז נאך גאַנץ נויט — האט זאלא געענטפערט מיט אַ זיפֿן — איה ווייסט אז איהר רעכענט אויף זיכער אז איבערקלאַנגען וועט עס פֿערט האַרץ ווערען אַרעסטירט און גלייך נאכדעם פֿערגעהען דרייפוסעס שטעללע אויף דעם טייפֿעלס־אינגעל. איינער פֿונד איז גאַנץ גוט, ליידער אָבער ווייסט איה פון אַ זיכערער קוועללע אז ס׳איז נאך גאַנץ נויט דערצו און פֿאַרלייג זענען מנצח אונזערע שונאים.

לוציזע האט נישט געהאָרט זאלאס לעצטע וואָרטער און נישט געזעהען נוי דער שטענדיג מוטהיגער פּולקאָוויק איז מיט אַמאל בלייב געוואָרען פון שפּרעק.

XXV.

די שמחה פֿערשטערט.

נאך אַ קליינער פּויע איז דער פּולקאָוויק פֿיגאָר וויעדער צוגעגאנגען צו דעם בעריהמטען ראַמאָניסט.

— הערר זאלא! — האט ער געזאָגט און זיין קול האט געזיטערט — ענטשולדיגען זי, כֿהאב איה געוואללט נור אויפֿטערקנאם מאַכען, אז מיין פֿלה בעדאָרף נישט צו וויסען פון אונזער לעצטען געשפּראַך. כֿיזילל איהר שמחה נישט פֿערשטערען.

— זייט רוהיג, בראַנזער פּולקאָוויק! פון מיין מויל וועט קיינער קיין שלעכטס נישט געוואהר ווערען.

און זאלא האט נאך אַמאל פֿעסט גערירקט די האַנד פון זיין גיטעס גושען פֿריינד.

דער מיש איז שוין געווען געגרייט און דער עולם האט זיך גענעצט צום נאכט־עסען.

פֿיגאָר האט צוגעפיהרט געארעמט זיין איבערגליקליכע פֿלה. געבען לוציזען האט זיך גענעצט זאלא. ביים דריטען שפּייז האט ער

ו'ך אויפגעהויבען פון זיין אָרט מיט אַ באַקאל וויין אין דער האַנד צו זאָגען אַ מאַסס' פאר די יונגע פאר.

אללע נאָסט זענען געווען אויפגעראַמט און מיט פֿערנעניגען אויסגעהאַרט דעם בעריהמטען שרייבערס געזעהלשע וואַרטער.

דאמאלס איז דער נאטאָריס צוגעגאנגען צו דעם אָרט, וואו זאלא איז געוועסען.

אין האַנד האט ער געהאלטען אַ גרויסע גלאזעל וויין, די האַנד האט איהם געזיטערט. מיט דער צווייטער האַנד האט ער זאלאן אַ ריהר געגעבען ביי דער פֿלויזע.

זאלא האט ו'ך אויפגעקערט און מיט אַ איבערגעשראקענע מיענע אָנגעקוקט דעם נאטאָריס.

נאכדעם האט ער ו'ך באלד אויפגעהויבען און אַ וואונק געגעבען דעם בעל-הבית ער זאל איהם נאכזעהן אין דעם צווייטען צימער.

— איהר האט געוואלט עפעס מיט מיר ריידען? — האט ער האסטיג געפראגט, זענען זיי זענען שוין געווען דאָרטען.

דער נאטאָריס האט אָנגעשטעלט דאס גלאזעל וויין אויף אַ קליינעם טישעל און מיט אַ טרויעריגער מיענע געזאגט:

— איהר? און ווי לאנג איז עס, עמיל זאלא, ווי מיר האבען ו'ך איינער דעם אנדערען געזאגט: "דו"?

— די צייטען ענדערען ו'ך שטעללעך ווי מיר בעמערקען, הערר נאטאָריס! כּיין וועניגסטענס געבליבען דער זעלביגער וואס אַמאל. איהר האט אייך אָבער פֿיעל, זעהר פֿיעל, געאַנדערט פון דאמאלס.

— אין מיין פֿריינדשאפט צו דיר, עמיל, איז קיין שינוי אין מיר נישט פֿארגעקומען.

— גיין, הערר נאטאָריס, איך וועניגסטענס קען עס אייך נישט גלייבען.

זענען אייך איז ווירקליך געלענען אויף מיין פֿריינדשאפט, וואלט איהר נישט געפראגט דערצו, מיר זאלען בעדארפען צו זיין אָנגעשיידט איינער פון דעם אנדערען.

— איך האב געפראגט דערצו? איך? — האט דער נאטאָריס אויסגעשטעלט אַ פאר אויגען — בין איך דענן שולדיג אז איהר האט קיין בעגריף נישט וואס הייסט אַ געשעפט, און קענט מיר ערד־היום נישט מוחל זיין, וואס איך האב אין אַזא קורצע צייט געמאכט מיליאָנען, אינדעם ווען אנדערע האבען רוהיג געשלאפען און נישט געוואלט אָרבייטען אזוי ווי איך?

— גיין, הערר נאטאָריס, איהר ווילט מיר נישט פֿערשטעהן. נישט איינער מיליאָנען שטעהען מיר אין די אויגען, נישט איינער געשאפטען שרעקען מיר אַב, געוואלט אָרבייטען אזוי ווי איך?

— גיין, הערר נאטאָריס, איהר ווילט מיר נישט פֿערשטעהן. נישט איינער מיליאָנען שטעהען מיר אין די אויגען, נישט איינער געשאפטען שרעקען מיר אַב, געוואלט אָרבייטען אזוי ווי איך?

איה פערשטעה גאנץ גוט אלליין אז יעדער מענטש מוז ארבייטען. אויף געלד שטעהט
 יעצט די גאנצע וועלט און יעדערער ווילל האבען וואס מעהר דאס מעטאלל פאר
 וועלכען ער קריענט אלץ וואס זיין הארץ גלוסט. ס'וואלט געווען נאריש פון מיינער
 זייט וועגן ב'זאלל באו זיין אויף אייך נור דערפאר, וואס איהר האט געלד. זיט
 דאס בין איך אלץ אויסגען. ב'קעגן נור זיט ליידען, וועגן א מענטש ווערט זייער גוט
 אויף דעם עהרליכען אופן, אנטקעגן קעגן איך זיט דעם. וועלכער פערמעהרט וויינע
 עשירות מיט יענעם שנייט און בלוט, שטעלט אים היינער אויף פערמעהרט פאגרים
 און פערניסט בלוט פאר געלד. ארבייט, שפאנדאמקייט וועגן שאנע מעלות, רציחה
 און גולה דאגעגען מארען זיט געדאכט ווערען.

— און איהר מיינט אז מ'זיך רייכטהום האב איך ערווארען אויף אזא ארט? —
 האט נאטאסיוש געפראגט און אראפגעלאזען די אויגען אויף דער פארלאגע, ווילל
 ער האט זיך געשאמט צו טרעפפן מיט זיין אמאליגען פריינדס בליק.

— איהר האט געבראכט דערצו איך ואלל אייך זאגען דעם אמת אין די אויגען.
 יא, הערר נאטארויס, איהר האט צוליעב דעם געלד אומגליקליך געמאכט זיט איין
 מענטשען. איהר האט אייער גאנץ לעבען געשטרעבט, נור צו פערדינען, נור
 אפצונארען, איהר האט זיט געארבייט גלייך מיט אללעמען, נור געשווינדעלט, וואס
 אמאל מעהר און ערנער.

גאט האט אייך געשאפט דעם שכל און פערשטאנד, פרי איהר וואלט
 קענען ווייזען די בלינדע מענטשען דעם ריכטיגען וועג, צו בעשיטצען מיט אייער חכמה
 די שטאנצע, ארעמע יתומים און אלמנות, איהר האט אָדער גענוצט אייערע געפארענע
 פעהיגקייטען און ערווארענע קענטניסעס אויף פאלשקייטען, אייער נאמען איז
 געשטופט, אייערע עשירות פערשאלטען. גאט ואלל נור געבען אז די קללות פון
 די אומגליקליכע מענטשען וואלען זיט טרעפפן אייער קינד, די גוטע לוצינע,
 וועלכע איז זיט שולדיג אין דעם, וואס איהר פאטער האט געווינדט.

— און אונזלעך ווארשער מוז איך הארען אין מיין הויז פון דיר, עמיל זאל א? —
 האט דער נאטארויס געפראגט שוין האלב אויפגערעגט — אזוי קענט צו מיר דער,
 וועמען ב'האב אמאל כמעט ביים לעבען ערטהאלטען, דער וועלדיגער, וואס אהן
 מיר וואלט ער געבליבען א ארעמער שלעפער, אהן געלד, אהן פבוד און אהן
 א נאמען?

— יא, הערר נאטארויס, דאס זאג איך, אמאליגער שלעפער און היינטיגער
 יחסן, וואס פערמאגט מעהר געלד און פבוד פאר אייך, איך זאג אייך עס אפגען
 דערפאר ווילל עמיל זאלא האט זיך מיט זיין האראקטער זיט געענדערט און דער
 אמת שטעהט ביי איהם האבער ווי אלץ אין דער וועלט. אמת, איהר האט מיר
 מיט פערציג יאהר צוריק געמאכט א גרויסע טובה, נעהר א גרויסע טובה און
 ב'וועלל עס אייך קיין מאל זיט פערנעסען. פון מיין פריינדשאפט און דאנקבארקייט
 האט איהר דעם געקענט סימן אז ב'בין יעצט ביי אייך אין הויז. ביי מיר איז

שוין געווען געשלאסען קיין מאל די שוועלל פון אייער הויז ניט אריבערצוגעהן.
איה האב אבער ניט געוואלט אייער טאכטער אנטהויבן קיין עגמית-נפש און בין
איהער געקומען.

— די טובה וועלל איה דיר קיין מאל ניט פערנעסען. עמיל! נאטט זאל
עס דיר אויף געביינקען — האט געריהרט געענטפערט דער נאטארוס, וועלכער האט
שוין חרטה געהאט דארויף, וואס ער איז פארדעס, עטוואס פאז געווארען געגען ווין
אמאליגען גוטען פריינד און ער האט יעצט אראפגעלאזען דעם קאפ און דערלאנגט
די האנד דעם גרויסען שרייבער.

זאלא האט אבער ווין האנד ניט אויסגעשטעקט.

— ווין, קיטאר דיר מיין האנד ניט געבען. ביזארג ניט און טאר ניט — האט
ער געזאגט און אין ווין געזוכט איז געווען קעגנמיט די מלחמה וואס ס'איז פארגע-
קומען יעצט ביי איהם אין הארצען צווישען אמאליגע הייסע וקרונות און היינטיגען
קלארען שבל — וועטן כזאלל שוין זאגאר וועללען אויף אלע דייגע באזע מעשים
צומאכען די אויגען, קענען איה אויף קיין פאלל אייגעס פון דייגע חטאים ניט
פערנעסען.

— וואס מיינט דו — האט דער נאטארוס ערשראקען געפרעגט.

זאלא האט אויסגעשטעלט ווייגע גרויסע אויגען אויף דעם נאטארוס.

— און דו ווילסט כזאלל עס דיר אנרופען מיטן נאמען? — האט ער גע-
פראגט.

— רוף — איז געווען די תשובה.

— געביינקען, דו האסט עס אלליין געוואלט.

און ער האט שטילל איינגערוימט דעם אמאליגען חבד אין אייער:

— לעאניע!

— נאטארוס האט א שפרונג געגעבען צוריק, גלייך ווי א רונגער האט איהם

געמאכט.

די האנד האבען געזוכט א ארט וואו זיך אפגיזשאפען. דער קליינער מישעל

האט אבער ניט אויסגעהאלטען און זיך אומגעקעהרט, פאללענדיג האט ער דאס
גלאזעל מיט דעם וויין צובראכען אויף שטיקלעך.

אין גרויסען עס-צימער האט קליינער ניט געהאקט דעם לארס. דער עולם

איז נאך פראהליך געעסען ביי די מישען.

עמיל זאלא האט נאך אמאל געווארפען א ריכטונג-בליק אויף דעם נאטארוס.

נאכדעם איז ער לאנגזאם ארויסגעגאנגען פון צימער.

נאטארוס האט געזען האט צוגעלייגט דעם הייסען שטערען צו דער קאלטער שויב

און ווייטע ליפפען האבען געמורמעלט:

— לעאניע, לעאניע...

פלוזלינג אבער האט ער בעמערקט אז אין עססימקער איז געווארען נאנץ שטילל.

— וואס קענן עס בעדייטען? — האט ער זיך געוואונדערט — פעהלט דענן ניין צום טרינקען?

ער איז צוגעגאנגען צו דער טהיר און זיך נאך מעהר פערוואונדערט.

אללע גאסט האבען פערטיעפט וויערע בליקען אויף דער טהיר.

דער פולקאוניק פֿיגאר האט זיך האסטיג אויפגעהויבען פון זיין שטוהל און אויף אויסגעשטעלט א פאר אויגען.

לוצינע האט ערשטאקען ארויפגעלייגט די האנד אויף דער ברוסט.

זאלאס געזיכט איז אויך געווארען טרויעריג און ער האט געהאט א מיענע

פון א מענשען, וועלכער האט פרייער געוואוסט אז אזוי מוז זיך ענדיגען.

אז דער גאמאריס איז שוין אריבער די שוועלל האט ער דערנען אין עססימקער

א אנגעכעטענעם גאסט. דאס איז געווען א אפיציער פון הויפט-שטאב, וועלכער איז

געקומען אין מונדיר מיט א ראפארט.

— פאמי-דיקלאס? — האט פערוואונדערט פֿיגאר געפראגט.

דער אפיציער איז צוגעגאנגען צום טיש, זיך א גייג געגעבען צו פֿיגאר'ן,

נאכהער צו לוצינע.

הקדבלה האבען איהם גאנץ קאלט זיך אפגעגריססט.

— טוינענד קאל בעט איך איבער — האט דער מאיאר פאמי-דיקלאס מיט ניין

שייפלשער מיענע געזאגט — וואס בײַן אהערגעקוממען אונגעבעמען און שמער אייך

די שמחה. איהר וועט ערלויבען, געעהרמעס פרייליין, בײַזאלל אייך צוגעהמען דעם

התן אויף עטליכע מינוט.

ס׳איז מיר זאגאר געהר אונאנגענעהם די ווייזט, וואס קענן איך אבער טהון?

א אפיציער מוז צייטענווייז פערבייגען די מאדע און זיין זאגאר גראב. מיט איין זאך קעגן

איך אייך נור טרייסטען, אז בײַנאך געהר גוטע גייעס און אונזער פולקאוניק וועט מיר

געוויסס ראנקבאר זיין פאר די גוטע ידיעות.

הערר פולקאוניק! זייט אזוי גוט אויף א מינוט.

— ביטטע, קאמעראר.

און פֿיגאר איז אונזעק מיט דיקלאמען אין דעם צימקער, וואו עס וויינען

בײַ נעצט געווען דער גאמאריס מיט זאלאן.

פֿיגאר האט אנגעווינען דעם מאיאר א שטוהל זיך צו נעמען, נאכדעם האט

ער געפראגט:

— איהר בריינגט עטוואס נייעס, הערר מאיאר?

— יא, הערר פולקאוניק, ביטטע.

און ער האט ארויסגענומען פון אונזער דעם פלאשן א פערזענלעכע פאקעט

און עס דערלאנגט פֿיגאר'ן.

איידער ווי דער פולקאוויג האט עס געעפפֿענט האט ער שטיל געפֿראגט:
— אונ איז נייסט דאך געוויס, דער מאַנאַר, וואס אין דעם פאקעט שטעהט
געשריבען?

— גאנץ געוויס, דער פולקאוויג.

— ב'פעט אייך אַלזא, דער מאַנאַר, זאגט איזר מיר וואס דאָרטען שטעהט.
איזר נייסט דאך געוויס אז מאַרען איז מיין חתונה אונ ב'וואללט דאָרפֿער אין
דער צייט געוואללט האָרען פון אַלע וויטען נור גוטע נאכריכטען.
— איזר מענט דרייט עפֿענען דעם פאקעט, דער פולקאוויג. ב'האב אייך
געבראכט די גוטע נאכריכט אז איזר האט אונאָמירט.

דאמאלס האט פֿיקאר אויפֿגעבראכען דעם ויעגל אונ געעפֿענט דעם דריי-
פאך צוואַמקענגעלייגטען פאפער, אז ער איז געווען געשעפֿטיגט מיט דער אַרבייט
האט ער ניט געמערקט די גקחה, מיט וועלכער פאמי-די-קלאם האט אויף איזר
געקוקט.

פֿיקאר האט דערווייל אַ בליק געווארפֿען אויף דעם פאפער אונ ויין געוויכט
איז בלייב געווארען ווי די שיין פון די עלעקטרישע מאטאָוע לאמפֿען, וועלכע האָבען
געלויכטען דעם צימער.

— נו, וואס זאגט איזר, קאמערדא? — האט זיך באו געוויטצלט דער
טיפֿעל פאמי-די-קלאם — אַמט, א גוטע בשורה. ניט נידער אפֿיציער דערדינענט זיך
זא אונאָנס אזוי געשווינד.

דאמאלס ווען מיר וועללען זיך שטיקען אין די ענגע לופט פון אונזערע שרייב-
צימערען, וועט איזר האָבען די געלעגנהייט צו געוויינען איינער גבורות,
אין דער טלחה פאר דעם פאמערלאנד. אַלזא איזר פערשטעהט דאך געוויס וואס
מען מיינט?

מאָרען אין דער פֿריה, נעקס דעם וויגער מונט איזר פארזי פערלאזען אונ
פאָרען וואס שטעללער קיין אַלזר.

דאָרטען וועט איזר זיך פארשטעללען אין טויגס ביי דעם הויפט-קאמאנדיר,
וועלכער וועט אייך זאָגען וואס איזר האט ווייטער צו טהון.

— ב'קענען אייך זאגן שוין זאָגען, קאמערדא — האט ווייטער געזויגט פאמי-
די-קלאם, וועלכער האט, ווי ס'ווייזט אויס, געהאט אַ בעזונדערען פערענעניגען
צו קוואללען דעם פולקאוויג — וועלכע גרויסע אויפֿנאָמען איזר וועט דאָרטען
האָבען.

— רעדט! — האט האָרט געענטפֿערט פֿיקאר.

— אַלזא גוט, איינער אַרבייט וועט זיין אכטונג צו געבען אויף די סאָלאָמען.

וועלכע וויינען בעשעפטיגט צו פערטרייבען די באגדעס בעדוואינען? צוריק אויף וויינער אָרט, אין דעם ווייטען מדבר.

אָמט, הער פולקאוויג, א וויכטיגע שטעללע פאר א אפיציער?

איך וועט מאַן גוט אויפפאססען, ס'זאללען זיך נישט ווידערהאלען די אלטע געשיכטעס. וועגן די בעדוואינער וויינען פלוצלינג בעפאללען אונזערע סאלדאטען און געמאכט פון זיי אַמל, געראביערט און אויסגעהרגהט ביי זיין מענטש. דא האט איך א אָרט אויסצוווינען איינער גבורות, איינער גייסט צו מלחמות.

לייזער ביי נעצט האבען די דארטיגע אפיציערען נישט מאַרד זיבן גענוען און געוואהנליך גיין מאל נישט צוריקגעקומען פון טונס, ווייל די בעדוואינען וויינען ווירקליך אַעס לא ה'ה, א ווילד פאלק, וואס אויף זיי ווירקט נישט גיין נאך, נישט אונזער בילדונג און נישט די גבורות פון אונזער מיליטער.

איך אלץ האט יעצט א גליק אין האנד, צו שטארבען מיט גבור ווי א העלד אויף דער מלחמה, אויססער וועגן הלילה דער דארטיגער קלימאט קעגן אייך אונזעקנעהמען פאר דער צייט, אָדער אויב איך אלליין וועט פערנעססען וואו איך ווילט און אייך קעגן זיך פלוצלינג פערנוועללען צו געהען אויף יאָג אויף די דארטיגע לייבען און אנדערע ווילדע חיות.

דעם אָמט געזאגט איז ביי אונזערע אללע קאמעראדען גיין ספק נישט, אז דער פולקאוויג פייגאר וועט לייכט קעגנען מנצח גיין די בעדוואינען ווי די לייבען. איך ווילט דאך א ברירה צו רעדן א שונא, דעם בעסטען בעווייז האבען מיר זיי איך בעגעהט זיך מיט דעם שווארצען מאנאר. ווער איז נאך א געסעסערער מייסטער פון אייך צו וועגן פרעמדע תמאים? אייך איז דאך נישט שווער גענוען צו פערקלאַנען עס פער האַלען אויף דעם גראסען אָרט, אבי נור וואס פריהער צו בעפרייען דעם דעגראדירטען יודען, דעם קאפיטאן דריווס פון דעם טייפֿעלס-אינזעל.

גייןער איז דאך נישט שולדיג אין דעם וואס איינער פלאן איז אייך אזוי געשווינד נישט געראטען. אייך האט זיך געמאכט אז ס'איז נאר א קליינגיקייט אריינצונעמען א אפיציער פון שטאב, א בלאז מיטן מויל און שוין. גיין, מיין פריינדלעכע, איך מוזט זיין געדולדיג, אזוי געשווינד געהט עס נישט. דארטען אין אלזיר, אין דעם שריקענעם מדבר, אָדער אויף ארייך געפוצטען אַזויס, וועט איך, פולקאוויג, קעגנען ווייטער קלענען. ווי די וועלט איז פאלש און דער אָמט איז נויט.

(1) בעדוואינען — ווילדע אראבער, וועלכע טרייבען זיך ארום פון איין ארט אויף דעם אנדערן, ווי האבען נישט קיין היים, נור שטענדיג אין דערוועגענס. ווי האבען איין מעלה — הכנסת אורחים, דאגעגען אבער בעוויסען זיי דעם געבאָרענעם כח אויף רציחות און גלות.

(2) אַזויס — א שטיק פלאטץ אין דער מדבר, בעוואקסען מיט גראז און מיט מויסער, געוואהנליך איז דארטען אויך א קוואל פון פריש וואסער.

וואהרשיינליך וועט אויך פון דער ווייטשענס אויף מדייטשען איינער שאנע פלע מיט
איהרע קלוגע רייד.

מעהר האב איך אויך גאר נישט צו זאגן: דער פולקאוויק, און ביזוי מיר
לייכער שוין שידען פון אייך.

אונזער קאמעראר עסטער האט ווארט אויף מיר, מיר האבען היינט
אפגעקערט ויך צו טרעפפן אין א פראהליכען ארט און איהר מענט ווין זיכער,
דער פולקאוויק, אז ביי דעם גלאזעל וויין וועללען מיר איינער נאמען אויף נישט
פערנעסען.

מיר וועללען מיינען צום געזונד פון דעם צוקונפטיגען געזונטער פון די
קעראינען...

און פאמיליאן האט ויך ווידער געגעבן א ניג מיט א פאלישען, הימערן
שמיכעל אויף די ליפפן.

פיקאר איז די גאנצע צייט געשטאנען אנגעשפארט אן וואנד, דאס
בלוט האט אין איהם געקאכט און ער האט געמוזט צוזאממענענעמען אלע
קראפטען, ויך איינצוהאלטען נישט אויסצופאטשען דעם איינפערשעממען מאיאר פאמיליאן.
דיקלאם.

איהם האט ויך נור נישט געגלוקט צו מאכען א באזען סקאנדאל אין דעם טאג
פון ערב חתונה און דאריבער האט ער נור שטיל געביסען די ליפפן און גע-
שטילט דעם פערסען ויך.

און אז פאמיליאן האט געגרינט ווין חוצפה'רעדע, האט פיקאר
נאך געהאט אין ויך אזוי פיעל מוסה איהם צו געטענהן:

— מיין געקסען דאנק פאר איינער וואונש, מאיאר, ביזאף אז איהר וועט מיט
מיר צופרידען ווין.

קפערזיכער אייך, אז ביוועל אויף איין מינוט נישט אויפהערען די מלחמה צו
פיהרען מיט די ווילדע חיות און נאך פיעל באזעכע מענשען, און ווייל בעהה סמיר
מיט דעם יושר צוזאממען אין עהרליכען וועג, האף איך שטענדיג גובר צו ווין אלע
מיינע און דעם אמת'ס שונאים.

אויב איהר האט מיר נאך געזט נישט גוט פערשטאנען, קענט איהר עס
שפעטער ברייטער ארוםריידען. ווען איהר וועט וויסען היינט ביי דער נאכט צו-
זאמען מיט איינער חבר עסטער האט ביי דעם גלאזעל ווין און אז איהר וועט
קומען צו דער שטעללע פון דעם נצחון, זאלט איהר הויף אויפהויבען דעם פופ
אויף מיין געזונד און אויף דעם געזונד פון די אלע, וואס שטריימען פאר דעם
אמת און האבען פיינד דעם שקר.

פאמיליאן האט ויך נישט געריכט אויף אזא קאלטע און קלארע
השובה. א ווילע איז ער געשטאנען אפהענגיג און נישט געוואוסט וואס צו געטענהן
אויף פיקארס ריכטיגע וואונטער, ענדליך אפער האט ער געזאגט:

— אויף אזא ארץ, האב איך דאך שוין דא סעהר גיט וואס צו טהון, נור
 אייך צו ווינשען א גליקקליכע בייע. אדע, הערר פולקאוניק!
 אונ ער איז ארויס פון דעם צימקער זיך גיט זענענדיג מיט דעם פול-
 קאוניק, ווייל ער איז געווען זיכער, אז פיקאר וועט איהם די האנד גיט
 זענען.

אז לוצנעס חתן איז געבליענען אלליין האט ער נאך אמאל דייטליך איבער-
 געלייגעט דאס פאפער.

א שוידער איז איהם אריבער דורך דעם גאנצען קארפער, ער האט פערשטעלט
 מיט די האנד די אויגען גיט צו זעהן די שיין פון די לאמפען.

ענדליך אבער האט ער געזאגט מיט א ווייטאג אין הארצען:
 — אה מיין נאטט, מיין נאטט! ווי הויכט מען עס אן צו זאגען לוצנען!
 ס'איז דאך גלאט א חרפה צו זאגען פאר א געקאנטען, וואס די באגריפען, מיינע
 קאטעראדען האבען מיט מיר געמאכט.

— גיין, גיט מיר מיינט מען עס! — האט ער געריהרט פלוצלינג א געשרייע-
 נענען אונ אנגעהויבען האסטיג צו שפרייזען איבערן צימקער — גיט מיר האט די קויל
 געטראפען, גיין, זיי מיינען גאר עפעס אנדערש, דאס מיינט מען דעם אמת אונ
 דעם יושר, זיי וויל מען לעפענדיג געטראפען, טיעף, גאנץ טיעף!
 אלס קשובה אויף די ווארטער האט דער פולקאוניק פיקאר פלוצלינג דער-
 הארט א שטימקע הינטער זיך:

— דער אמת מעג ווער ווייסט ווי טיעף זיין געטראפען, דער קבר
 קענן זיין טיעפער ווי דער אבגרינד פון ים, אונ עסטער-האזעס מיט-
 העלפער אונ יעצים מענען געשיטטען דעם גערנעל מיט שטיינער
 אונ סקאלעס פון דער גאנצער וועלט, וועט דעמאלט אויך דער אמת
 ארויסקריעכען פון דער גראסטען פינטסטערניס אונ מיט פח צומערטטען
 דעם שקר אונ די אללע וואס האלטען זיך אן איהם. פאללט גיט אראפ
 ביי זיך, הערר פולקאוניק, האלט אײך פעסט, איך שווער אייך אז
 דער אמת מוז ארויסקוממען, ווייל אהן איהם וואלט קיין זאך קיין
 קיום גיט געהאט אויף דער וועלט. דער אמת מיט דעם יושר זיינען
 צוויי זייען, אויף וועלכע דאס מענשליכע לעבען האלט זיך.

די ווארטער האט געזאגט דער קלוגער עמיל זאלא, וועלכער איז גע-
 שטאנען אויף דער שוועללע אונ הינטער איהם האבען געווארט נאטאסיוש מיט זיין
 טאכטער.

בייל פון בויען איז נאכדעם גלייך צוגעלאפען לוצנע צו דעם חתן אונ צו-
 געפאלען צו זיין ברוסט.

— וואס איז געשעהען, פיקאר? — האט זי אנגעהויבן געפרעגט — כ'שפיער און
ס'איז עפעס א אונגליק. א גרויסער אונגליק האט אויב געטראפן?
מיט א ציטערענדע האנד האט פיקאר זיי געוויזען דעם ראפארט, וועלכען
פאטיר-קלאם האט איהם נור וואס געבראכט.

— לויצע, געלעבסט, מהייערע! — האט ער געזאגט און דער קול האט
אין איהם געציטערט — דו האסט דעכט, א גרויסער אונגליק האט אויב גע-
טראפן, מיר מען עס מקבל זיין באהבה. שטארק דיר, לויצע, ווייז דער
וועלט אז דו ביסט נישט אזוי ווי אלע מעדען, נור געקנישער און מומ-
היגער.

אונזער האכצייט, לויצע, קענן אלענפאלס מאנען נישט זיין, און ווייסט נאכט
וועגן יא.

דער פאקט האט מיר געבראכט א פסק, נאך ערנער ווי דער טויט.
ביי די ווארטער האט לויצע ניד שוין לאנגער נישט געקענט איינהאלטען און
וילד א געשריי געגעבן.

— א פסק ערנער ווי דער טויט! — האט זי איהם נאכגעזאגט.

נאכאסויש האט דערנוייל איבערגעלייגט דעם ראפארט.

— כ'זעה אין דעם קיין שלעכטס נישט — האט ער געזאגט — אין דעם פאזייער
שטעהט נור אז דו ביסט געווארען א קאמאדיר אין אלזיר. לויט מיין טייטונג
הייסט עס נאך אונאנסירט.

פיקאר האט ביטער א שטייגעל געגעבן.

— אונאנסירט — האט ער געזאגט און זיינע אויגען זיינען פון אויפגענוג פער-
לאפען מיט בלוט — ווארט, וועל איך איך באלד ערקלערען וואס דער אונאנס-
בערייט:

ביי אויב אין פראנקרייך איז שוין איינגעווארעלט געווארען דער מאוסער
מנהג צו שניקען אין אלזיר צו גערוהנען די געדאנענער אועלכע אפיציערען. פון
וועלכע מען ווילל פטור ווערען. געוואהנליך איז אלזיר נור א אויסקריד, די אפיציערען
קומט דער טויט, ס'פאסט אבער נישט אויפצוהווערען די וועלט, אז אין פראנק-
רייך הערשט נאך היינט א טויט-פסק, דאריבער מאכט מען עס אין א ענדעלער
פארמע און די אפיציערען שטארבען אלליין דורך א "מיתה יפה", אן דעם קאט,
אין די מלחמות מיט די ווילדע אראבער. פון דארטען קומט שוין היינער לעבעני-
דיג נישט צוריק. וועלטען ווער קיזאלל אויסהאלטען עפליכע יאהר. דאס רוב ווערען
פערשוואונדען און מען ווייסט זאגאר נישט וואו זיי זיינען אהינגעקומען. דער גרויסער
שטייב פון דער מדבר בעשיט זייער קארפער.

און אזא סוף האבען די געזעראלען פון שטאב פארבערייט פיר מיר.

אין צימער איז געווארען שטארק שטיל. יעדערער האט מורא געהאט דעם
אסעס אפצוהענען. פיקארס ווארטער האבען געמאכט א שרעקליכען רושם.

איין לויזיע האט זיך נישט געקענט איינהאלטען. זי האט נאך הייסער ארום-גענוסקען דעם געליעבטען מאן און איהרע געוואלדען ווייזען געגאנגען צו לב-השמים.

פיקאר האט איהר אָנגעווישט די אויגען, געלעט די האר, און ווין קול האט ווידער הויך געקלונגען:

— סײַן מול איז שוין אזוי ביטער צו ענדיגען סײַן לעבען אין דער ווייטער אלזיר! — האט ער געזאגט — פערפאללען. אנדא איז עס שוין אזוי בעשערט פון היממעל, נור ווען ס׳וואלט געווען מעגליך צושטעלען מיר א מצבה אין דער סדרה, וואלט איך געהייסען אויפשרייבען מיט גרויסע אותיות אזוי:

ווער עס געהט זיך אן פאר דרייפוסען מוז אונטערנעהן. א בעווייז דער טויטער וועלכער רוקט אונטער דער מצבה, ער איז געווען א פראנצויז און א פריינד פון דעם אמת.

— קומט אהער, יונגער מאן, כוועלל איך נאך א מאל הייסט אונטערהען און פעסט צוריקגען צו מיין ברוסט — האט זיך אָנגערופען נאלא מיט פייכע אויגען — אין פראנקרייך איז געצט א אנאנדונג, א טוממעל, א רעש, איינער פערשטעהט נישט דעם צווייטען, שלעכטע מענטשען מיט גאנץ מחשבות פיהרען דאס פעבלאנדטע פאלק פאר די גאנצע. פון ווייטען באכט זיך, אז דאס אמאליגע קלוגע און גוטע פראנקרייך געהט שוין אונטער אונדזער פערדארבען פון מאן צו מאן. ווי גליקליך קענן אבער שטאלצירען א לאנד, וואס פערמעגט נאך אעלכע יונגע לייט, ווי אונזער פולקאנוניק איז. אעלכע פיקארס ווייזען נישט פיעל דא אין דער וועלט. פאהרט אין גאטס גאמען קיין אפריקא. אין אלזיר, אין ווייטען פוסען מדרג, אומערום איז דא דער וועלכער גאטט, וועלכער היטט וויינע עהרליכע קינדער און לאזט זיי נישט אונטערגעהן.

מייןט אבער נישט, אז חלילה מיט אייער אָבפאהרען וועט שוין נישט ווין ווער ס׳זאלל זיך אנגעהען פאר דעם אומגליקליכען קרוש פון דעם גיינצעהנטען יאהר-הונדערט. גיין, מיין פריינד, פראנקרייך איז נאך נישט אין גאנצען פערדארבען. מיט דרייפוסעס אטשולד וועללען זיך געצט בעשאפטענען נייע מענטשען, ס׳זיינען נאך דא זאגאר אין פאריז אויסגעקליבענע מענטשען, פאר וועמען ס׳וועט נישט ווין צו שווער דעם פביר, דאס פארמעגען, זאגאר דאס לעבען צו אפפערען, כדי צו בעפרייגען א אויפולדיג פעראורטהיילטען מענטשען ווי איהר האט פארדעם געזאגט: „ווער עס געהט זיך אן פאר דרייפוסען מוז אונטערגעהן“. גוט, איך וועלל זיין דער ערשטער, וועלכער וועט פרויבען דאס לעבען איינצושטעללען פאר דעם עלענדען קאפיטאן. כ׳האב נישט קיין געוועהר, וואס שיקט מיט פולווער און פער-

(1) אלזיר — א ווייטע פראנצויזישע קאלאניע אין אפריקא.

ניסעט בלומ, מיין גאנץ עשירות און מיין פח שטעקט אין דער פערער און מיט איהר ווילל איך אנהויבען די סלחמה געגען דעם שיקר.

נאר אין קורצען וועט איהר לייענען מיין פייערדיגען ברייף צו דעם פרעזידענט פון פראנקרייך. אין דעם ברייף וועל איך אפפערן ארויסזאגען אלץ, וואס ביהאב ביי נעצט געטראגען ביי זיך אין הארצען. מיט הייסע ווארטער וועלל איך אויפווייזען דרייפוס'ס אונשולד און עסטער האנעם פערדארבענהייט, זאלל די וועלט וויסען דער סינעט אין פארניצער הויפט-שטאב, ווער סיינען אינגערע געליעבטע מאינערן און גענעראלען. זאלל פראנקרייך וויסען וועמען זי טרויט אן די סודות פון איהר לאנד, איהר מאכט און צוקונפט.

אז שרייבען, וועלל איך שרייבען אלץ, קיין נאך נישט פערבארגען און טאקי צום פרעזידענט אלליין, ווייל ער איז אויסגעקלעבען פון גאנצען פאלק און ויין פליכט איז צו דערגעהן דעם אמת. און פאללס מיר איז בעשערט אונטערצוגעהן אין דער בלוטיגער סלחמה צוזאממען מיט אייך, מיין טהייערער פייקאר, טאכט אייך נישט אויס. אויב היינטיגע פראנצויזען וועללען אויף אונז קיין מבינים נישט ויין, וועט אבער אמאל קוממען א צייט און די שפעטערנע דורות וועללען אונז נאכזאגען א שבת:

— זאלא מיט פייקארן, זענען געווען צוויי פראנצויזען, וועלכע האבען ארויסגעזאגט אפפערן דעם אמת דאמאלס וועגן אין גאנץ פראנקרייך האט געהערשט דער שיקר.

און זאלא האט נאך אמאל הייס געדריקט די האנד פון פייקארען מיט ויין פלח. נאכדעם איז ער שגעלל אונטערגעגאנגען, ווייל ער האט געשפיערט, אז ער ווערט וואס אמאל מעהר אויפגעטעגט.

נאטאסירוש איז איהם נאכגעגאנגען צו בערוהיגען די גאסט.

פייקאר מיט לויזען זענען געבליבען אלליין.

דעם נאטאסירוש'ס טאכטער איז מיט א גענויין צוגעפאללען צו ויגע פיסס. — געהט מיר מיט אין אלזיר — האט זי געזאגט אין טערען — ביוויל ויין מיט דיר צוזאממען, אין דעם מדבר, אין אפרקא, איבערזאלל, דער טוידט זאלל אונז אפילו נישט שידען.

אנשטאט א תשובה האט זי פייקאר הייס א קוש געגעבען אין שטערן און ויגע אויגען האבען א בלייז געגעבען.

— גיין, מיין לעבען — האט ער ויס געגעשפערט — בישאר דיר נישט מיט-געהמען לויט געזעצן, ס'איז פאר אונז פערבאטען צו פאהרען אהין מיט די פרויען.

זי האט איהם אנגעקוקט מיט א שארפען בליק, פולל גענערגע מיט קראפט, נאכדעם האט זי געזאגט:

— דו טארסט מיר אלא נישט מיטגעהען, אויך נישט! איך גלייב דא...
 נור שווערען שווער איך דיר, מיין טהייערער, אז איך וועלל שטענדיג ווין
 געבן דיר אין געפאהר.
 פֿרעג נישט ווי אזוי, דו ווייססט דאך אבער אז איך האב ליעב צו האלטן
 ווארט.

XXVI.

עדיסאנס' וואונדער.

אין ניוארק, די גראססטע שטאט פון אמעריקא, איז דא איין גאסס מיט
 דעם נאמען באווערי.

דאס איז א וועלטלעכע גאס, וועלכע האט נישט צו ווין קיין גלייכען פֿמעט אין
 דער גאנצער וועלט. וועניגע הייזער פון דער גאס זענען געוואהנט פון מענשען,
 דען דאס רוב זענען דארטען דא ספעציעלל געביידען, פאר טהעאטערס, רעסטא-
 ראנטס, מוזעען, לעבעדיגער און שיינקען.

די גאס קענען יעדערער, ווער ס'איז נור איין מאל געווען אין ניוארק, שטענדיג
 איז אויף דער גאסס פול מענשען און ס'קאכט ווי אויף א יריד. פאר די גרויסע
 טהעאטערס, וועלכע זענען געקענט אויף זעהר פיל מענשען, היינטען ריעניגע,
 קאלירטע אפישען, אויף וועלכע ס'זיינען אויסגעמאלט אס מייסטענס די שרעקליכסטע
 און מערקוויידיגסטע סצענען פון דער שטיק, וואס מען שפיעלט דעם אָבענד.

מיט איין ווארט: אמעריקאנער רעקלאמע שלאפט אין ערגיץ נישט, זאגאר
 די שילדען פון די איינפאכע שיינקען און גארניכע אגאנסירען דעם עולם אין
 שרעקליך איבערמירענע שילדערונגען ווערע עססענס און געטרענק, און דאריבער
 איז אומערדוס פול מיט מענשען, וועלכע געהען אריין און ארויס, און אויפהער.
 אויף דער גאסס קעננט איהר טרעפפן מענשען פון פערשיידענע לאנדער,
 נאציאנען און פאלקער.

איבערהויפט רוישט דא ווען ס'קומט אן א נייע שיף און דאס טרעפט אין
 ניוארק פֿמעט יעדען מאן.

דער מאטראו, וועלכער האט ווין א לאנגע צייט געקוועללט אויף דעם ים,
 שטענדיג אין מורא און שרעק פון די שטורמיווינדען און אנדערע עגמות-גפֿשן.

(1) עדיסאנס איז דער גראססטער ערפינדער פון היינטיגען יאהרהונדערט, אירם האבען
 מיר צו פֿערדאנקען די ערפינדונג פון עלעקטרושע בעלייכטונג, טעלעפאן, פאָטאָגראַף און נאך
 פילע אנדערע זאכען.

לויפט יעצט געשווינד אין די גאסס באנווערי, ויך לאזען וואהל געהען פאר דער גאנצע צייט.

דא לאזט ער איבער אפט אין איין נאכט ווין שווער מיט שוויים פער- הארעוועטע פערדיענסט פון א גאנץ יאהר, ווייל קיין בעלגים אויף וויינע פאר גראשען פעהלען נישט!

יעדער בעוונדער ליערמט אויף אונא נאכט!

די קעלנערקע פון ביערהאללע הייסט ויך גוט בעצאהלען פיר יעדען ווינק מיט דעם אונטערנעשווארצען אויגעל, פיר יעדען פאלשען שמייעל מיט די אריינגעמאכטע צייגער. דער פערלער "קענען שוין ווין פומן אויסווייג אונ מיט א אויסגעטריעבענער צונג ריהמט ער די בעסטע אמעריקאנישע סחורה. דער מאנערער איטאליענער פוצט דעם מאטראו אויס די שטייפל, ווי זאללען גלאנצען ווי א שפיגעל אונ מהומט עס אויף גיט לשם שמים, נור מיט א בונד צו דעם מאטראו'ס קעשענע. דער פאלשער שפאנער געהמט פון איהם צו די פאר גראשען דורך א קערמיל אדער א גאנדער שפיעל. דער דיקער דייטש, דער ווירטה פון שיינק, געהמט פריינליך אויף דעם האלב-בעטרוקענעם נאכט אונ גיט איהם נאך צו מהער ווי פיעל ער פערלאנגט, כדי וואס שטעללער ארויסצוקריגען פון דעם מאטראו די אויסלענדישע ממשות אונ איהם צו נארען ביים מאס אונ וואס. דער שווארצער גענער גנבה איינפאך דעם טייקסער ארויס, דער אירלאנדער בריינגט איהם אריין אין א געשלעג, כדי אויסצונארען געלד, ווייל די מאטראווען ווייסען אז ביי דעם אמעריקאנער ריכטער וועללען ווי גאר גיט אויספיהרען, ער וועט ווי נאך הייסען איינגעטצען אויף עטליכע טאג, ווייל ווי ווייסען גיט ווי ויך צו האלטען אין אמעריקא.

יעדע שטאדט האט איהרע פערוויילונגען. וואס גראסער די שטאדט איז מהער ווענען דא די הונגעריגע מענשען היישערקען, וועלכע קוקען נור אויס אויף דעם פרעמדען גאס'ס קעשענע. וואס גראסער דער פערדיענסט איז, לייכטער ווענען די אויסגאבען אונ גאנץ אפט גיבט מען אין די גראסערע מקומות אויס מהער, ווי פיעל מען איז אים שטאנד. דאריבער ווענען דארטען אפטער די אומגלוקען אונ מענשען ווערען גרוי אונ אלט פאר דער צייט.

אין דער געגענד פון באנווערי האבען ויך שטענדיג ארומגעדרייט פער- שיעדענע פערברעכער: קעשענע-גנבים, רוצחים, גולגים, בעטריגער, מיט איין ווארט: יעדער פערדארבענער מענש ווכט אין דער רוישענדער גאסס וויינע קרבנות.

אויף פעהלען דארטען גיט קיין ארעמע אונ געדריקטע לייט. איבערהויפט

(1) פערלער — א קליינער האנדלער, וועלכער טראגט ארום פערשיעדענע סחורות איבער די הייזער. דאס רוב בעשאפטונגען ויך דערמיט אין אמעריקא אונזערע רוסטישע יודען.

הייבן זיי זיך אן צו בעוויינען ביי דער נאכט, וועגן זיי געהען געכטיגען אין די ספעציעל-אויסגעבויטע הייזער, פאר די, וועלכע האבען גיט קיין אייגענעם בייס.

אמעריקא, ביי דעם גאנצען שווינדעל, דערמאננט זי זיך גאנץ אפט אויף אן די געדרוקטע מענשען, וועלכע האבען גיט וואס צו עססען און וואו דעם קאפ אנעדערצולייגען. פאר צעהן סענט קריענט יעדער ארעמאן א ארט וואו צו שלאפען אין דעם קהלשען "הכנסת אורחים". אין די הייזער פעהלען די געקוועמליכקייטען גיט נור פון א גרויסען האטעל, זאנדערען אויף פון א פרינאט-הויז.

דאס געלעגער איז אויף א זאק פון שטרוי און אין איין שטוב ליעגען אפט דרייסיג פערזאן צוזאמען איינער געבען דעם אנדערען, אז ס'פערזאפט דעם אמהעם. אמת אויף, אז ווער ס'פערמאנט 15 סענט קעגן זיך ערלויבען צו געהען פלאטץ אין א גערוימערען ארט, וואו ס'שלאפען נור פיער פערזאן און פאר פינף און צוואנציג סענט קעגן קעגן שוין ווערען אלליין א בעלה-הבית פון א אייגענעם געט אין א געווינדערען צימער.

די מצוה פון "הכנסת אורחים" איז גרויס, זעהי וויכטיג און נוסעליך פאר די טויענקער אינגליקליכע מענשען, וועלכע האבען גיט קיין דאך איבערן קאפ. ליידער אבער ווי אומערום בריינגט די מצוה גאנץ אפט צו א געברא און אין די הייזער קוממען זיך צונויף פערשיעדענע שבורים, נגבים, וועלכע פערפיהרען נאך אנדערע ארענטליכע מענשען... מיט איין ווארט, יעדע רויז שטעכט; יעדער מענטש, ווי אויף יעדער געגענשאפט האט זיינע גוטע און שלעכטע ווייטען. וואהל איז דעם מענשען, וועלכער פערשטעהט אויסצוקלייבען די קעגנער פון די פלענעס. אזא מענטש וועט קיין מאל גיט פערפאלען ווערען...

אבעמאטערט און אבענשוואכט, פערמרהשורהט פון דאגות און צרות איז געגאנגען פאר נאכט א יונגער מאן דורך די גאסס באווערי.

אונטער'ן ארעם האט ער געטראגען א גרויסע מעקע, פון וועלכער ס'האבען ארויסגעשטעקט פערשיעדענע געדרוקטע קלאטטער, א סיגן אז דער יונגער מאן איז געווען א קאלפארטער.⁽¹⁾

ווי ס'ווייזט אויס האט ער אבער גיט געהאט קיין גליק צו זיין געשעפט, איהם האט געפעהלט די פעהיגקייטען און דער ספריט פון א געניטען קאלפארטער, וועלכער פערשטעהט ווי איינצורעדען דעם קונד אז א מענטש לעבט גיט אויף דער

(1) "קאלפארטער" איז א מאן וועלכער בעשעפטיגט זיך דערמיט, וואס ער טראגט ארום צו פערקויפן ביכער אדער וורגאלען, און אויסלאנד וויינען דא פיעל אזעלכע, וועלכע געהען ארום איבער די הייזער מיט ביכער און ארגאלען.

וועלט אַנצושטאַפּפּען דעם נוף, ויך צוקלייזען און גוט צו עססען און צו טרינקען, זאגערן יעדערער בעדארף צו זארגען אויף פאר דער נשמה און שטאנדויג האבען אין זינגען אז אהן בילדונג און אהן ענטוויקלונג, דאס הייססט אהן א גוט בוך און אהן א קלוג ווארט שטארקט אב דער מענשליכער גייסט.

אין א נומערליכע בוך געפינען מיר אלץ, א פעהיגער מחבר לערנט אונז פון דעם געמיטען טאג ויך אפגעהעטען א ביישפיעל אויף היינט און היינט שוין צו קלערען וואס מארגען וועט זיין, אויססערדעם איז דער געבילדעטער שרייבער, וועלכער האט א וויקליכען טאלאנט, פעהיגער צו בעמערקען יעדע זאך, ער זעהט עס קלערער, פערשטעהט עס מיעפער און עפפענט ערשט אויף דעם לעזער די אויגען ויך גוט ארום צונקען וואס ס'טהוט ויך ארום איהם.

מיט אונזלעך ווארטער גיבט דער פעהיגער קאלפארטער צו ערקלערען דעם קונד דעם ווערטה פון די ביכער און דער קלוגער פאטער אדער איבערהויפט יעדער ברדעט לאזט ויך לאנג ניט בעמטען און קויפט פאר עמליכע גראשען אדער גילדען ביי דעם קאלפארטער, עמליכע נומערליכע ביכער פאר ויך אדער פאר די קליינע קינדער.

א בוך שארפט דעם שכל, א בוך בריינגט גליק און ברכה אריין אין שטוב. אונזער בעקאנטער יונגער מאן האט אפשר אויך אלליין פערשטאנען די אלע נומערען פון די געדוקטע ווארטער, ויין צונג איז אכער ניט געוועזען גענוג געשארפט צו איבערגעבען דעם געדאנקען אין קורצע און שארפע ווארטער.

און דאריבער איז איהם ניט געלונגען אין געשאפט און ויין גאנץ אויסזעהען האט געזאגט, אז ער הערט ניט אויף ויך צו ראנגלען מיט הונגער און דחקות. דאס בלאסקע אויסגעמאנערטע געזיכט האט אלעמען געזאגט, אז דער יונגער מאן עסט גוט אפט און גוט גענוג.

וויין אכצוג איז געווען זאגאר ריין, אכער געגלאנצט און אבגעלאקרט און ערשטענדיג וועגן געווען קענטיג לאמעס, פערנטייט דורך ניט גענישע האנד.

אז דער יונגער מאן האט אויסגעהויבען די פיסס האט מען ארויסגעוועהען די צווייטע ווילען און קנאפעל פון די קאמאשען. אזא פנים האט אויך געהאט וויין אלטע אויסגעטראגענע הוט.

אין אמעריקא פאדערט מען מאכען געלד. דארטען וואלנערט ויך גאלד אין די גאסען, האט אמאל דער עולם געזאגט. אמת אז מיט הונדערט אדער מיט פופציג יאהר צוריק איז אפשר לייכט געווען אין אמעריקא צו פערדינען א דאלאר, היינט אכער דאנקט מען גאט אז מען מאכט א לעבען, דאס הייססט, אז מען האט אויף דאס אויסקומען. היינט ביי אונז אויף א גרויסע זאך און דאס קריענט מען אויך גוט אזוי לייכט אין דער גאלדענער אמעריקא. דארויף בעדארף מען שווער און ביטער ארבייטען מיט שנייטס. ס'איז גאנץ מאגליך, אז וועט אונזערע יידען זאלען ויך וועללען דא אין דער היים אזוי שווער ארבייטען ווי דארטען, ויך גיט

שאמען מיט מלאכה און זיך לערנען אין דער יונגענד א פאך, וואללט זיי היער אויך
ניט געפעהלט. קיין פרנסה.

ווארום אין אמעריקא אזוי ווי ביי אונז גילט ניט היינט קיין יחוס, ס'העלפט
ניט קיין זכות אבות און עס ווערען נור געפארדערט געווענטע און פעהיגע האנד
צו דער ארבייט.

און א פאך, און א פראפעסאן, מיט דעם שאן פנימל געהט א מענטש
אויס פון הונגער, אזוי דארטען ווי היע.

ארמאנד באננע איז אויך געקומען מיט לידיגע האנד אין אמעריקא און
ער האט זיך געמוזט געהען צו דער ערשטער בעסטער בעשעפטונג, וועלכע
פארדערט נור ניט קיין גאלד און דאריבער איז ער געווארען א קאלפארטער.
אבער אומגליקליכער קאלפארטער.

יא, דאס איז געווען דער זעלביגער ארמאנד באננע, וועלכער האט אזוי
רוהיג געלעבט ביי דער פרוי געבעל, איידער ער איז געקאנט געווארען מיט
מאריאנען; דער זעלבער ארמאנד, וועלכער איז מיט אמאל דורך איין
נאכט בייה געווארען און געקומען פון פאטער דעם נאטאריוס נאטאסיוש
נאנצע פערציג טויזענד פראנק.

דאס איז אבער אויך געווען דער זעלביגער ארמאנד, וועלכער האט זיך
געלאזט אנטרינקען מיט שאמפאנער אין דעם לעבעדיגן פון פרוי בולאנס, און
דורך איין נאכט פערשפיעלט אין קארטען דעם פאטערס געשאנק.

אך, ווי שווער קומט ער יעצט אב פאר דעם חטא! פון חרפה איז ער
געמלאפען פון פראנקרייך, ער האט זיך געשעמט די אויגען צו ווייזען פאר מאריאנען,
זיין לייכטזיניגקייט האט איהם פערטריעבען פון דער היים און ער איז געקומען
אין אמעריקא מוכן ומוזקן צו ארבייטען פון אין דער פריה ביי שפעט אין דער
נאכט, אבי נור צו פערדיענען אויפ'ן עהרליכען וועג א שטונקעל ברויז.

זיין פונד איז געווען גוט, אבער ניט אזוי לייכט איז עס געווען צו
ערפיללען.

ארמאנד איז ניט קיין אויסגאהע, אין אמעריקא קענן מען טרעפפן
גאנץ אפט פיעל אזעלכע יונגע לייט, וואס ביי זיך אין דער היים האבען זיי
געשפיעלט א גאנצע ראלע און אין ניוארק קענען זיי זיך קיין עצה ניט געבן
ווי אזוי צו פערדיענען אויך פרנסה.

און ס'איז ניט קיין וואונדער.

א בוים געהט זיך אויך אזוי לייכט ניט אן אין פרישע ערד, בפרט א
מענטש.

ארמאנד האט שוואך גערעדט ענגליש, אויך אמעריקאנער געשעפטען האט
ער זיך וועניג וואס פערשטאנען און דערביי האט ער זיך געמוזט אין גאנצען

ארויטשלאנען פון קאפ דעם בעיון ווענען קרינען א שטעללע און ניט וויללענדיג ווערען א קאלפארטער פון ענגלישע און דייטשע בלאטטער. און ווי מיר ווייסען שוין האט ער קיין גרויסע גליקען ניט געמאכט.

נאך א שטערקע ארבייט פון א גאנצען טאג איז איהם קוים איבערגעבליבען אזוי פיעל ריין פערדיענסט צו קויפן נאכטעסען אין א בילליגען גארקיד און 10 סענט אויף א נאכטלעגער.

די 10 סענט האט ער אפגעלייגט נאך איידער ווי ער האט גענומען א ביסען אין מויל, ווייל ער האט שוין געוואוסט וואס דאס הייססט גיט צו האפען וואו דעם קאפ איבערצולעגען.

אז ער געדיינקט גוט דעם מעם פון יענע שרעקליכע נאכט, ווען ער האט געשפאצירט אהן א צוועק און אהן א ציעל איבער די ניוארקער גאסען, ביי ער איז מיער איבערגעפאלען אויף א קאלטע באנק פון א פארק.

ניט וויללענדיג פלעגען זיך איהם אויף דער באנק די אויגען צומאכען און ער איז איינגעשלאפען.

דאמאלס האט ער ערשט דערשפיערט וואס הייססט ארעמקייט און עלענד. די פאלציי האט איהם מיט א גראפען שטעקען געטריבען פון דער באנק גלייך ווי א ווילדען הונד. אהן רחמנות האבען ווי איהם איבערגעבאקט דעם שלאף און ער האט געמוזט ווייטער זיך ארויסטרייבען אין דער קעלט.

א שוידער געהט איהם יעצט דורך די גליעדער ווען ער דערמאנט זיך אן יענע ביטערע נאכט.

ערנער עברארף שוין א מענטש גיט אפצומאכען אויף דער וועלט.

און פון דאמאלס אן האט ארמאנד קורס בל אפגעלייגט די 10 סענט אויף נאכטלעגער, דאס איז געווען ביי איהם דער עיקר. וועניגסטענס וועט ער זיך קענען אויסשלאפען אונטער א דאך און האבען פֿח וויעדער ארום צו לויפן אויף דעם צווייטען טאג איבער די ניוארקער גאסען. און ארמאנד איז ביסליכטוויי געווארען צוגעוויינט צו שלאפען אין דעם העכסט אורחים. צום אנהויב פלעגען איהם שוידערען אללע גליעדער, ווען ער פלעגט זיך ארויסקוקען מיט וועמען ער דארף שלאפען צוזאממען. דאס אויסווארף פון ניוארק פלעגט איהם עקלען מיט ווערע פערדארבעטע געשפרעכען און מאוסע רייד, גאנץ אפט פלעגט איין שלעפער בעגברענגען דעם צווייטען און צווייטעניי פלעגט ווערען א געשלעג אויף מעסערס. און ארמאנד האט עס אלץ געמוזט אויסהערען און צוקוקען...

ניט איין מאל האט ער זיך צוויינט ווי א קליין קינד, ווען ער האט זיך דערמאנט אן אפאליגע צייטען, זיין רוהיגע שטעללע אין דער פאבריק און נאכדעם די בעקאנטשאפט מיט מארגאנען, ווי גוט, ווי וואהל איז איהם דאמאלס

געווען!

יעצט אָבער ווערט פון טאג צו טאג די לאנגע ערקער און איין גאטט ווייס וואס ווייטער וועט זיין.

איבערהויפט היינטיגער טאג זענען די צרות גאר נישט צו דערליידען. און ארמאנד באנגע האט שווער אויפ'ן גענעבען. וועגן ער איז אריבער די שוועלל פון דעם "הכנסת אורחים".

מארגען איז איום טוב, מארגען פוצט זיך יעדער מענטש אויס און רוהט זיך אב פאר דער נאנצער צייט.

וואס פאר א ווערט האט אָבער דער יום טוב פאר אַבעמטלעך, פאר אַשלעפּער? אומגעקערט, פאר איהם איז נאך דער יום טוב אָרנער ווי אנאָדער טאג, די הוצאה איז גרויס און די הכנסות פון דעם טאג וועניגער ווי שטענדיג.

ארמאנד האט יעצט אין דער טאש דרייסיג סענט און פון דעם טו ער נאך פאר היינט און מארגען בעצאהלען דעם נאכטלענער און פאר דעם רעשט זיך געהערן אנאנצען מעת לעת. ארעשט ס'איז דא פון וואס צו רעדען! אין נאנצען צעהן סענט, דאס הייסט פערציג פענניג, אָדער צוואנציג קאפעקעס, און דערפון דארף אַמענש לעבען פיער און צוואנציג שעה! דאס לעבען אונטער האלטען קען מען אפילו יא, פאר די צעהן סענט קריענט מען נאך אַשטיק ברויט מיט אַגלאו קאפע, אָדער אַביססעל גריין. הייססט עס אָבער אַלעבען, וועגן אַמענש דארף זאגאר יום טוב זיך שפיינען מיט טרוקען ברויט און וואסער?

דאכט זיך גאטט אלליין הייסט דאך אויך נישט זיך אזוי צו קוועללען אין די הייליגע טאג.

ס'העלפט דאך אָבער נישט, אזוי איז שוין אויף דער וועלט, דער גביר, זאגאר דער קצין, ביי איהם איז שטענדיג יום טוב, פרייליך, און דער אָרעמאן, דער געדרוקטער ווייסט נישט פון קיין שמחות.

פערשטקט, פערמרהשחורדיק פערשילט ער תמיד דעם טאג, אין וועלכען ער איז געבארען געווארען און דאס לעבען ווערט איהם וואס אַמאל מעהר צו לאסט.

ארמאנד באנגע, וועלכער איז נישט געוואהנט געווען צו אַנעלכע טרויעריגע מחשבות, האט נאך אַמאל שווער און ביטער אויפ'ן גענעבען און צוגעגאנגען צו דעם הילצערנעם הייזעל, וואו ס'איז געווען די קאסע.

פאר צעהן סענט האט ער געקריגען אַבילעט, מיט וועלכען מען האט איהם גאכדעם אריינגעלאזען אין דעם שלאפצימער.

די גרויסע זאל איז געווען בעלויבטען מיט אַנאוואַמפ און שוין פול מיט מענשען.

די פארלאנג איז געווען אויפגעשפרייט מיט מאטראצען פון שטרוי, אויף

וועלכע ס'זינען שוין געלעגען אויסגעצויגען פערשיעדענע מאנער, אלט און יונג, שטארק און שוואך, געוונד און קראנק. ארמאנד האט געוואלט מיט די אויגען אליידענע פלאמץ ויה אנדער צו ליינען.

דאמאלס האט זיך אויפגעהויבען פון געלעגער אאלטער מאן און איהם א ווינק געגעבען, אז געבען איהם איז איין מאטראץ נישט פערנוממען. ארמאנד איז האסטויג צוגעגאנגען אויף דעם ווינק.

דער אלטער, וועלכער האט איהם אנגעוויזען דעם ליידיגען פלאמץ, איז געווען אלט איהר נעכציג און אויף ארעם געקליידעט.

אלאנגע ווייסקע בארד ביז דער ברוסט האט פערשטעללט זיין געזיכט, פון וועלכען ס'האבען זיך גור אויסגעגעבען זיין קלוגע אויגען.

ארמאנד האט די מינוט דערקענט זיין שכן. מיט אפאר שעה צוריק האט דער אלטער מאן געקויפט ביי איהם עטליכע קליינע ביכלעך. ארמאנד האט זיך אויך דאמאלס גוט וועניג געוואונדערט, פון וואנען האט אזא ארעמאן געלד אויסגעגעבען אויף ביכער.

— מיין נאמען איז יאעל — האט זיך דער גרויסער מאן קורץ און שארף פארגעשטעללט — כ'האב געוואוסט אז מיר וועללען זיך טרעפפן. ארעמע לייט קומען זיך שטענדיג צונויף. נו ווי איז איהר היינט געגאנגען אין פרנסה?

דעם אלטענס זיסס קול האט אויף ארמאנד דען געמאכט וערר א גוטש איינדרוק, ער האט אבער נאך אלץ גוט געקענט פערשטעהן מיט וואס דער אלטער בעשאפטונג זיך, אז ער קען האבען געלד אויף ביכלעך.

— אפערלעך — איז ביי איהם ענדליך געבליבען, ווען ער האט בעמערקט, ווי דער אלטער יאעל האט אנועקגעשטעללט געבען זיך א שאן פיערקאנטיגע פאלירטע קעסטעלע — און אנדאזי מיט זיין אדער פערפוס.

— וואס ענטפערט איהר מיר גיט אויף מיין פראגע, יונגער מאן? — האט ווייטער דער אלטער יאעל געפרעגט.

— איהר האב איהר גוט וואס צו ענטפערען — האט ארמאנד ווייטער געוויפט — מיר איז גוט בעשערט צו מאכען אין אמעריקא קיין גליקען, ס'געהט גוט, האסט צוריקט זיך. וואס א טאג ווייטער אלץ ערגער. אנדערע האבען גליקען, ליינען און פערדינען, מיר נאנט אבער נאך דער שלימול.

— אגרינער? —

— יא, ב'זין גיט קיין היגער. אקאל אין מיין פאטערלאנד, אין פראנקרייך איז מיר געגאנגען נאנץ גוט. מיין שלימול אבער האט מיר פערטריבען פון דער היים און דאריבער פלאג איהר מיר געצט אין ניוארק.

(1) אגרינער הייסט ביי די אמעריקאנער אדעמדער, וועלכער איז געקומען נאך אמעריקא מאכען געלד.

אך, איהר וויט גיט איינער, מיין לעבער פריינד. אין אפערקא ווי אין דער נאנצער וועלט פעהלען גיט קיין ארעמע לייט. איהר וויט וועניגסטענס יונג און האט נאך א האפנונג שפעטער וו אומצוארבייטען; אנעלכע מענשען אבער ווי איך, וועלכע מווען וו אויף דער עלטער, ביי די גרויס האר אזוי בוטער קנואלען, וואס זאלען מיר שוין זאגען? מיר וועלען וו שוין אזוי ארומפלאנען ביי אונזער לעצטע שעה וועט קומען. זאגט מיר נור, אין וואס אייגענטליך בעשטעהט איינער ארעמקייט, איהר האט גיט פאר וואס צו לייזען?

— גיין, גיט אין דעם איז דאס גאנץ אונגליק, פיעל ערגער איז וואס איך קען קיין לעגען גיט זאגען און האב גיט די פעהיגקייט צו פערטומלען דעם קונד מיט שיקים, וואס ווייזען גיט געשטויגען און גיט געפליגען. איבריגענס האט איהר דאך היינט אלליין געזעהן ווי אזוי ב'מיריב מיין געשעפט:

— פון מיר איז קיין ראיה גיט, ב'האב מיר מיט איך גיט געדונגען, ווייל ב'ווייס אלליין דעם טעם פון גיט. איבריגענס האב איך דאך פיעל גיט גע- קויפט.

— פונדעסטוועגען האט איהר מיר דערהאלטען ביים לעבען. אהן איינער קניה וואלט איך געזעט נאר גיט געוואוסט וואס מען טהוט, ווייל נאך אלע גליקען איז מיר דאך אין דער טאש גיט איבערגעבליבען מעהר ווי צעהן סענט אויף היינט און מארגען.

— איז דאך אויף איך וויינקליך א רחמנות. ווייססט איהר וואס ב'האב א פלאן? די וואך האב איך גוט פערדיענט מיט מיינע זאכען און מיר איז נאך אלע אויס- נאכען ביי איבער יום טוב, נאך איבערגעבליבען א העשט א נאנצער דאלאר. אויב איהר ווילט קענן איך מיר מיט איך טהיילען אויף דער העלפט.

א רטאנד איז בלייב געווארען און מיט א איבערגעשראקענער שטיממע געענטפערט:

— זאלל מיר גאטט אפהיטען, ב'זאלל לעבען פון קצבה. ביי מיר הייססט עס קצבה, ווייל ב'האב קיין שום האפנונג גיט איך דעם חוב אמאל צו בעצאהלען. ב'האב אויף מיין לעבען קיין מענשען גיט קיין עולה געטהון, בפרט נאך אזא ארעם- מאן ווי איהר ווייט.

— אמה, אהעם בין איך — האט דער אלטער וו אפגערופען געלאסען — די 60 סענט וועלען מיר אבער פאר קיין גביר גיט מאכען, מיט זיי וועלל איך גיט גליקליכער, און אהן זיי גיט אומגליקליכער ווין ווי ביי געזעט. איהר האט דאריבער גיט וואס מוזא צו האבען, אז איהר וועט חלילה גיט קענען מיר אב- געבען דעם חוב, ב'שיינק עס איך סיי ווי סיי.

א רטאנד האט וו אויפגעהויבען, זיינע אויגען זיינען פערלאפען מיט בלוט און ער האט מיט א ריינער שטיממע דייטליך געזאגט:

— גיין, לעבער זאגל, אזוי געדעריג בין איך נאך גיט געפאלען, ב'זאלל

חלילה געהערן נדבות. מיין שליסל צווינגט מיר קיזאלל דא געכטונגען צוזאממען מיט פערשידענע מענשען, ווי אויף מיט בעסטלער, מיין שטאלץ אבער האב איך נאך נישט פערלארען.

— איך האב דאך קיין שלעכטס נישט אויססען געווען, מיין פונד איז נישט כ'האב חלילה נישט געמיינט אייך צו בעליידיגען — האט זיך פערענטפערט דער אלטער מאן, וועלכער איז געווען געריהרט פון ארמאנד'ס רייד.

נאכדעם האבען זיי זיך ביידע ווידער געלייגט אויף די מאטראצען און דער אלטער יאָגל האט נישט אויפגעהערט צו קוקען מיט זיין כחמנודיגען פליק אױף ארמאנד'ען, וועלכער האט זיך נאך אלץ נישט פערוויקט.

— איהר זייט אלץ א געבאקענער א פאריווער? — האט דער אלטער יאָגל גע-פרעגט נאך א קורצער פויגע.

— יא, מיין הער, געבאקען און ערצויגען אין פאריז.

ביי דער תשובה האט זיך ארמאנד'ס צווייטער שכן אקעהר געגעבען אויף זיין געלעגער, גלייך ווי ער וואלט זיך געצט אויפגעהאפט פון א שטארקען שלאף. אין אמתן אבער האט ער מיט די האלב צוגעמאכטע אויגען שארף אנגעקוקט דעם אריבער קאלפארטער.

דער מאן איז געווען וועניגער ארעם געקליידעט ווי די איבעריגע גאסט פון דעם "הכנסת אורחים" און זיין אויסזעהען האט יעדען געוואנט, אז ער איז דא נור מיט א צופאלל, אלענפאלס נישט קיין שטענדיגער גאסט.

— איהר זייט אלץ א פאריווער? — האט זיך ווייטער אינטערעסירט דער אלטער יאָגל — און וואהרשיינליך האט איהר דארטען פיעל געקאנטע וינגע לייט?

— איך טו אייך זאגען דעם אמת, אז איך בין א מענש וועלכער ווייכט פון גרויסע געזעלשאפטען. מיר האט קיין קאל נישט געפעהלט, ווייל כ'האב געהאט א גוטע שטעלע אין א בלוקענפאבריק אלס בוכהאלטער, נור געקאנטע האב איך געהאט גאנץ וועניג און דאס רוב עלטערע מענשען.

— ס'איז אן אייך קענטיג אז איהר זייט א סאלידער מענש, נור פונדעסט-וועגען האב איך אייך געוואלט פרעגען, אויב איהר האט נישט אפט קאל געקראפט אין פאריז א אמעריקאנערין מיט דעם נאמען אליזא טערהי?

ארמאנד האט זיך אביססעל פערטראכט, נאכדעם האט ער געענטפערט: — קענען קענן איך זי אנדא נישט, דעם נאמען אבער געהיינק איך יא. כ'האב עפעס אקאל געלייגט אין די צייטונג אז אין אמעריקא איז דא א געריהמטע פרוי אין דער געהיים-פאליציי אינטער דעם נאמען.

דער אלטער האט אזיה געגעבען מיט די פלייצעס.

— גיין, נישט די האב איך געמיינט. ווי קומט איך ארעמער פערלער צו אנעלכע גרויסע פערזאנען, ווי אליזא טערהי?

נאכדעם האט ער ווידער ויך אנווילע אפגערוהט און דאן געוואנט :

— כ'מין, דאס בעסטע פאר אונז וועט זיין מיר זאללען ויך געוואס איבער-
שלאפען. אין שלאף פערנעסט א מענש אלע צרות.

און דער אלטער מאן האט צוגעמאכט די אויגען.

פאלד אבער האט איהם ארמאנד א ריהר-געגעבען מיט דער האנד.

— הער יא על -- האט ער געוואנט -- איהר שלאפט ?

— נאך נישט, מין הער. וואס ווילט איהר דען ? -- אנדא ויך אויסריידען דאס

הארץ. הייד, מין קינד. פון אויסריידען ויך ווערט שטענדיג לייכטער.

— זיין, הער יא על, איה וועלל איך שוין געהער דעם קאפ נישט פערדרייען,

אין קורצען וועל איך איהר נור זאגען : אנומע נאכט איך שטענדיג.

— כ'פערשטעה איך נישט. וואס זאלל עס דען בעדייטען ?

— דאס הייססט, כ'וילל מיר מיט איך זעגענען, איידער איה וועלל מיר

שיידען מיט'ן לעבען.

— הא ! -- האט דער אלטער פעלדער געוואס האבער אנגעשריי געגעבען --

איהר ווילט איך אלליין דאס לעבען געהען, דאס איז נישט נור א געברע פאר נאכט,

זאנדערען אויך א חרפה פאר מענשען. דער אמתער העלד געטלויפט נישט פון דער

לעבען-מלחמה, נור ער האלט אויס פלאמץ ביז צום סוף.

— איה ביז אבער נישט קיין העלד, ליעבער יא על, און איה געטלויף נישט פון

דער מלחמה נור פון ויך אלליין. מין שונא זיצט אין מיר און ער רופט מיר

געדע מינוט. איה זעה אז איה וועלל איהם נישט גובר זיין און דאריבער גיעב

איה מיר אונטער. גלויבט מיר, כ'בין נישט קיין טרוסט, נור ווען איהר ווייססט

אלץ, וואס כ'האב דורכגעמאכט ביז איה ביז געקומען אהער, וואלט איהר אלליין

מדה געווען, אז כ'האב רעכט אויף אלץ.

ארמאנד האט גערעדט מיט פייער און טרענען האבען ויך איהם געוויזען אין

די אויגען. פון גרויס הימל האט ער פערנעסטען אז די זאל איז א רשות-הרבים וואו

געדערער ווילל שלאפען רוהיג.

פון איין זייט צימער האט זיך ווירקליך ביי זיינע לעצטע ווארטער אויפגעהויבען

א שווארצער געזער און א געשריי געגעבען אויפ'ן גאנצען קול :

— צום טיפפל ! מאמער קענט איהר אויפהערען צו פלוינדערען און לאזען

ארגעמיליכע מענשען שלאפען ? ס'איז אריינער אומגליק מיט די גרינע !

— רעדט אביסעל שטילער -- האט ויך אפגערופען יא על צו אר-

מאנדען -- רוקט ויך צו אביסעל נאנטער צו מיר און ערעהלט מיר גענוי די גאנצע

געשיכטע פון אייער לעבען :

מיט ווארעמע ווארטער, וועלכע געהען ארויס גלייך פון הארצען, האט

ארמאנד אפגעשילדערט זיין לעבענסגעשיכטע, אלץ וואס מיט איהם האט פאסירט

אין די לעצטע פאר יארהען, זינט ער האט ויך אריינגעזען צו פרוי גאבעל, ביז

דעם לעצמען אומגליקליכען צופאלל ביי דער פרוי בולאנס, ווען דער שווארצער סטאר האט איהם אזוי מאס צוגענומען די פאר גראשען.

— וואס אלץ קען מיר גאך אברהאמען ביים לעבען? — האט ער געענדיקט ניין ערצהלונג — פערטאגלעט, פערטריבען פון דער היים, וועלל איך שוין ביין מאל גיט אנקוקען מיין לעבע מאריאנען, וועלכע האט שוין געוויסט פערנעסען אן מיר און איהר האנד אונטערגעגעבן א גאנצער ארענטליכען יוגען מאן, וועלכער שפיעלט גיט אין קארמען און לאזט זיך גיט פערפירען פון שלעכטע מענשען.

דער אלטער יאעל האט געלעט די לאנגע וויסע בארד. גאך א קורצער פונעם האט ער געפראגט:

— איהר וויט אלץ פעסט בעשלאסען צו מאכען א סוף מיט זיך?

— גאנץ פעסט, מארגען פריה געה איך אונטען פון דאנגען און מיטמאגנצייט וועלל איך שוין ניין אויף יענער וועלט.

— גוט אלץ — האט זיך אבערופען דער אלטער יאעל, וועלכער האט אלץ גיט אויפגעהערט צו גלעטען די בארד — ביי אונז אין אמעריקא איז אלטע תקנה קיינעם גיט צו שטערען מהון דאס, וואס איהם געפעלט. גאך איינער מיינונג קענט איהר לייגער גיט לעבען, גוט אלץ, שטארבט געווינדערהייט. איך האב אייך נור געוואלט געבען פארדעם א עצה מוכה.

און דער אלטער יאעל האט ביי די ווארטער זיך גיט געענדערט און געהאט א מענע פון א מענשען, וועלכער ווייסט וואס ער רעדט.

אָרמאנד דאנגען האט ביטער אשמייעל געגעבען.

— וואס פאר א עצה קענט איהר מיר געבען אין אזא געלעגנהייט? האט ער פערוואונדערט געפרעגט.

— לאכט גיט, מיין פריינד — האט יאעל אויך געענטפערט מיט אשמייעל — מיינט גיט, דאס לעבען געהמען קומט אויך גיט אן אזוי גרינג. מיט יעדער זאך מוז מען וויסען ווי אזוי זיך צו בעגעהן. אט זאגט מיר, אדרבא, האט איהר שוין אקלעהר געגעבען וועגען דעם אויף וואס פאר א ארט איהר וועט זיך דאס לעבען געהמען?

— וועגען דעם איז שוין ביי מיר אויך בעשלאסען זיך אראבצונארפען פון דער בריק אין דעם טייך, וועלכער געגעצט זיך מיט דעם אצעאן, כדי די חוואלעס זאלען וואס שטעללער צושטעמטערן מינע גליעדער.

— איהר קענט שוויממען?

— יא, אמאל בין איך זאגאר געווען פון די גוטע שוויממער.

— געהט איהר, אט דאס טויג מאקי גיט, ווייל אין דער לעצטער מינוט וועט איהר גיט האבען אזוי פיעל מוסה זיך איינגעהאלטען און גיט צו שוויממען און פון דעם קען ארויסקוממען א גיטעס אומגליק פיר אייך. דער פאליציסט וועט אייך בעגעהקען ווי איהר וועט שוויממען און איינער קארפער לאזען ראטעווען.

דאמאלס מאכט זיך א נייער פראטאקאל און לויט אמעריקאנישע געזעצן קומט א גרויסע שטראף דערפאר, ווען א מענטש ווילל זיך פרייוויליג דאס לעבען געהען.

— וועט איהר, איך האב עס טאקע נישט געקענט. מיילא, וועלל איך מיר אויסוועהן אנאנדער טויט, פאר די צוואנציג סענט קרעג איך דאך נאך א שטריק זיך אויפצוהאנגען.

— אויך מיר א טויט אויף דער תליה! — האט דער אלטער א מאך געגעבן מיט דער האנד.

— וואס דען ואלל איך טהון, אז איך האב קיין געלד נישט אויף א פיסטאלעט? — ארעמאן וואו קרופניק" איז א אלטער ווארטעל.

— וועט איהר שוין אז ב'האב פארדעם רעכט געהאט, ווען ב'האב געוואלט אז דאס לעבען געהען קומט אויך נישט לייכט אן אין ניוארק און בפרט פאר א ארעמאן. שטענדיג מוז עפעס שטערען אונזערע, ואנאר די בעסטע פלאנער, נור ווי די מעשה איז בין איך אויך א גוטער פריינד, דערצו אבער א ארעמאן, וועלכער קען איך מיט גאר נישט העלפען, נור האכסטענס געבען א גוטע געה, ווי אזוי וואס גיכער אראבצונארפען פון זיך די לאס פון לעבען. איהר האט אמאל געהארט פון דעם מענלא-פארק?"

— ווער קען נישט דעם מענלא-פארק? — האט האסטיג געשטופערט ארמאנד, וועלכער האט אויף קיין פאלל נישט געקענט בעגרייפען וואס פאר א שניכות דער פארק האט מיט זיין טויט — וועלכער ניוארקער אייגנזאמער קען נישט דעם פלאטין, וואו דער בעריהמטער ערפינדער, דער גרויסער עדיסקאן, האט אויסגעבויט זיין טהורם און די גרויסע עלעקטרישע פאבריק? אה, עדיסקאן, עדיסקאן! אט דאס הייסט א גליקליכער מענטש. ער האט עררייכט וואס ער האט געוואלט, ער האט דער וועלט גרויסע טובות פערשאפט און זיך אויך קיין דעה נישט געטהון. מען נאנט אז ער איז היינט איינער פון די מיליאנערען.

דער אלטער יא על האט אראבגעלאזען די אויגען אויף דער ברוסט, ווען ארמאנד האט אנגעהויבען צו לויפען עדיסקאנס חכמות און עשירות.

— אמת — האט דער אלטער ענדליך געוואלט — עדיסקאן איז עולה לגדולה געווען, איהם איז היינט געלעבן גוט, נישט אומזיסט רופט מען איהם מבשר. ביזאללט, גלויבט מיר, געשווארען אז קיין פשוט מאכט ער נישט, נור גלאט איהם איז געלונגען נחת צו האבען פון זיין ארבייט.

פונדעסמועגען ווייסט איהר, יונגער מאן, אז דער זעלביגער גרויסער און בעריהמטער עדיסקאן איז אמאל געווען א קבצן און גאר פון די גרויסע. אנגע-

(1) פארק — א גרויסער פלאטין צום שפאצירען פאר דעם עולם. געווענהליך איז ער בעפלאנט מיט בויער.

הויפּען האט ער פון קלייגנדיקייטען. נור ביסליבונדיג, מיט דער צייט איז ער וואס אמאל נויטער געקוממען. געוואנדליך האט עס איהם געקאמט גענוג מיה און מאטערנעש. דער עולם האט צום אנהויב חזק געמאכט פון זיינע ערפינדונגען, זאגאר די געלע רענטשע מענשען האבען געלאכט אין די הויפענס פון זיינע פלאנער. ער האט אבער נישט געקוקט דארויף און געזאגטען נויטער ניין וועג פריט ביי פריט, ביז ער האט דערגרייכט צו דער שטופע. איהר נויססעט וואס נאך מען זאגט, אז זאגאר יעצט אייף דער געלטער, וועט ער איז שוין א ביססעל מויל און אפגעשטראכט רוקט ער א מינוט נישט און איז תמיד פערנומען מיט דעם קלערען וואס אויפצוהוהן זיינס.

גענוג אבער וועגען איהם, וואס קענען אויף ווארעמען זיינע מיליאנען? פארלייפן געדארפען מיר נור זיין פארק, נישט מער.

אלץ איז דעם פארק איז פאראן א הויכער טהורם. פון זיין שפיטץ קענען מען אנקוקען די גאנצע שטאדט. עדיססאן האט איהם געקומט געלאזט בויען, פרי צו זיכען דארטען רוהיג אפגעריסען פון דער גאנצער וועלט און טראכטען וועגען זיינע ערפינדונגען.

דארטען אויפן אויף דעם שפיטץ שטערט גיינער נישט דעם ערפינדער צו טראכטען, ווייל אויף דעם שפיטץ קוממט נישט צו דער גערויש פון גאסס.

אונטען רוישט די שטאדט, מענשען לויפען הין און צוריק ווי משוגעים.

אויבען אבער איז ער אלליין, אלליין מיט זיינע געדאנקען.

דער טהורם איז א גאנצען טאג אפגען, נישט צוגעשלאסען, פאר מיטמאג געהט דארטען עדיססאן קיין מאל נישט ארויף. אלץ, אייב איהר האט ווירקליך חשק ויך צו שיינען מיט דעם לעבען, איז קיין געסערער פלאן נישט דא ווי ארויפצוגעהן אויף דעם טהורם און ויך פון אויבען, דורך דעם קלייגעס שווינדעל-פענסטעריל אראפצווארפען אויף דרער. דער טוירט קוממט די מינוט אהן יסורים.

— און איהר זייט זיכער אז ס'איז אזוי אלץ ווי איהר האט געזאגט? — האט ארמאנד געפראגט נאך א קורצער פויגע.

— גאנץ געוויס — איז געווען יא ערלש תשובה — עדיססאנס טהורם איז נישט נויט פון ניוארק, אין גאנצען אשעה וועג און איה קומט דארט אהין פומעט געדען טאג, נויסס איה גענוי וואס דארטען טהורם ויך. נישט איינער איז שוין אויף אזא ארט פטור געווארען פון זיינע צרות, דאס מערעפט ויך דארטען גאנץ אפמ.

— דאנק אייך, לעבער יא ערל. מיר אלליין געפאללט אויך דער פלאן, ויך צו זעגענען מיט דער וועלט פון א גאנץ הויכען טהורם און גאכעס, איין שפרונג און א סוף מיטן לעבען.

— גוט אלץ, יונגער מאנן, זיינען מיר שוין דערמיט פארמיג, יעצט לייגט אייך אנוועק און שלאפט ויך נאך וועניגסטענס גוט אויס די לעצטע נאכט.

און יא ערל האט הערצליך ארומגענומען דעם זיינען פערקאנטען איז באלד ויך וויעדער אנוועקגעלייגט אויף זיין געלענער.

דאס מאל, דאכט זיך, איז דער אלטער מאנן ווינקליך איינגעשלאפען.
ארמאנד באנגע באנגען איז ניט געווען אים שטאנד א אויב צו ציטהן.
מיט אפגעניע אויגען האט ער זיך אנגעהויבן געווארפען אויף זיין געלעגער.
ער האט געהארט ווי דער געגער האט געשמאק געהראפעט, גלייך ווי מען
נעמט האלץ. פון נאסס האט זיך אויך געלאזט הארען דער גערויש פון די רעדער.
נאכדעם ווען איהם בוסליכעווייז געקומען פאר די אויגען די אלע בילדער, פון
וועלכע ער האט נור וואס גערעדט מיט דעם אלטען מאנן.

אט ועהט ער מארגאנען מיט איהר קינד!
נאנט געוויס, דאס איז זי, ער דערקענט זי אן די גאלדענע האר, די ראנגעניע
חנודיגע ליפעלאך און די קאהלען-שווארצע אויגען.

די ערינגערונגען רייצען איהם אויף די געווען. גיין, ער קענן מארגאנען ניט
פערגעסען, איהר לעבע האט אויף איהם געמאכט א שווערען איינדרוק, ארושם,
וועלכער נועט זיך נור ענדיגען צונאמען מיט זיין לעבען!

נעצט לינענדיג דא אויף דעם שטרוי-זאק, צווישען שפריט און בעטמלער, שפיערט
ער נאך אויף זינע ליפען איהרע הייסע ברענגענדיגע קושען.

— מארגאן, מארגאן! — שטאממעלען זינע ליפען. און ער שפירט, ווי
אנגעווייג, דארטען ביים הארץ גיט איהם געפיל. ער מאכט מיט פלייס צו
די אויגען, ער זאל קענען בעסער זיך פארשטעללען מארגאן'ס בילד.

פלוזלינג אבער דערשפיערט ער אויף זינע פלייצעס א האנד.
ער עפענט האסטיג די אויגען און דעוועהט דעם שכן פון דער לינקער זייט.
זיין וואונדער איז נאך גראסער געווען, ווען דער פרעמדער האט צו איהם געזאגט מיט
אריינער פראנצויזישער שפראכע:

— איהר זייט אלץ אפראנצויז פון פאריז?

— יא, מיין הער, אבער...

— שא, רעדט גיט אזוי הויך, מען קענן אונז נאך דערהארען. צופאלליגער-
ווייזע האב איך אויסגעהארט וואס איהר האט ערצעהלט דעם אלטען מאנן און איהר
האב אויף אייך אמת רחמנות, וויל איך בין אויך א פארינער. מיין נאמען איז מארגאן
בערנארד. מיר דאכט זיך אז איך האב א פלאן ווי אזוי אייך ארויסצוהעלפען פון נויט,
נאנט מיר נור ווי רופט מען אייך מיט'ן נאמען?

— ארמאנד באנגע.

— אלץ, שאן, הער באנגע, גוט וואס מיר האבען זיך דא צונאמענגע-
מראפפען, וועלל איך האמש א טובה טהון א מענשען פון איין שטאדט.

— מיר פרייט עס אויך ווער בעקאנט צו ווערען מיט אייך, זיידער אבער איז
דער ארט ניט פאסענד אויף אנעלכע זאכען.

— וועניגסטענס מיר האט ניט די נויט אהער געבראכט אין יענעם אורחיים-
האט זיך אנגערופען מארגאן.

— נור וואס דענן? — האט זיך געוואונדערט אַרמאנד — ווינען דענן דא נאָדן אַ נעלכע מענשען, וואס קוממען אַהער פון וואהלטאג? ווייניגסטענס איך קענן נישט געגרייפֿען ווי אזוי אַ מענש וואס האט אַ היים, זאלל זיך געשליססען אַהערצוקוממען האַטש אויף אַ פֿאַר שטע.

— נעהט איהר טאקי אז איהר האט אַ טעות, אַט איך בין אַהערגעקוממען קענן מענן זאגען פון וואהלטאג. נור צוליב אַ געוויססען געשאפט געבטיג איך שוין דא די דריטע נאכט.

אלזא צו דער נאך. כּזאג אייך נאך אַ מאל, הערר אַרמאנד, אז פֿאַרלייפֿיג געבראָכט איהר נאך מיינער האַלטען אייער לעבען.

— גיין, הערר גערנאָרד, ווענן איהר ווייססט אַ צעהנטיל וואס איך וואלט איהר אויך געזאגט אז פֿאַר מיר איז נור דא איין גבריה — דער טויט. — אפילו דאמאלס ווענן איהר וואלט געהאט אַ געלעגנהייט צו פֿערדיענען דריי הונדערט דאלאר אַ חודש?

אַרמאנד האט אויסגעשטעלט אַ פֿאַר אויגען אויף זיין גייען געקאנטען. — איהר מאכט גלאט חוץ פון מיר — האט ער געזאגט — גלויבט מיר, ס׳איז ווירקליך אַ גבריה צו לאָגען פון אַ אַרעמאנן. וואס בין איך געפֿאַה שולדיג אז גאטט האט מיר נישט געגעבען קיין עשירות?

— ווי פֿאללט עס אייך נאָר איין אז כּווייל חוץ מאַכען? אומגעקערט, כּ״מין עס גאנץ ערנסט, כּווייל נור האַרען פון אייך אַ נואַרט, אונ די דריי הונדערט דאלאר ווינען שוין ווי ביי אייך אין דער טאש. אז מיר וועללען נור צווישען זיך פֿאַרטיג ווערען, קענן איך אייך באלד די מינוט זאגן געבען האַנד-געלד.

אַרמאנד האט טרויעריג פֿערבראָכען די האַנד.

— דריי הונדערט דאלאר! — האט ער גערעדט ווי צו זיך אַז זיין קול האט דאבוי אַ ציטער געגעבען — איך וועלל האַבען אייגענע פֿערדיענע דריי הונדערט דאלאר, און דאס קענן מעגליך זיין נאך באלד? נעהט איהר, אין אזא פֿאלל וואלט איך געווען גלאט משוגע, כּזאלל דאמאלס טראכטען וועגען דעם, ווי אזוי זיך אלליין דעם טויט צו מאַכען.

— אלזא, ווי איך זעה געשטעהט איהר אויף מיין פֿאַרשלאג?

— איך ווייס נישט אויף וועלכען.

— נו, געוויסס אויף דעם וואס כּוועל אייך באלד מאַכען. קומט נור אַהער גאהנטער, וועט איהר באלד גענוי גענואהר ווערען, וועגען וואס ס׳האנדעלט זיך.

נישט מאַרצעל גערנאָרד און נישט אַרמאנד באַנע און זיי ביי דע צוואממען האַבען נישט געמערקט ווי אַ מעגשליכע האַנד האט שטיללערהייט אריינגעשטעקט צווישען זיי אַ קליין פֿיערקאנטינענט פֿאַלירטעס קעסטעל.

דאס קעסטעל איז געווען אפגען.

גלייך נאכדעם האט זיך די האנד האקטיג צוריקגעצויגען אונטער דער וואל-
לענער טור, מיט וועלכער זאגל האט זיך צוגעדעקט.

— רוקט זיך צו גאנץ נאענט צו מיר — האט דער ווייטער געזאגט
מארצעל בערנארד — און לייגט צו אייער קאפ צו מיינעם, וועללען מיר דערפון
האבען צוויי נומערן, קיינער וועט אויב נישט זעהען און נישט הארען.
אלאז הארט אויס מיט פערשטאנד, וואס כוועלל אייך זאגען. איך בין דא
אדער געקוממען אויפצוהאנגען א געהיליגען מאן, אויף וועלכען איך זאל מיר קענען
אין גאנצען פערלאזען.

— אין וועלכער הינזיכט ?

— כ'האב א אלטען פעטער, וועלכער איז גאנץ רייך און קראנק.
ער איז שוין נישט קיין יונגער מאן, נור דער מלאך המות, ווי ס'ווייזט אויס.
האט ביז יעצט אן איהם פערנעסען. דער פעטער ווילל אויף קיין פאלל נישט
שטארבען, אפגוואהל ער איז שוין אזאן פון עטליכע און זיכעציג יאהר.
איהם איז געוויסע א שאד זיך צו שיינען מיט די גרויסע אייגענע קאסעס,
וועלכע זענען געפאקט מיט גאלד און זילבער, ווייל איהר דארפט וויסען אז דער
פעטער איז אנגעראטענע ברייט, אקאדעמער הונד, וועלכער לעגט אויפן געלד ווי
א טויזנטער און ווילל נישט די וועלט זאל פון איהם הנאה האבען וואס דאס איז
ווערטה.

און בערנארד האט אין דער פינטלעכער אפגעמאסטען א שרף פון אזאך.
— אלאנגע צייט — האט ווייטער געצויגען בערנארד — האט ער געוואהנט
גאנץ אלליין אין זיין אייגען הויז אין אפערטווארפענעם ווינקעל און געקאנט זיך
אפילו אין עסען און טרינקען.

ערשט אז איך בין געקוממען אין אמעריקא האב איך איהם אנגעהויבען איינ-
צורעדען ער זאל זיך צוגעהען א פרוי, וועלכע זאלל איהם פיהרען די
ווירטשאפט.

די שאנע ניגא פערשטעהט זיך פראקטישאל אויף די שטוב-זאכען. וואס
קומט אפער ארויס, אז דער אלטער האט צו איהר קיין צושטעל נישט,
און עסט נור דאס וואס ער קאכט זיך אלליין מיט זיינע אייגענע האנד. איבער-
הויפט האט ער צו קיינעם נישט קיין צושטעל און אלע אמעריקאנער דאקטוירים
איז ער חושד, אז זיי קוממען נור איהם צו גיפטען און אויסצונארען ביי איהם
זיין פערמענענס.

מארצעל בערנארד איז אווילע שטיל געבליבען. ער האט געווארט צו
זעהען דעם רושם, וואס די ערצהלונג וועט מאכען אויף דעם קאלפארטער.
אך מאנד איז געלעגען ווי פריהער אויף זיין מאטראץ. אויף איהם איז נישט
געווען קענטיג קיין שום שינוי.

— איהר האט אלץ פערשטאנען וואס כ'האב געזאגט? — האט נאך א קליינער פויגע געפראגט מארצעל.

— יא, אלזא וואס איז גוויסער?

— אלזא ווי איהר ווייססט שוין האט מיין פעטער גיט קיין צופרויען צו קיינעם, נור נאך לאנגע מיה אונ מאטטערנעש האט ער איינגעווייליגט אויף איין פארשלאג: זיך צו בעראמען מיט אפראנצווישען דאקטאר, ווארום, פערשטעהט איהר מיה, מיין פעטער איז אויך גיט קיין היענער געבארענער, ער קומט אויך ארויס פון פארוי.

אונ צוליעב דער נאך בין איך יעצט דא געבען אייך.

— נעהט איהר, יעצט הער איך אייך אויף צו פערשטעהען. ווי אזוי האט איהר דען געקענט גאר רעכענען אין דעם הויז אז טרעפפען א דאקטאר?
— אונ נעהט איהר דאך, איך האב טאקי געפונען, וואס כ'האב געוויסט.
— ווי אזוי?

— מיט אייך, ווי כ'עה, איז דאך א שווערער לייגעס. איהר פארשטעהט נאך גיט, אז איך וויל אייך מאכען פאר א דאקטאר?
— מיה? — האט ארמאנד ווילר אנגעקוקט מארצעלן.

— מיט וואס גייט איהר דען ערנער ווי א אמתער דאקטאר? מארצען פריה קענט איהר קומען אין אפאלערינא אונ זיך לאזען פארשטעללען אלס דאקטאר ארמאנד באנגע, אויס פארוי. איך וועל שוין זאגען דאפיר ס'זאלל אייך גיט פעהלען קיין שווארצער אנצוג, קיין גאלדענער וויגער מיט א קייט, זאגאר ברילאנטען, מיט איין ווארט, אלץ וואס א גרויסער דאקטאר בעדארף צו האבען. אז איך וועלל פון אייך צופריעדען זיין, וועט איהר קרענען געשאנקען אויסער די דריי הונדערט דאללאר, אלץ, וואס איהר וועט טראגען דעם טאג אויף זיך.
— גאטט מיין גאטט — האט זיך נאך א מאל אפגערופען דער עהרליכער ארמאנד — כ'פערשטעה אפער נאך אלץ גיט וואס איהר וויללט האבען פון מיר. ווי אזוי קען איך מיה דען אויטערנעהטען צו היילען א קראנקען, אז איך האב קיין בעגריף גיט אין מעדיצין?

— ווער פערלאנגט דען פון אייך חכמות אונ וויסענשאפט? איהר גייט דאך מעהר גיט ווי א שטעקקען, צו טהון דאס, זאס מען וועט אייך בייסען. פון מיין האנד וועט איהר קרענען אפראשעק, אונ אייער נאך איז נור איינצורעדען דעם קראנקען, אז פון דעם פראשעק וועט ער ווערען פאלקאמען געוונד.
— ווי, דער פראשעק איז ווירקליך אזוי גוט, אז ער פערטרייבט אללע קריינק? — האט זיך גיט אויפגעהערט צו וואונדערען ארמאנד באנגע.

— דאס איז דאך גיט אייער נאך. איהר קרענט אב אייערע פאר גראשען אונ געענדיגט. איהר געהט אייך אנועק אייער נעג, אונ וואס קען עס אייך אן-נעהען דער סוף פון דער קאמערנע?

ערשט נעמט איז ארמאנד געפאלען אויפ'ן שטל.

— אזוי איז די מעשה — האט ער האסטיג געזאגט און די ציין האבען איהם געקלאפט פון בעס — מיט אנעלעכע געשאפטען ווייט איהר געקוממען צו מיר! איהר ווילט אז דורך מיין האנד זאל אאלטער מאנן אונעקנעהן פון דער וועלט, כדי איהר זאלט געשווינדער אפברענגען אייער ירושה?

און איהר האט אייך טאקי איינגערעדט, אז כוועלל זיין אזוי פערדארבען און נוערען אשוהף צו ארציוחה, אבי נור געלד צו פערדינען?

גיין, הערר בערנארד, איהר האט געהאט אנגאבען טעות. דאס מאל האט איהר גראדע גיט געטראפן. פאר אייך ליענט נעמט ארעממאנן, זאגאר א געטמלער, וועלכער איז געגרייט אהן זארג זיך דאס לעבען צו געהען; נא, אויף מיין קארפער האב איך גיט גיין רחמנות, עס מעג צו גרונד געהן, מיין נשמה אבער מוז גיין קוממען פאר נאטט און זאגען אז ארמאנד באנגע האט צייט דאס לעבען, זאגאר ביי דער גראסקעטען נויט, גיינעם גיט געטוהן גיין עולה...

נעהט אונזעק פון מיר, איהר גולן איינער!

אייער פוסס זאל דא לייגער גיט זיין. איך בין אייך מתרה אז אויב טארנען אין דער פריה וועלל איך אייך נאך געפינגען אין דעם הויז, וועלל איך אייך גענויסס איבערגעבען דער פאליציי.

דאס וועט זיין די לעצטע מצוה, וואס איך וועלל נאך טוהן ביים לעבען. — איהר זינט אנאר! — האט זיך איהם מארצעל אויסגעלאכט אין פנים, — ווי כוועה טאר מען נאר מיט אייך גיט מאכען קיין שפאסס. איך ערצעהל איהם אנעשיקטע, ווייל כ'בין גערועז און קענען גיט איינשלאפען, מאכט ער דערפון אנאנצע רעד. האב איך דענן געקענט וויסען, אז אייער שוואד קאפעל פער-שטעהט זיך גיט אויף גיין ווייט? חא! חא! חא! אנעלעכטער, בלעבען, אין אפערקע פעהלען אויך גיט קיין נארדען. איהר האט רעדט, הערר באנגע, פיר אייך איז טאקי גיט דא קיין בעסערע ברירה ווי זיך צו שיסען אדער צו היינגען.

ארמאנד האט איהם מעהר גיט געהארט.

ער האט זיך איבערגעדעקט מיט דער וואלענער טויך איבערן קאפ און אין אקורצער צייט ארום האט ער שוין געשמאק געשלאפען. ביי נאכט האבען איהם געקוואלט באזע חלומות.

אכט דעם וויינער אין דער פריה האט זיך ארמאנד אויפגעחאפט פון שלאף.

עפליכע מינוטען האט ער זיך געריבען די אויגען און נאכדעם זיך אויפגעקוקט אויף די שכינים.

ביידע זענען שוין גיט געווען אין דעם וואל.

פון דעם נעכטער איז ער געוואהר געווארען אז מארצעל איז אנוועק באלד אין דער פריה, ווי ס'איז נור טאג געווארען, און דער אלטער יאגל מיט א פאר שעה שפאטער.

אין זיך האט זיך ארמאנד שטארק געוואונדערט, וואס דער אלטער מאנן האט זיך מיט איהם גיט געזעגענט.

— פארט א פֿרעמדער — האט ער זיך אלליין פארגענטפערט — געוויס האט ער שוין היינט פֿערנעססען, וואס מיר האבען געקענט פארן שלאף גענערט.

לאנגזאם האט ארמאנד גענומען זיין טעקע און ארויס אין גאס.

קיין מאל האט איהם נאך די וועלט גיט אויסגעזעהען אזוי שאן ווי יעצט,

קיין מאל האט איהם נאך די זונן אזוי ליכטיג גיט געשיינט ווי היינט.

אין דרויסען האט שוין גערוישט.

דער עולם איז געלאפען יעדערער אין זיינע געשאפטען, און קיינער האט

גיט געטראכט דעם ארעמאנן, וועלכער געהט זיך יעצט דאס לעבען געהען.

ארמאנד האט אויף גאר גיט געטראכט, וואס ס'טהוט זיך ארום איהם.

ער האט שוין גיט געהאט אויף וואס צו האפן. אין ניין הארצען איז שוין אלץ

אָנגעשטארבען, וועגנ'נסענס האט זיך איהם אזוי געדאכט, אז ער האט שוין אויף דער וועלט גיט וואס צו טהון.

ער איז געגאנגען אלץ ווייטער און ווייטער, ער האט שוין אפילו זיך גיט

אָנגערויפֿען צו קיין קנים, גיט גערעדט מיט די מענשען, וואס לויפֿען הין און

הער, וואס קענען איהם שוין יעצט אינטערעסירען די מענשען, וואס געהט איהם אן די גאנצע וועלט?

אז ער איז אריבער די גרויסע בריק האט ער לאנג אָנגעצויגען דעם

אָמקעס.

פאר איהם איז געווען א גרויסער פלאטץ מיט וואסער, דאס איז דער גס

דער אָצעאן.

די שיפֿען האבען גערעדט און איבער זיי האבען זיך געטראגען שווארצע

וואלקענס.

אך, וועגן ער וואלט געקענט אויף די שיפֿען אָדער אין די וואלקענס

פליהען אהין, דארטען צו מארמאנען!

איין מאל וואלט ער זי נאך געוואלט זעהען, נאך איין מאל איהר א

קוש געבען אין די ראויגע ליפעלעך און נאכדעם שטארבען...

ווי שרעקליך איז דער טויט אין דער פֿרעמד!

אט לויפט ער יעצט מיט אימפעט צו דעם פארק מענלא, דארטען וועט ער

מאכען א סוף מיט זיך. פֿרעמדע מענשען וועללען געפינגען זיינע צומאלענע ביינער

און אהן טרערען, אהן מיטטלייך גלייכגילטיג זאגען:

— אט איז נאך א פערנאמער מענש, וועלכער איז געקומען יונגען גליקען אין אמעריקא.

נאכדעם וועט מען אוועקפירען די ביינער אין שטאדט, די פאליציי וועט שרייבען א ראפארט, דער דאקטאר וועט פאלמעסען און נאכדעם פערשיטטען מיט ערד, ערגיץ אונטער א פארקאן און א סוף מיט דעם מענשענס לעבען.
א מענש האט געלעבט און געשטארבען — און דאס איז די גאנצע געשיכטע, פון וועלכע מען מאכט און פאראד.

אין א שעה ארום איז ער שוין געווען אין עדיס סאנס פארק.
נעצט האט פאר איהם געקראנען א ווערטא די קלענסטע נאך, פון וועלכער ער האט זאגט נישט לאנג געלאכט. אלץ איז איהם געווען טהייער, דאס גראוועלע אויף דער לאנגע, די בוימער פון פארק, דאס קליין וואסעריל אין סאדאנוקע, אפילו די אלטע צוריססענע מעקע, וועלכע ער האט נאך אלץ געהאלטען אונטער דעם ארעם, מיט איין ווארט: מיט אלץ האט ער זיך הייס געזענענט.

א ארמאנד איז שוין געווען נישט ווייט פון דעם טהורם, האט ער זיך נעצט דערמאנט אלץ, וואס דער אלטער יאגל האט איהם געכטען ביי דער נאכט ערצעהלט וועגען דעם וועלט־פעריהומען ערפינדער.

אט דעם מענשען עדיס סאנען האט עס געגליקט צו שטייגען וואס אמאל האכער, בוי ער האט דערגרייכט דעם האכסטען שפיטץ פון דער מענשהייט.

— א מול־נאך? און אפשר נישט, אפשר איז עס גאר א געוונדענער פח, א מין ענערנע, וועלכע נישט יעדער מענש פערמאנט.

ארמאנד האט נאך אמאל א יופץ געגעבען און א מאך געטהון מיט דער האנד, גלייך ווי ער זאל וועללען באמיט זאגען: וואס קענן עס שוין מיר אנגעהן.

ארמאנד איז דערנוייל צוגעגאנגען צו דעם איינערנעם טהורם, דער אלטער יאגל האט רעכט, די טהיר איז געווען אפגען.

ער האט זיך מיט פלייס נאך אמאל אומגעקוקט אויב קיינער געהט איהם נישט נאך.

ניין, רינגס ארום איז שטיל, ער האט נור געהארט דעם אבקלאנג פון זיינע אייגענע טריט. ביי איהם האט זיך פלוצלינג אויפגעוועקט א געדאנקען צו ענדיגען מיט דעם לעבען וואס גיכער, און ער איז האסטויג ארויף אויף די טרעפ, ענדליך איז ער געווען גאר אויף דעם שפיטץ פון דעם טהורם.

דאס איז געווען א רונדער צימער, אין וועלכען ס'איז געשטאנען א טיש און א ברייטער פאטעל און אויף דער טאנד זענען געהאנגען פערשיעדענע אינסטרומענטען.

אין איין ווינקעל איז געווען א גרויסער וועגעזישער פענסטער, וועלכען ער האט געעפענעט און אראבעקוקט אויף ד'דערד.

אין די אויגען האט איהם אנגעהויבען צו שווינדלען, אינטען איז געווען א שרעקליכער טיעפער אבגרינד.

יא, יאגל האט רעכט געהאט, ס'איז נישט דא קיין בעסערער ארט אויף דער וועלט, וואו מען קען ויך אזוי לייכט דאס לעבען געהען ווי דא.

איין שפּרונג נור פון פענסטער און א סוף מיט דעם מענשען... אינטען די ערד האט איהם ווי צוגערופען צו זיך: קום וואס געשווינדער צו דיין אלטער מוטער.

- סארנאן! - האט ארמאנד נאך אמאל אנגעשריי געגעבען מיט הארץ - סארנאן, נאטט ואלל דיך אבהיטען אין לעבען, ווי גליקליך אהן מיר.

נאך א סעקונדע האט נאך געפעהלט צו זיין טויט. און ארמאנד האט פלוצלינג דערהארט געבען זיך א קול. ער איז נאך בעהר בלייב געווארען פון דעם אונפגעהאפטען שרעק. ער איז געווארען ווי פערשטיינערט.

און דער קול האט נישט אויפגעהערט צו ריידען צו איהם. די האר האבען זיך איהם געשטעלט קאפיר. וואס קען עס זיין? ער דערקענט דאך זיין אייגענעם קול, בייטליך זיין קול.

ער האט צוגעמאכט נאך פעסטער די ליפפען, דאס מויל נישט צו עפפענען. און פונדעסטונגען האט ער בייטליך געהארט ווי זיין אייגענער קול האט געזאגט נאכאנאנד די ווארטער:

- "אויף מיין קארפער האב איך נישט קיין רחמנות, ער מעג צו גרינד געהען, מיין נשמה אפער מוז ביין קומען פאר נאטט און וואגען אז ארמאנד קאנע האט צייט דאס לעבען, זאגאר אין דער גרעסטער נויטה, קיינעם נישט געטהון קיין עולה".

- נאטט מיין נאטט! - האט ארמאנד אנגעשריי געגעבען - וואס טהוט זיך דא, דאס זענען דאך די ועלביגע ווארטער, וועלכע כ'האב געכטען אויף דער נאכט געענטפערט דעם טויגעניכטס, וועגן ער האט געוואלט אבקופען ביי מיר די נשמה פאר געלד.

ער האט זיך נאך אמאל אויפגעקוקט, א שוידער איז איהם אריבער איבער אלע גליעדער.

- בין איך דעם משוגע צו וואס? - האט ער ווייטער גערעדט צו זיך אליין - דאס ערשטע מאל אין מיין לעבען טרעפט עס מיר, אז איך ואלל הארען מיין אייגענעם קול אזוי בייטליך, גלייך ווי איך וואלט עס גערעדט. אה, יעצט פערשטעה איך, דאס איז טאקי אונזאמירליך, נאטט האט מיט מיר געטהון א גס כדי מיר צו ווייזען כ'זאלל נישט טהון קיין עברה און זיך אליין דאס לעבען נישט געהען...

ביי די ווארטער האט ער זיך אבגעווישט מיט דער מאשענמוך דעם שווייס

פון פנים און נים בעמערקט ווי צוויי לאקאטעס אין ליבערעס וועגן ארויפגעלאפען אויף דעם שפיטץ פון מוהרס.

זיי וועגן פיל פון בויען צוגעלאפען צו ארמאנדען און איהם אנגענומען אינשער די ארעמס.

— וואס מוהרס איהר דא? — האט איינער פון זיי געפראגט — ווי קומט צו אייך אזא העזר אהערצוקוממען?

— איהר האט דענן נים געוואקט צו וועמען דער מוהרס געהערט? — האט זיך אנגערופען דער צווייטער — וואס קריכט איהר וואו מען בעדארף נים? קומט מיט אונז, מיר וועללען אייך נעצט פיהרען צו אינגער הער, זאלל ער מוהרס מיט אייך וואס ער וועט נור וועללען.

— איך שווער אייך אבער אז כהאב דא קיין שום שלעכטס נים געמיינט צו מוהרס — האט זיך געפרובירט צו פערענטפערן ארמאנד — כ'ין נים קיין נגב, איך בין אהער געקומען פרי...

— ביי דער פאליציי וועט איהר זיך פערענטפערען — האבען איהם די לאקאטעס איבערגעהאקט די רייד — אדער עדיססאנען וועט איהר ערצעהלען מעשיות, מיר מווען אבער מוהרס דאס אוינריגע.

און זיי האבען ארמאנדען אועקגעפיהרט מיט זיך. איהם האט עס אלץ אויסגעזעהן ווי א באנער חלום. ער האט צוגעמאכט געהענדיג די אויגען, ער זאלל וועניגסטענס אלליין זיין חרפה נים זעהען.

ער האט אויך נים בעמערקט ווי איינער פון די דיענער האט פארבייגעהענדיג אויפגעהויבען א קליין פאלירטעס קעסטעל, וואס איז געשטאנען ביי דעם פענקסטער, פון וועלכען ער האט זיך געוואלט אראפנוארפען.

מיט גרויסע רעשפעקט האבען איהם די דיענער אריינגעפיהרט אין עדיססאנס וואהנונג.

נעצט איז ארמאנדען עטוואס לייכטער געווארען אויף דעם הארצען. דער געדאנקען אז ער וועט באלד זעהען עדיססאנען אלליין האט איהם צוגעגעבען מוטה און פערטריבען דעם שרעק. אין זיך איז ער געווען איבערצייגט אז עדיססאן וועט איהם געוויסס מוחל זיין, וועגן ער וועט געוואהר ווערען דעם ריכטיגען אמת, צוליב וואס ארמאנד איז אהערגעקוממען.

דערנווייל האט ארמאנד בעוואונדערט די עשירות פון עדיססאנס וואהנונג, גאלד און זילבער און אצאהל אויף געדען שריט און מריט.

אין איין צימער זיינען זיי שטעהען געבליבען און איינער פון די דיענער איז אריין געלדען.

— געהט אריין, יונגער מאן! — האט דערזעלבער דיענער געזאגט וועגן ער איז צוריק געקוממען — הער עדיססאן ווילל מיט אייך רעדען אינשער פיער אויגען.

אַרמאנד האט געשפּיערט ווי דאס הארץ קלאפט אין איהם. דער דיענער האט איהם במעט מיט געוואלט אריינגעשטופט אין צימער.

אַרמאנד האט גיין ואך ניט בעמערקט ארום וו. אויף איין סעקונדע האט ער ניט אראפגענומען די אויגען פון דעם אלטען העררען, וועלכער איז געשטאנען געגען איהם. אין אפאר מינוט ארום אפער האט דער יונגער פראנצויז שרעקליך אנגעשרי געגעבען - אונז ניט קיין וואונדער - אין עדיססאן נאכגעט האט ער ווידערהאלטן מיט דעם אלטען יאָל, וועלכער איז געצט געווען אָנגעטאן אין אַריינלען, שוואַרצען אנצוג.

דער אלטער ארעמאן האט געצט אויף מיט אַ שטייכל געלעט די גרויסע ווייסע בארד אונז וויינע קלוגע אויגען האבען שארף אנגעקוקט דעם פראנצויז. - הערר יאָל - איז ענדליך אַרמאנד געווען אים שטאנד ווידערהאלטן - גוטער הערר יאָל, ווי קוממט איהר אהער? נאטט איז מיט אייך, וואס טהוט איהר אין עדיססאן אַריינס-צימער? איך האב אייך דאך צום אנהויב ניט דערקענט. פון וואנען ניט איהר מיט אַמאל בענקלט געווארען אויף אַעלכע גייט אונז טהייטערע מלבושים? איהר ווייססט, אז אין דעם אנצוג קען מען ווידקליך מיינען אז איהר ווייט עס....

- עדיססאן אלליין - האט איהם יאָל אונטערגעהאפט מיט אַ שטייכל - קעל - געהט צו נאדנער וועלל איך אייך וויינען דעם אונטערשייד פון מיר ביז איהם.

אונז איידער אַרמאנד האט נאך געהאט צייט גענוי צו בעמערקטען וואס בעדייטען די ווארטער, האט דער אלטער יאָל אראפגעצויגען האסטיג די ווייסע בארד פון ווין געראוירטען געזיכט.

- געצט פערשטעהט איהר שוין ווי דער רייכער עדיססאן מענטש מיט אַמאל אַרעמער פערלער.

ביי די ווארטער האט ווידערהאלטן דעם אַרמאנדס געזיכט אויסגעלייטערט אונז וויינע אויגען האבען ווידערהאלטן געזיכט מיט פייער.

- הערר עדיססאן... - האבען וויינע ליפּען געשטאמעלט - איהר ווייט עס דער גרויסער בעריהמטער עדיססאן? נאטט מיינ גאט, בינעלל עס היינט ניט אויסהאלטען.

דער וועלט-בעריהמטער ערפינדער האט ניט אויפגעהערט אַ שטייכלען אונז פראהליך דערלאנגט אַרמאנדען די האנד.

- יא, ליערער אַרמאנד - האט ער געזאגט - דאס בין איך אונז ניט קיין אנדערער, איך בין דער גרויסער מבשר אונז איך בין געהר גלוקליך אז דורך מיינ פשוט איז עס מיר געלונגען אייך אויסצוהיילען פון אַ שווערע קראנקהייט אז אייך דערהאלטען ביים לעבען דורך איינער אייגענעם קול.

- וואס האָר איך? - האט ווייטער פֿערוואונדערט אַרמאנד געפֿראָגט - אַלואַ איזער האט נאָכגעמאכט מיין קול?

- גיין, גיט נאָכגעמאכט - האט עדיסאָן געענטפֿערט - נור געכמען, וועגן מיר האָבען צוזאממען געעכטיגט אין דעם "הכנסת אורחים", האב איך מיט פֿלייסס אָנגעשטעללט מיין קעסטל-פֿאָגראַף צווישען אייך אונ דעם טויגעניכטס אונ אויף אזא אַרז האב איך צוגעצויגען מיט עלעקטריע אייזער קול¹. אויב איזער וויללט קעגן איך אייך נאָך אַמאל איבערזאָגען אייזער נאָמען געשפּרעך.

אונ עדיסאָן האט אַראָבענוממען פֿון מיט דאס וועלכע פֿאלידמע קעסטעל, וואס ער האט מיט געהאט אין "הכנסת אורחים". ער האט עס אָנגעצויגען מיט אַשליססעל אונ דאס קעסטעל האט אָנגעהויבען צו רעדען מיט אַרמאנד'ס אינ טאָרעלס קול.

- אַך, הער עדיסאָן! מיט וועלכע וואַרשער זאלל איך אייך דאנקען, וואס איזער האט מיר דאס לעבען געראטעוועט אונ די נשמה אָפֿגעהיט פֿון אַ שרעק-ליכער עברה?

- איך קעגן מיר געגעהען אַהן אייזער דאנק - האט זיך אָפֿגערופען מיט אַשמיכעל דער פֿערשטעללעכער בעסטלער - דאס וואס איך ווילל טהון פֿאר-אייך איז גיט צויעב פֿכוד, נור ווילל איך מיין אייזער טובה אונ דאביי בין איך טמלא מינעס אַלמען גדר.

נעצט אייך, הער אַרמאנד, אַניעדער אַט דא אויפֿן שטוהל אונ איך וועלל אייך ערצעהלען אַ ביססעל פֿון מיין לעפענס געשיכטע, ווי אזוי כִּיהאב פֿערבראכט מינע יונגע יאהרען.

איזער דארפט וויססען, מיין פֿריינד, אז אין אייזערע יאהרען בין איך געווען אין פֿונקט אזא סעקר ווי איזער גיט היינט. אָנגעהויבען האב איך דערפֿון וואס איך בין אַ באַרפֿוססער אונ אַ נאקומער אַרומגעלאפֿען יונגעלונגן איבער די גוואַרקער גאסען מיט צייטונגען.

גיט איין מאל האט מיר דער פֿאליסמען געשלאגען מיט זיין וואָבען שטעקען, גיט איין מאל האט מיר אַדיקער סוחר מיט אַגראָבען בויה אויסגעריסען די אויערען דערפֿאר וואס איך האב איהם פֿארבייליפֿענדיג איינגעשמוצט דעם ראק. מיט דער צייט אָבער בין איך געווארען אַטעלעגראַפֿיסט, אַ ביססעל דורך פֿרא-טעקניע פֿון דער משפּחה אין אַ ביססעל דורך מינע פֿאהיגקייט צו מאַשינעריי. ווי איזער ווייססט בין איך אָבער אַ אוניווערסיטעט מענש אונ זיך אין יעדער יאָר עפעס אַנייטס, מיר וויללט זיך שטענדיג געפינגען דאס וואס מ'איז פֿערבראָגען

(¹) אין דער צייט האט דער גרויסער עדיסאָן געענדיגט די לעצטע נייע ערפינדונג, דעם בעריהמען פֿאָגראַף, וועלכער טאכט נאך ווארט ביי ווארט אלץ, וואס אַטענש רערט, יונגט אדער שפּיעלט.

פון אללעמען. דער דירעקטאר פון אונזער מעלעגראפיען-אנשטאלט איז געווען א שטרענגער און איבערהויפט זעהר א פינקטליכער, ער איז גיט פויל געווען זאגאר יאפעט אין דער נאכט צו קאנטראלירען אויב מיר וויסען ביי דער ארבייט. אלס יונגסטער האב איך במעט שטענדיג געהאט מיין דויזשור אין דער נאכט און דער שטרענגער דירעקטאר האט מיר אהן רחמנות געפלאגט, קוים האב איך אנדערענעלייגט דעם מעדען קאפ אויף דעם טיש א ביססעל אדרעסמאל צו האפען, האט מיר די מינוט אויפגענועקט דעם דירעקטארס סיגנאל.

דין, דין, דין - האט ער געקלונגען און ב'האב געמוזט ענטפערען. לאנג האב איך געקלערט ווי אזוי פטור צו ווערען פון זיין גלאק און ענדליך בין איך געפאלען אויפן שכל, צו צושלאגען צו מיין טיש און מאשינקע, וועלכע זאלל יעדעס מאל אלליין ענטפערן אויף דעם סיגנאל.

און די פעולה דערפון איז געווען דאס, אז ב'בין געשטאק געשלאפען און מיין דירעקטאר איז געווען צופרידען פון מיין פינקטליכקייט. דאס האט אבער לאנג גיט געדויערט.

די אינטערעסאנטע האפען זיך אנגעהויבען צו געקלאגען, אז ווי קריגען גיט די נאכט-דעפעשען צו דער צייט און מיין דירעקטאר האט אויפגעהערט מיר צו קאנטראלירען מיט סיגנאלען, נור זיך אלליין משרים געווען און געמאכט מיר אקאל ביי דער נאכט א אנגעפעהראפטען ווייזט.

דאמאלס איז ער גענוואהר געווארען פון דעם סוד און דער סוף איז געווען, אז אויף קארנען האט ער מיר צוזאמען מיט מיין ערפינדונג משלח געווען פון דער אנשטאלט.

אז איך האב מיין שטעללע פערלארען האב איך נאך א צייט לאנג געארבייט אויסצוגעסערען מיין ערפינדונג און אז מיין געלד איז אויסגעגאנגען האב איך מיר בעשלאסען צו מאכען געלד דערפאר. ב'האב עס פאטענטירט ווי געהעריג און אנגעהויבען צו זוכען א קונד.

איך בין אויסגעלאפען גאנץ ניוארק, פון איין עלעקטרישע פאבריק אין די צווייטע און אומערדוס אנגעמוזט מיין פאטענט.

ס'איז אבער געווען אומקום די ארבייט. קיין קונד, קיינער ווילל עס אין דער האנד גיט געהמען, אבנאחאל ב'האב עס געוואלט אפגעגעבן ב'חצי חנם. מיין גאנצע האפנונג איז נאך געבליבען אויף איין פרעם, וועלכע האט זיך בעשעפטיגט ספעציעלל מיט אבקיפןען נייע פאטענטירטע ערפינדונגען. ב'בין אהינגעגאנגען, זיך געוועהן מיט דעם בעל הבית פון דער פרעם און איהם אנגעמוזט מיין פאטענט. ער האט מיר גיט געלאזט פיעל וועגען דעם צו ריידען, נור קורץ געענטפערט, אז אין א וואך ארום וועלל איך קריגען א תשוכה, און דאריבער האט ער פערלאנגט ב'זאלל אויפגעגעבן מיין אדרעסס. דאס איז אבער געווען פאר מיר ערגער ווי אלץ.

ווייל עפליכע וואקען האב איך שוין נישט געהאט קיין היים, נור געקומען אין דעם
הכנסת אורחים" און ביי מאן ויך געדרייט אין די גאסען.

עדיססאן האט זיך אנויילע אפגערוהט. ארמאנד האט געמערקט, ווי
ער דריקט מיט דער האנד דעם שטערן, גלייך ווי ער ווילל זיך דערמאנען
אלסע פערנעסענע וואקען. נאך א קורצער פויע האט ער אבער ווידער אנגע-
הויבען:

— אז די וואך איז פארביי און ס'איז געקומען דער מערסטן פון דער
אנקומארט, האב איך אנאנצע גאנץ נישט געשלאפען. מיינע מחשבות ווידען מיר גע-
קראכען אין קאפ, און ביי מיר איז געבליבען זיך דאס לעבען צו געהען, אויב
ביזעלל קריגען א שלעכטע תשובה.

מיט אונגעדולד האב איך דאריבער געווארט אויף דעם בריעף, וועלכער האט
געוואלט אנקומען אויף מיינעם א חברים אדרעסס.
שטעללט אייך אבער פאר, ליעבער ארמאנד, מיין לאגע, וועגן כ'האב שוין
גענליך דערנווארט אויף די בארגען-פאסט.

— ס'איז דא א בריעף — האט מיר מיין חבר אנגעזאגט ביים אריינקומען.
ליידער אבער האט דער בריעף מיר געבראכט א פסק אויף מיין לעבען.
אין קורצע ווארטער האט מיר די פירמע מוריע געווען אז זי קען מיט מיר
קיין געשאפטען נישט מאכען.

האלב לעבענדיג בין איך פון גרויסע ענסת נפש אנענדערנעפאלען אויף
א שמוהל.

מיין חבר האט מיר געפרובירט צו טרייסען און צו שטארקען, כ'האט אבער
נאר נישט געהאלפען.

און איך בין ארויס פון זיין הויז מיט דער פונג זיך דאס לעבען צו געהען.
וואס פאר א ציעל קענן דעם האבען פאר מיר א לעבען, אהן געלד, אהן צו-
קונפט, מיט נישט, עלענדר און פיי?

מיר איז אבער נאך געשערט געווען צו לעבען און צו האבען נחת אויף.
קוים בין איך אפגעזאנען צוואנציג טריטס פון מיין חברים טהיר האב איך
געמארפטען אויפ'ן וועג אדעפערשען-טרענער. דאס הארץ האט מיר געזאגט כ'אלל
מיר אומקערען. וויקליך, דער דעפערשען-טרענער האט א ציה געגעבען די גלאק
פון מיין חברים טהיר און נאכדעם האב איך דערהארט זיין פראגע:

— וואו וואהנט דא מיסער עדיססאן?

— דאס בין איך — האב איך די מינוט געשטופעט און זיך צוגענומען ביי
איהם די דעפערשע.

גערועזי האב איך אויפגעריסען דעם סטעמפל און צו מיין גרויסע איבער-
ראשונג דערוועקען די אינסערשריפט פון דער פירמע, וועלכער כ'האב איבערגעגעבען
מיין פאטענט.

אין דער דעפֿעשע איז אוי געשטאנען:

— על פי סעות פון אינזער קארעספאנדענט האט איהר ערהאלטען ניט
קיין ריכטיגע השוּבָה. קוממט נאָפֿארט אין אונזער קאָנפֿאר, דאס געשעפט איז
געמאכט.

מיט טרענען אין די אויגען האב איה געדאנקט נאסט פאר דעם צופאלל.
מיט דעם אָפֿער האָבען זיך נאך די גסים אין דעם טאג ניט אויסגעלאזען.
אז איה בין געקומען אין קאָנפֿאר אונ דער בעל הבית האט מיר געפֿראגט
ווי פיעל איה פֿערלאנג פאר מיין פאסטענט בין איה געווען אין גרויסס פֿערלע-
גענהייט.

געדארפט האב איה גאר א סך געלד, וועניגסטענס פינף טויזענד דאלאר, בדי
כזאלל קענען אויפֿשטעללען א אייגענע קליינע עלעקטרישע פאבריקעל, כדיאב
אָפֿער מורא געהאט צו פארדערן אזא גרויסע סוממע, בדי ניט איבערצופֿיהרען דעם
נאנצען עסק.

מען דארף זיך גענוגענען מיט דריי טויזענד דאלאר — איז ביי מיר געבליבען.
אין דער זעלבער מינוט אָפֿער האב איה א קלער געגעבען, אז דערמיט קענן איה
איה דערבייזערען מינע קונים.

כִּהאב שוין געהאט ברעיה צו בעשען צוויי טויזענד. די ווארפער זיינען מיר
שוין געלעגען אויפֿן צונג. נור דער בעל-הבית האט מיר געשקערט. ער איז צוגע-
גאנגען צו מיר נאהנמער, א קלאפ געגעבען אין פלייצע אונ געזאגט:

— א שאר די צייט, וואס טוינען אינז איבריגע בייד מיר וועללען עס מאכען
קורץ אונ שארף. יונגער מאנן, אונזער פירמע קענן איה אויסצאהלען פאר דעם
פאסטענט דאס לעצט פערציג טויזענד דאלאר, סעחר א סענט ניט.

פון גרויסס איבערראשונג בין איה ניט געווען אים שטאנד א ווארט צו רעדען,
כִּהאב נור געקענט א שאקעל סתם מיטן קאפ.

אין סתם מינוט שפעטער האב איה שוין געהאלטען אין דער האנד א
משק אויף פערציג טויזענד דאלאר אונ אין א שעה ארום האב איה שוין
אָפֿגענומען מיין געלד פון באנק.

ארויסגעהענדיג פון באנק מיט דעם געלד אין דער טאש האב איה דאמאלס
געקוקט א גדר.

זעכעס יאהר אין דעם טאג פון מיין ערשטען גליק סוף איה א נאנצען מער
לעת זיך ארויסדרייען געבען דעם "הכנסת אורחים", דאס הייסט צווישען אַרעמע
ליים, בדי אויפֿצוהאָבען א פערצווייפֿעלטען, געדרוקטען מאנן, וועלכען ס'איז נאך
סעגליך צו דערנאָמענען דאס לעבען.

דאס קאל האב איה גראדע צופאלליג געטראפֿען אויף איה, הערר אַרמאנד
באנגע אונ פון היינט קאל אן שמעטט איהר אונטער מיין שומץ.

איהר וועט שוין פון דאנען נישט אונעקגעהען. איהר בלייבט ביי מיר אין פאבריק.

איהר וועט מיר גראדע יעצט צו נויט קומען, ווייל איך אינטערעסיר מיר וועהר פאר דעם אונשולדיג פערטורט היילטען קאפיטאן דרייפוס, און איהר, אלס פראנצויז, וועט מיר העלפען טראכטען, ווי אזוי דער אינגליקליכער פאמיליע צו העלפען.

אויף ארמאנדען האט עדיססאנס גרעזעהלונג א גרויסען רושם געמאכט. ער האט בעקוקט דעם גרופינדער פון קאפ ביי די פיסס און ענדליך זענען איהם די אויגען פייכט געווארען מיט א שובח צו גאטט וואס ער האט איהם צוזאמגענומען דורך א זעלטענעם צופאלל מיט אונז וויכטיגען מענשען.

XXVII.

ויליאמא איז אנגעשטעקט.

אז ס'טעפאן איז צוגעפאהרען צו פאסטערס קליניק, האט ער אלליין נישט געוואקסט וואס מיט איהם טהוט זיך, ער האט נישט געווארט אויף דעם דיענערס מעלדונג און אלליין, אונגעבעטען אריינגעלאפען אין דעם דאקטארס גאבינעט. דאקטאר בורגער איז דאמאלס געזעסען ביי זיין ארבייט-טיש און דורך א פערנראסער-גלאז בעקוקט די פלעגמא פון א קראנקען.

ער האט די מינוט דערקענט דעם פירשט.

— הער דאקטאר! — האט דערנוייל סטעפאן א געשריי געגעבען — מיין פרוי איז ווירקליך טאקי אנגעשטעקט פון דעם דולצען וואלף?

מיט א ריכטיגן פליק האט איהם דער דאקטאר ווידערהאלט די זעלבע ווארטער זעלבס, ער האט איהם פריהער געלאזט זאגען דורך דעם טעלעפאן. ס'טעפאן האט שרעקליך א געשריי געגעבען און פערשטעלט דאס געזיכט מיט די האנד.

— ליידער איז אזוי — האט ווייטער געזאגט דער יונגער דאקטאר זעלבס איז געווארען וועהר געריהרט פון דעם פירשטס צער — וואס אמאל מעהר זעה איך ליידער, אז מיין ערשטע דאגמאט? איז געווען ריכטיג. גלייך נאך אייער אונעקגעהען איז די קראנקע געווארען וועהר אונרוהיג, כ'ראב זאגאר פרוכירט צו געבען באלד דער

(1) דאגמאט — די קונסט צו דערקענען א געוויסע זאך און איבערהויפט א קראנקהייט דורך געוויסע סימנים.

פאצונקע פערזענלעכע מיטטעלן. ס'איז שוין אפער געווען צו שפעט און דער קרעס צום שלעכטען איז אויסגעבראכען.

— און מיין לעבע, מ'הערע פרוי איז פערלארען? — האט ס'טעפאן מיט שרעק געפרעגט און געבראכען די האנד.

— ס'ווען גאר נישט דא קיין פאסענדע ווארטער צו שלדערען דעם צושטאנד פון אזא קראנקהייט. דאס איז ערגער פון אלץ וואס איהר קענט אייך נור פארשטעללען. כ'נאללט אייך קיין מאל נישט געוואונשען צו זעהען מיט אייערע אייגענע אויגען וואס פון אייער נייב איז געווארען.

— אה, גיין, דאס גלויב איך נישט, דאקטאר, כ'מוז געהן צו איהר, און כ'בין זיכער אז מיין פערזאן אלליין וועט איהר בריינגען הילף, אין מיינע האנד וועט זי זיך אין גאנצען פערזענלעך.

— גיין, הערר פירשט, — האט דער דאקטאר געענטפערט — פון דעם איז דערנווייל נישט דא וואס צו רעדען. נישט איך און נישט איהר און איבערהויפט קיין פרעמער מענשט קאר דערנווייל נישט צוגעהערן צו דער קראנקער, נוייל ס'איז געפאחלליך צו שטעהען נישט ווייט פון איהר. פארלייפג מוזט איהר אייך בענוגענען דערמיט, וואס איהר וועט זעהען אייער פרוי דורך דעם פענסטערל.

— נאכט מיין נאכט, פאר וואס מוז מען זיך אזוי היטען?

— נוייל די קראנקהייט איז זעהר אנשטעקענד און זי געהט לייכט אריבער פון איין קארפער אויף דעם צווייטען.

— ווי אזוי אלזא קריענט די קראנקע צו עססען און טרינקען?

— וועגען דעם האט שוין דער געשטארבענער פראפעסאר פאסטער אונז פערזאנט מיט א גוטער תקנה, אז וועגן די וועכטער זעהען אריין צו די קראנקע, זעהען זיי אנגעטהון אין דיקע גומענע פלאשען.

— אה, ארעמע יוליאנא! — האט ס'טעפאן נישט אויפגעהערט צו קרעכצען. דער דאקטאר האט איהם גענומען פאר דער האנד און אונעקעפיהרט דורך א לאנגען קאררידאר צו א קעמערל.

כ'י דער טהיר איז געעססען א שטארק געבויטע פרוי, דאס איז געווען די וועכטערין.

פון אינווייניג פון קעמערל האבען זיך געלאזט הארען געשרייען, וועלכע זעהען געשווינדער געווען ערליך צום ביללען פון א הונד, איידער צו א מענשליכען קול. גלייך נאכדעם אפער האט זיך די קראנקע צולאכט אויפן גאנצען קול.

— זי האט זיך גאר נישט פערזענלעך? — האט דער דאקטאר געפראגט די וועכטערין.

— וואו — האט די פרוי געענטפערט און א מאך געגעבען מיט דער האנד — אויף א מינוט אויף נישט, וואס אמאל ווערט אלץ ערגער. די קראנקע האט אויף קיין פאלל נישט געוואלט טרינקען די זוף וואס כ'האב איהר אפגעקאכט און אין

וועלכען כ'האב אויף דעם דאקטארס בעפעהל אריינגעטון א פראשעק מעדיצין און
ניט די אפגעלסטיגען פאטערנאנצען. מיט איין ווארט, זי ווילל קיין ואך ניט.

— נו, אונ וואססער האט מען איהר פרוברט צו געבען?

— זא, צוויי מאל. צום אנהויב האט זי מיר ארויסגעריסען פון האנד די
קווארט מיט וואססער, קוים אבער האט זי בעמעקט וואס דארטען איז דא, האט
זי עס מיט בעס אונגענווארפען פון זיך.

— דאס איז אויך א סימן אז די משוגעת איז גרויס! — האט זיך דער
דאקטאר טרויעריג געווענדט צו דעם פירשט — רוללע אנגעשטעקטע מענשען ענטלויפען
פון וואססער.

— זי איז אהן האפפונג? — האט סטעפאן האסטיג געפרעגט מיט פערטויניקטע
אויגען — כ'געשווער אייך דאקטאר, ואנט מיר דעם בינעס אמת.

— ביין, כ'האב נאך די האפפונג ניט פערלארען — האט דער דאקטאר
געענטפערט מיט א אוניבערער שטיממע — כ'פערזיכער אייך, אז כ'וועלל אלץ אנווענדען —
ווי ווייט מיין קעננמיסס און קראפטען וועללען מיר נור ערלויבען — צו רעטטען אייער
פריי.

— א דאנק אייך דאקטאר! איהר קעננט אייך נאר ניט פארשטעללען ווי טהיער
די פריי איז מיר. אהן איהר — דאכט זיך מיר — וואלט איך נאר ניט אים שטאנד
גענוען צו לעבען.

— אלוא, איהר וויללט זיך דורכאויס מיט איהר זעהען?

— זא, הער דאקטאר, כ'וויל אלליין מיט מינע אייגענע אויגען זעהען וואס
פון מיין פריי איז געווארען.

— אלוא גוט. קומט אהער גאהנטער און קוקט אריין דא, אין דעם
פענקטערל. כ'זאג אייך אבער פאראויס, איהר וואלט צו מיר קיין פראטעקציעס
ניט האבען ווייל איהר האט עס אלליין פערלאנגט.

סטעפאן איז צוגענאנגען צום פענקטערל און פאר איהם איז שוין גענוג
גענוען, דאס וואס ער האט יעצט געזעהען.

די וואנד און די פארלאנגע פון דעם קעמערל זענען גענוען אויסגעשלאגען
מיט ווייכע און דיקע מאפעטען. די שיין איז אריין דורך דעם גלעזערנעם ראך
און ביי נאכט האט דאס געברענגט א עלעקטרישע לאמפ.

קיין מעבעל זענען אין דעם קעמערל ניט געווען, אין איין ווינקעל נור
האבען זיך געוואלגערט עטליכע קישענס און א קאלדדע.
אין דעם ווינקעל איז יעצט געוועסען יוליאנא.

סטעפאן האט זי קוים דערקענט.

פון משוגעת האט זי אויף זיך צוריסען די קליידער און יעצט זענען איהר
נור נאכגעהאנגען שטיקער לאמעס.

איהרע האר פון קאפ נעמען געווען צווארפען און האבען בעדעקט אין נאנצען איהר געזיכט.

און דער פנים אלליין, געכמען נאך אזוי פריש און שאן, איז יעצט געווען שרעקליך געענדערט דורך די שלאפקייט. די אויגען זענען ארויסגעקראכען פון די לאכער און זיי האבען אויסגעזעהען ווי צוברענגטע קאהלען.

דאס מויל האט זי געהאלטען אפגען און די ליפפען זענען געווען בעדעקט מיט געלען שוים.

דאס רויסע געזיכט איז בלוי געווארען, די האנד האבען געציטשערט און די פינגער האבען זיך אויסגעקרימסט, געדעם מאל, וועגן די אטאקען זענען געוואלטיגער צוגעטרעטען.

די קראנקע האט געמאכט גוואלטען, זיך געווארפען אויף דער פארלאנגע, זיך פרובירט עטליכע מאל צו קריעכען אויף די גלייכע וואנד און אז דאס האט איהר נישט געראטען איז זי פאן געווען און אין פעס זיך אלליין געמאכט וואונדען. א לאנגע צייט האט זי גלייבנא נישט בעסערקט ס'טע פאנגען, וועלכער האט זי ווילד אנגעקוקט.

פלוצלינג אבער האט זי איהם בעסערקט און די מינוט צוגעלאפען צום פענקטעריל. מיט פח האט זי א נעמץ געגעבען אין שוים. דאס גלאז איז אבער געווען דיק און שטארקער פון איהרע פויסטען. דאס האט זי גוואלטיג צורייזט און זי איז אריינגעפאלען אין א שרעקליכע ווילדקייט און אין קאנוואלסען זיך אנערערעווארפען אויף דערדער.

ס'טע פאן איז אויפגעשפרונגען פון פענקטעריל. לענגער האט ער עס שוין נישט געקענט דערטראגען.

— דאקטאר! — האט ער א געשריי געגעבען — גיבט מיין פרוי סס, מאכט איהר בעסער דעם טויט, איידער זי זאל זיין אין צוואשטאנד.

— גיין, מען מוז ווירקליך נעהען זי איינצושטיללען — האט דער דאקטאר זיך שטארק שערקלערט — כ'האב איהר דאך שוין געזאגט, אז פארלייפג האב איהר נאך גרויס האפנונג זי צוריק געווגד צו מאכען, נור אלענפאלס מוז מען איהר יעצט איינגעבען א פראשעק צום שלאפען.

— יא, צום שלאפען — האט זיך ס'טע פאן האקטיג אנגעהאפט אין דעם געדאנקען, גלייך ווי א דערטרונקענער אן א שטרוי — דער שלאף וועט איהר צוגעבען פח און זי וועט וועניגסטענס דאמאלס נישט נעהען איהרע אייגענע צרות.

— גאנץ נישט — האט דער דאקטאר אויך איינגעשטימט — אמת דער שלאף קעגן איהר מאכען גאנץ גוט, ווער וועט איהר אבער איינגעבען דעם שלאפטרוינק? דאס מוז באלד געשעהען, און דער וועכטער איז גראדע יעצט ארויסגעגאנגען.

— אויב אום דעם זאלל עס נור געהען איז א קלייניגקייט — האט זיך אפגערויפן

דער פירשט - איך אלליין, הערר דאקטאר, וועל אינגעגעבן מיין אומגליקליכער פרוי דעם פראשעק.

- איהר וויססט אבער אז דאס הייססט זיך מוסר נפש געווען?

- נו וואס איז? האט דענן מיין יוליאנא נישט פערדיענט ביי מיר דארויף? וואס טויג מיר איבערהויפט מיין לעבען, דאמאלס וועגן זי, יוליאנא, איז קראנק. איבערגענס בין איך איבערצייגט אז יוליאנא וועט זיך די מינוט פערוויגען וועגן זי וועט מיר געהען געבען זיך: שטייגעלט נישט דאקטאר, ביזאג אייך נאך א מאל, די גרויסע לעבע איז שטארקער פאר אלע שלאפיקייטען צוזאממען.

- זאל ווין אזוי! - האט ענדליך מסכים געווען דער יונגער דאקטאר און דערלאנגט דעם פירשט די האנד - ביזעלל באלד בריינגען דעם פראשעק, איהר טהוט זיך דערנוייל איבער אין דעם גומענעם פלאשין.

- צו וואס? איהר ווילט דענן אז מיין פרוי זאלל מיר נישט דערקענען? אומגעקעהרט, ביזעלל געהען אזוי ווי ביישטעה דא.

דער דאקטאר האט א ציה געגעבען מיט די פלייצעס, נאכדעם איז ער אנטקעגענגעגאנגען.

אין עטליכע מינוט ארום איז ער צוריק געקומען. אין איין האנד האט ער געהאלטען א קליין פלעשעל און אין דער צווייטער א פאר גומענע האנדשוח.

- דא האט איהר א שלאפערונק, איהר מוזט אבער דורכאויס געהען, אז איבער פרוי זאלל אויסטרינקען דאס גאנצע פלעשעל.

- גוט, ביזעלל שוין אויפפאססען.

- נאך אנוויילע. נקודס פל מוזט איהר דורכאויס באלד אנטהון די האנדשוח, א נישט וועלל איך אייך נישט אריינלאזען צו דער קראנקער אויף קיין פאלל נישט.

סטעפאן האט געמוזט איבערגענואלט אנטהון די האנדשוח און נאכדעם האט ער בעהאלטען דאס פלעשעל מיט דער מעדיצין אין מאש.

- ביינ פארטיג - האט ער געזאגט אין א וויילע ארום.

- אלזא ווייטער, גאטט וועט העלפען.

דער דאקטאר האט לאנגזאם אפגערוקט דעם פערנקער פון דער טהיר.

- די טהיר וועט ווין לייכט צוגעמאכט - האט ער געזאגט - פרי איהר זאלט קענען געדע מינוט ארויסלויפען. די וועכטערין וועט אויפפאססען און די מינוט צומאכען די טהיר, וועגן איהר וועט נור ארויסגעהען. איך וועלל אלליין אויף אכטונג געבען דורך דעם פענסטערל.

דער פירשט איז געווען אזוי געריהרט, אז ער האט א ווארט נישט געקענט ענטפערן.

ער איז אין גאנצען געווען פערטראכט נור אין דעם אייגעם רעיון, ווי אזוי

איינצענען יוליאנאן דעם שלאפ־טרונק, זי זאלל עס נישט אויסגוססען אדער צוברעכען דאס פלעשעל.

לאנגזאם האט ער געעפֿענט די טהיר.

יוליאנא איז געוועסען אומגעקעהרט צו איהם מיט די פלייצעס און דאריבער האט זי איהם צום אנהויב נישט בעמערקט, זי האט אויך נישט געהאט נייגע טריטט אויף דער ווייכער פאדלאגע.

ער איז אויך געגאנגען נאנט שטילל און געלאסען שטעהען געבליבען הינטער איהר.

נעלשען געשיקט האט ער זי אהאפ געגעבען פון הינטען מיט ביידע האנד אזוי אז איהר קארפער האט זיך איבערגעבויען און איהר קאפ איז אנעקערנעפאלען אויף נייגע קניע.

מיט איין האנד האט ער זי פעסט צוגעהאלטען און מיט דער אנדערער האט ער געוואלט ארויסגעהען דאס פלעשעל.

די קראנקע האט א ווילדען געשרי געגעבען און זיך געבראנגעלט מיט אלע כחות. זי האט דורכאויס געוואלט זיך בעפרייען פון מאנס האנד.

ס'טעפאן איז אבער געווען שטארקער און זי פעסט צוגעהאלטען מיט די קניע. מיט די ציין האט ער ארויסגעצויגען דעם פראפען פון פלעשעל, וועלכע ער האט באלד מיט זיין רעכטער האנד צוגעטראגען צו דער קראנקענס ליפפען.

זי האט איהם נאך געוואלט אביסל געבען אין האנד, די גוממע פון די האנדשוה האט איהר אבער געשטערט.

פלוצלינג אבער איז איהר פנים געווארען ווי אויסגעלייטערט. די ווילדקייט פון א חיה איז פערשוואונדען געווארען און אויף יוליאנאס בלאסען געזיכט האט זיך ווידער בעווינען דער אקאליגער, זיסער, פראהליכער שמויכעל.

— ס'טעפאן! האט די קראנקע געזאגט, גלייך ווי זי וואלט זיך אויפגעחאפט פון אלענען שלאף — ס'טעפאן, דאס ביסט דו? גאטט מיין גאטט, וואס טהוט זיך דא? וואו בין איך? וואלד ווי כעזה אויס, ס'טעפאן, ס'איז מיר ווירקליך א שאנדע!

ס'טעפאן איז איבערראשט געווארען פון דעם נייצעם נס און פון גרויסע שמחה האט ער גאר פערגעסען צו וואס ער איז אהער געקומען.

— יוליא! — האט ער געשריען — יוליא, טהיערע, דו דערקענסט מיר? גאטט צו ראנקען יוליא!

און ער האט איהר פריי געמאכט די האנד און איז געבליבען שטעהען אפאר טריטט ווייט פון איהר.

זי האט אומגעחאפט מיט איהרע האנד זיין קאפ.

— אה, ס'טעפאן! — האט זי טרויעריג געזאגט — דו ווייססט גאר נישט ווי

פיעל כ'האב געליטסען. דער קאפ איז מיר נאך יעצט ווי מיט שווערען בליי אנגע-
גאסען און איך שפיער אין ויך קיין גאנצען גליעד נישט.

יעדעס ווארט האט צוגעגעבען ספעפאנען מוסה. ער איז געווען ווי בערווישט
און נישט געוואוסט וואס אנצוהויבען צו טהון. ענדליך האט ער ויך געשלאסען
טורע צו ווין דעם דאקטאר פון דער נוסער ענדערונג.

ער איז אלץ צוגעגאנגען צום פענקער און אנגעקלאפט אויף דעם דאקטאר.
געוואהנליך האט ער ראביי געטוט ויך אומקעהרען מיט דעם רוקען צו דער
קראנקער.

— הער דאקטאר! — האט ניין קול פראהליך געקלונגען — קומסט אהער גע-
שווינדער. מיין פרוי וועט שוין בענעהען אהן אשלאפ-טרונק, גאטט האט געהאלפן.
מיין פרוי איז

ער האט נישט געענדיגט, ווייל פלוצלינג האט ער אונפעהאפט געקראנען
און קלאפ פון הינטען אין קאפ, אז ער איז עסליכע מינוט געבליבען שטעהען ווי
א צוישטער. וואס דא איז געשעהען האט ער אלענגע צייט אלליין נישט געוואוסט.
ער האט נור געהארט אויףלען געשריי און אין אויילע ארום האט ער בעמערקט
אז ער שטעהט אלליין אין קעמערל.

וויין ווייב, וויין יוליאנא איז מעהר נישט געווען געבען איהם.

ספעפאנ איז האקטיג צוגעלאפען צו דער טהיר.

ס'איז איהם שוין קלאר געווארען אז וויין ווייב איז ענטלאפען און ער האט
ויך יעצט געאייילט וי צוריק צו האפען.

מיט כח האט ער אשטופ געגעבען די טהיר.

ס'איז אבער אומקוסט געווען די ארבייט. די טהיר האט ויך נישט געריהרט
פון ארט.

דער פירשט ספעפאן רובינסקי איז יעצט געוועסען פערשלאסען אין דעם
ועלבען קעמערל, וואס איז געווען בעשטימקט פאר וויין דולער פרוי.

ער האט פון ווייטאג אנגעשריי געגעבען און אין אומאכט איבערגעפאללען
אויף דער ווייבער פאלאנע.

און יוליאנא —

ליידער איז זי געוונד געווארען נור אויף א קורצער צייט און דאמאלס ווען
דער איבערגעליבער ספעפאנ איז געלאפען אנטאנען דעם דאקטאר די גוטע בשורה.
האט זי וויעדער פערלארען דעם ווין.

און אין דער ועלבער מינוט האט זי שוין פערגעסען ווער ס'שטעהט געבען
איהר, וי האט שוין נישט דערקעננט ספעפאנען און איהם אקלאפ געגעבען מיט
אויףלעך רציחה אין קאפ.

נאכדעם איז זי האקטיג צוגעלאפען צו דער טהיר און ארויסגעלאפען דורך
דעם קאנדידאר.

די וועקטערין, וואס איז געוועסען ביי דער טהיר, איז אין שרעק ענטלאפען געווארען.

דאקטאר בורגער איז עטליכע מינוט געשטאנען ווי א פערשמיידעטער אונג האט גיט געוואקסט וואס מען הויבט אן צו טהון. אז ער איז געקומען צו זיך פון דעם ערשטען שרעק האט ער נאכאל פרויבירט נאכצואגען די קראנקע, ס'איז שוין אבער געווען צו שפעט.

אין קארירדאר איז געווען פינסטער, אונג דארפער האט געדערער געווייכט פאר דער משונגענער אין די צוריסטענע קליידער.

אפילו דער ריענער, וועלכער שטעהט ביים טויער פון קליניק איז אפגעשפרינגען פון זיין שטענדיגען ארט אונג געלאזט יוליאנען לויפען.

דער ריענער איז געווען גענוג שטארק, א אויסגעדיענטער סאלדאט האט ער מיטגעמאכט פיעל מלחמות אונג געוואקסט דעם טעם פון פולווער.

פונדעקסטענען האט ער אין זיך גיט געהאט אזוי פיעל מוסה, צו פער-האלטען יוליאנען דעם וועג.

אונג זי איז פריי אונגעשטערט ארויסגעלאפען אויף דער גאסס. אין עטליכע מינוט ארום איז זי פערשוואונדען געווארען אין דעם גרויסען פארוי.

XXVIII.

אליציעס רינג.

סמית דרייפוס האט געשטעללט אונגרוהיגע שפרייטען אין זיין עלעגאנטען באדינעט.

ער האט שלעכט אויסגעזעהן, שטארק פערוארגט אונג געדערנעשלאגען. ס'איז אויך גיט קיין וואונדער, די לעצטע צוויי יאהר מיט די אונפערקאפפטע דאגות אונג סאראלישע יסורים האבען איהם עלטער געמאכט אויף א יאהר צעהן.

דאס שטענדיגע ענט גיט פון דעם בורדער אונג זיין פאמיליע האט איהם צוגענומען דאס רעשט ביסעל כחות. אויססערדעם זינען איהם נאך צוגעקומען נייע זארג, זינט אליצ'א איז אפגעפאהרען.

סאג אונג נאכט האט מתייתים הארץ גיט גערוהט אונג ער האט אויף איין מינוט גיט אויפגעהערט צו טראכטען וועגען דער שאנער אונג קלוגער ענגלענדערין.

ער האט גיט געוואקסט פון ברייטשטאם אונגליק אונג דארפער האט איהם די אונגוויסענהייט נאך קעהר געפונדעט.

ווי געוואהנליך האט ער זיך אויסגעלייגט אויף צום ערנסטען, אונג זיין

מח האט שטענדיג געארבייט איבער דעם, וואס פון אליצ'אן האט געקענט
ווערן.

ווי מ'הייער וואלט ער בעצאהלט יעדען, ווער ס'וואלט איהם געבראכט די
קלענסטע יריעה איבער ווין געליעבטע.

ווי נייגערט אז ער געווען צו וויסען, אויב ברייטמא האט עררייכט
איהר ציעל, אויב אליצ'א האט אויפגעזוכט הערמאנען און וואו זיינען זיי
נעצט אלע? אפשר האט שוין אליצ'א עפעס אויפגעטון פאר דעם ארעמען
אלפרעדען?

אט אויף די פראגען האט מ'הייער אויפגעזוכט געווען אנטווארט, ס'איז
נישט געווען איין מענטש, ווער ס'זאלל איהם דארף קענען ענטפערן.
גענליך האט ער אויפגעקוקט צו געהן איבערן צימער און זיך צוריק
אניערנענעצט ביי דעם שרייב-טיש, אויף וועלכעס ס'זיינען נאך אלץ געלעגן
די לאנדקארטען, לויט וועלכע "ברייטמא" האט געוואלט פיהרען איהרע פאר-
סאויקען.

- אליצ'א, מ'הייערע ליעבע אליצ'א - האט ער שווער א זיץ געגעבן --
אויס, נישט דא, מיר וועלען זיך שוין קיינמאל נישט געהן, געשיידען אויף עפיג.
מיין איינציגע מרייט זיינען נור די גליקליכע מינוטען, ווען ב'האב דיר געגלייט
אויף ביין ביינע און אהן ווארמער אויסגעדרוקט דיר מיין ליעבע און צובינדליקייט.
דורך דעם רינג, וועלכען איה האב דיר דאמאלס געשיינקט.

ביי די ווארמער האט ווער אנגעקלאפט אין סתור.

אין צימער איז אריין גארעטמא.

אנדערע ע'ס געברענגטן איז געבליעבן אויף איהר שטעלע, זאגאר נאכדעם
ווען דאס אומגליק האט געטראפן מיט דעם קינד.

- וואס איז געשעהן? - האט מ'הייער האלב באז געפראגט, ווען גארעטמא האט
איהם איבערגעהאקט די געדאנקען.

- אין פארצימער, הער דרייפוס! - האט דאס מאדען מיט רעשפעקט
גענטפערט - שטעהט עפעס א מענטש, וועלכער ווילל זיך דורכאויס באלד געהן
מיט איהר.

- נעצט אזוי פריה?

- עפען דאס האט מ'הייער פערוואונדערט, און באריכער האב איה איהם
באלד נישט אריינגעלאזען, אויססערדעם געפאללט ער מיר איבערהויפט נישט.

- מיט וואס דען?

- ב'זויס אלליין נישט גענוי צו ענטפערן, נור אלענפאללט האט ער
א מערדערשישע געזיכט און ב'האב מורא ער וואלט מיט איהר בלייבען אויף פיער
אויגען אין באבינעט.

- האנה נישט, גארעטמא, מ'הייער האט מען נישט אזוי שטעלד, און וואס

אנבעלאנגט ווין אויסגעהן, קענן מען בארויף גאנץ וועניג בויען, ווייל דאס רוב איז דער פנים א שלעכטער בעווייז, מען קען נאר גיט וויססען. נישט אזוי גוט און רופט איהם אריין צו מיר.

נאר עט טא האט געטהון וואס מען האט איהר געהייסען און אין א פאר מינוט ארום איז אריין אין גאנצעט אינגער אלטער בעקאנטער פראצענטיק.

- הער סאלאמאן בענאם! - האט מתית אונסערופען באלד ווי ער האט איהם דערזעהן - זעה איהר ב'האב אייך די מינוט דערקענט. ווי קומט איהר אהער? וועלכע אינטערעסען קענען אייך גרינגען אין מין חוץ? לויט ווי ב'נערענק האב אייך דאך מיט אייך קיין מאל קיין געשאפט גיט געהאט.

סאלאמאן בענאם האט א שמייכל געגעבען, ער איז גיט געווען פון די מענטשן וואס זאלען זיך באלד בעליידיגען. ווינע אויסרען, ווי ס'ווייזט אויס, זינען שוין געווען בעשאפען צו הארען נור דאס וואס טויג פאר איהם.

- איך ווייס גאר גיט - האט ער געלאסען געענטפערט - מיט וואס ב'זאל מיר בעדאנקען פאר דעם גרויסען כבוד, וואס דער הער דרייפוס אלליין האט מיר אזוי שטארק אין זינגען, אז נאך אנדערהאלב יאהר ארום, זינט דער הער האט מיר בעגהרט מיט ווין ווייזט, דערקענט ער מיר די מינוט.

- עפעס רעכטס פערנעסט מען קיין מאל גיט - האט מתית דרייפוס אויך געענטפערט מיט א ווייז - איבריגעס לאזען זיך איינערע מעשים טובים גאנץ אפט הארען, אז פארוי, דאכט זיך וועט אייך געדיינקען אייביג. נור וואס טויגען אונז די איבריגע בייך, זאגט מיר בעסער קורץ און שארף, וואס פערלאנגט איהר פון מיר.

- איהר האט רעכט, צו וואס גאך די איבריגע אונזערליכע הקדמות א שאד, ב'לעבען, די צייט. ב'פעט אייך, הארט נור מיט קאפ וואס ב'וועלל אייך גרענהלען, וועט איהר טאקי אלליין מודה זיין, אז סאלאמאן בענאם איז גאך גיט אזוי שלעכט ווי די וועלט מיינט.

- נור גאך פיעל ערגער - האט זיך ווייטער געוויצעלט מתית. בענאם האט זיך וויעדער געמאכט גיט האקענדיג די לעצטע בעמערקונג. - הער דרייפוס! - האט ער געזאגט גאך א קורצער פויגע און ווינע אויגען האבען שארף אנגעקוקט מתית - הער דרייפוס, זאגט מיר דעם ריזעס גמול, עיך איז קיין מאל גיט פערלארען גענאנגען א מ'הייטערע רינג?

מתית האט זיך א וויילע פערטראכט און נאכדעם האט ער געזאגט: - גיין, ב'האב קיין מאל גיט פערלארען קיין רינג.

- אויסערליש! - האט א מורמל געגעבען סאלאמאן בענאם - לויט ווי איך ווייסט זינט איהר נור דער איינציגער מתית דרייפוס, וואס איהר וואהנט אין

פארט. קיין צווייטער רייכער מיט איינער נאמען איז נישט דא ביי אונז. הארט נור אבער אים, וואס כ'ועלל אייך ערצעהלען.

וויילענדיג נישט וויילענדיג האט מ'היט געמוזט בעשטעהן און דאביי אנמוטעהן דעם פראצענטניק א שמוהל.

— איהר ווייסט דאך, הערר דרייפוס — האט ער נאך דער איינלארונג צום ווערן מיט מעהר פרייהייט געזאגט — איהר ווייסט דאך נאנץ גוט אז כ'האב א לאמבארד. היינט ויסן איך מיר אזוי שטארק פערזאנלעך אין מיין פאטערשמוהל און קלער וועגען דעם, אז אויף דער עלטער ווערען וואס א סאג אלץ די געשאפטען ערגער און סוף פל סוף וועלל איך מוזען צומאכען דאס קרעמיל, איך קלער מיר אזוי און ויסן דאביי. פלוצלינג אבער עפפענט זיך אויף די סהרר און אין מיין געשאפט קומסט אריין איינע שיקסע.

דאס איז מיינע א אלטע בעקאנטע.

אין די לעצטע דריי יאהר האט זי שוין געהאט דריי געליעבטע, אויססער די וואס איך קען זיי נישט.

זי איז זאגאר א גוטע שיקסע. אז זי האט געלד צושפרייט זי ווי אויף אללע וויסען. קום ווערט אבער אין דער טאש א לאך, הויכט זי אן אלץ צו פעררעטען. אפילו דאס בעסטענאנד.

און היינט איז זי אויך געקומען מיט אונז געשאפט.

אבער וואס פאר א געשאפט?

כ'האב געמיינט כ'וער משוגע, וועגן כ'האב דעררעקען ווי די ארעמע שיקסע שלעפט אראב פון פרינער א ברילאנטענעם רינג, וועלכער איז ווערטה צווישען אונז, גוטע ברידער, וועניגסטענס צוויי מווענד פראנק.

— פרייליך פייפי — אזוי רופט מען די שיקסע — זאג איך צו איהר — איהר ווילט מיר אונגליקליך מאכען? ווי אזוי קומסט צו אייך אזא שטיינער רינג?

מיין שיקסע האט זיך צולאכט און פראהליך געענטפערט:

— כ'האב עס געקריגען א סתנה פון מיין חתן.

— א שאנע השוכה. גלייך ווי אויף דער וועלט וואלט נור גענוען איין חתן? דאכט זיך מיר, פרייליך פייפי, אז אייך פעהלט די סתנה נישט?

— איהר האט רעכט, הערר בענאס, נור דער חתן איז אבער טאקי דער ערשטער און דער לעצטער. א מאל איז ער גענוען בעשעפטיגט מיט א מאדעני-מאנאזין. שפאטער אבער איז ער אריינגעטרעטען אין מיליטאר און מען האט איהם פערשיקט ווייט, נאנץ ווייט פון פארט. זאל עס בלייבען צווישען אונז, כ'האב וועגט וואס געוויינט נאך איהם, ווי זאגט איהר, מיר האט די סתנה קיין מאל נישט געפעהלט. צוויי וואכען צוריק אבער בין איך געבליבען. אהן א קנעלונג-און כ'האב געמיינט אז כ'בין שוין פערפאללען אויף עבני. נאטט פערלאזט אבער נישט. אין עטליכע טאג ארום, זינט מיין לעצטער געליעבטער האט מיר אנטעקע-

ווארפען, עפפענט ויף אויף וויעדער מיין טהור און אין מיין צימער קומסט אריין דער אלטער, גאר דעם ערשטער בעקאנטער, וועלכער איז אמאל געווען געשעפטונג אין אמאדען-מאנאין און היינט איז ער א קאפראל.

און שטעללט אייך פאר, אז ער איז נישט געקומען מיט ליידנע האנד. א וואהלער יונג, קלעבען, ער האט מיר געבראכט די סטבע און אויסערדעם האט ער נאך געקויפט אין דער פרעמד א שאנע סתנה, אס דעם רינג.

געוואהנליך האב איך איהם אויפגענומען מיט ביידע האנד און פראהליך פערבראכט די צייט אין די עטליכע טאג. מיר ווינען אויסגעווען אין פארני אויפערדום, וואו מען קען נאר אויסגעבען די פאר גראשען. אז דאס געלד האט ויך אויסגעלאזען האב איך מיר דערמאנט אן אייך, הערר בענאס, און געקומען אהער צו פער-נעמען דעם רינג.

דער פראצענטניק האט ויך א ביסעל אפגערוהט. נאכדעם האט ער ארויס-גענומען פון דער טאש, דעם רינג, וועלכער איז געווען איינגעוויקעלט אין א פאפיר.

דאסאלס, ווען דאס פרייליך האט מיר ערצעהלט די געשיכטע - האט ער ווייטער אפגערופען - האב איך צייט געהאט גוט צו בעקוקען דעם רינג. און פלוצלינג האב איך געמערקט אז אינווייניג אין דעם רינג ווינען דא בוכשטאבען.

כ'האב צוגערוקט דעם רינג צו די אויגען און דייסליך איבערגעליענט די ווארטער: "מתית דרייפוס".

ביי די ווארטער איז מתית אויפגעשפרונגען פון ניין ארט. ער איז געווארען געהער אנגורדיג.

- איהר האט דעם רינג ביי ויך? - האט ער האסטיג געפרעגט - וואהר-שיינליך וויס איהר דאך נישט געווען אזוי אנפארויכטיג און עס ארויסלאזען פון דער האנד?

- נאלל נאטט אדהיטען, הערר דרייפוס, איהר האלט מיר דען פאר אונז נאר? איהר מענטש שוין ניין גאנץ ויכער, און אין גאנץ פארני וועט איהר נישט געפינען נאך איינעם וואס מויל ויך אזוי צו די געשאפטען ווי איך. קאלטבלומיג האב איך צוגענומען דעם רינג און געזאגט צו דער שיקסע:

- פרייליך פ'י'י, מיט דעם רינג איז עפעס גוט אין ארדנונג. איידער מיר וועללען מאכען דאס קאל א געשאפט סוואיך קודם כל געוואהר ווערען, אויב דער רינג איז א געהרליכער, איהר פערשטעהט דאך שוין וואס ב'מין. און אויב ס'איז אלץ ריכטיג אזוי ווי איהר האט דא מיר יעצט ערצעהלט, וועלל איך אייך היינט אויף דערנאכט געבען דארויף פינף הונדערט פראנק.

- נו, און וי איז בעשטאנען? - האט אנגורדיג געפרעגט מתית דרייפוס.

- א ברידה האט וי געהאט? וואס דען נאלל נ'טהו? דערווייל האט וי מיר

נור געקעטען כזאלל איהר בארנען וועניגסטענס דריי פראנק ביז פאר נאכט.
— ווייזט נור אהער דעם רינג! — האט זיך וואס אמאל אלץ מעהר געהיצט
מתית.

סאלאמאן בענאס האט איהם צולעב געטהון און דערלאנגט דעם רינג.
— אט האט איהר איהם — האט ער געזאגט — געהט אלליין אויב מיין איינפאלל
איז נישט אריבטיגער.

מתית האט נור אבליק געווארפען אויף דעם רינג און זיינע אויגען זיינען פערלאפען
מיט בלוט. ער האט מרקען אויפן גענעקען און ווי א טויטער אינעם ערגעפאלען אויף
דעם פאטערשטוהל.

— ער שטארבט — האט בענאס געזאגט און זיך א קראפט געגעבען אין באהר —
גוואלד, ראטעוועט, וואסער! הערד דריי פוס, האט רחמנות אויף זיך אלליין און
קוממט צו זיך.

— לאזט זיך צורוק — האט קוים מתית ארויסגעוואפענט — געהט ארויס אויף
א פאר מינוטען און ווארט דארטען פאר דער טהיר, בימוז אלליין בלייבען אין
צימער אונגעשטערט. א גוטע בעלאהנונג וועט אייך סיי ווי סיי נישט מיידען.

— אזוי, א גוטע בעלאהנונג, אדרבא קענען בעשטעהען.
און בענאס האט שטילל צוגעמאכט די טהיר הינטער זיך.
ערשט דאמאלס האט זיך מתית צווייגט ווי אקליין קינד.
— יא — האט ער געחליפעט — דאס איז דער ועלכער רינג וואס כהאב געגעבען
אליצוא פארן אפגאהרען, גאנץ געוויס, יעצט דערקענן איך איהם.
ווי אזוי קוממט ער אבער אהער?

אליצוא וואלט איהם צייט דאס לעבען נישט אראפגענומען פון פינגער,
דאס איז אלץ א סימן — און א שוידער איז אריבער איבער אלע מתית'ס גליעדער —
אז אליצוא לעבט נישט.
זי לעבט נישט... אליצוא לעבט נישט...

מערדען האבען זיך איהם גענאסען פון די אויגען און ער האט נישט אויפגעהערט
צו קושען דעם רינג.
פינף מינוט האט געדויערט איידער ער איז געווען אים שטאנד צוזאמען —
צוגעהקען די געדאנקען.

— וועניגסטענס — האט ער ענדליך מרויעריג געזאגט צו זיך אלליין — מוז איך
גענוי וויסען אויף וואס א ארט אליצוא האט זיך געשיידט מיט דעם רינג.
בימוז מ'זיך מיט איהם דורכאויס זעהען.

און גלייך נאכדעם האט מתית אויפגעשפאנקט די טהיר און אריינגערופען
בענאסען.

— הערד סאלאמאן! — האט ער געזאגט — כוועלל אייך ארענטליך
בעצאהלען, נור העלפט מיר אויפצוהקען דעם ריבטיגען שלואר פון דעם רינג.

בענאס האט א מאך געגעבען מיט די אויגען.
 - דאס איז א קליינעקייט - האט ער געזאגט - אויב איהר וויללט קענען מיר
 באלד געהן צוזאמען צו דעם שאנעם פרייליך פ'פי און דארטען וועללען מיר אלץ
 גענואהר ווערען.

מתית איז אויף אלץ בעשטאנען.

ער האט געשווינד אנגעזאגט זארגעט מען, אז אויבמינעס געשאפט וועט
 איהם געוויס פעהאלטען אין גאסס בוי שפעט אין דער נאכט. יעצט איז געווען פיער
 דער וויינער נאך מיטמאן. אין עמליכע מינוט ארום איז ער ארויסגעגאנגען מיט דעם
 פראצענטניק פון הויז און ויך אריינגעגעצט אין די ערשטע בעסטע דאראשקע, וועלכע
 איז געשטאנען אויף דער גאסס.

אין א פערטיל שעה נאך מתית'ס אנועקגעהן איז אנגעקומען אויף ויין
 גאמען א דעפעשע.

זארגעט מא האט צוגענומען די טעלעגראמע און האט זי געוואלט, ווי
 דער שטייגער איז געווען, אנועקלינגען אויף מתית'ס שרייב-טיש.
 ניט וויללענדיג אבער האט ויך דער סטעמפל אפגעקלעבט און די דעפעשע איז
 געבליבען אפגען.

זארגעט מא האט שרעקליך אנגעשרי געגעבען, וועגן זי האט דערוועהן די
 אונטערשריפט: "הער מיננע".
 יעצט האט זי שוין קיין כח ניט געהאט ויך אפצוהאלטען די דעפעשע ניט איבער-
 צולייגען.

זי האט מיט האסט געשלאנגען אין ויך די פאלגענדע ווארטער: "כ'בין נור וואס
 געקומען צו פאהרען פון ניוארק קיין האנור, אכט ביי דער נאכט וועלל איך ויין אין
 פארוי. ביסטע מיד צו ערווארטען ביים צוג.

הערמינע דרייפוס".

זארגעט מא איז געבליבען שמעהן ווי פערשטיינערט, אין דער ערשטער
 מינוט האט זי ניט געוואוסט, וואס מען הויבט אן צו מהן. מתית האט דאך
 אויסדריקליך געזאגט אז ער וועט ויך פערזאמען אין גאסס בוי שפעט אין דער נאכט,
 ער זאלל אלץ מרעפפען הער מיננע, פון דעם איז שוין גאר ניט דא וואס צו
 רעדען.

איהר אלליין לאזען קומען איז דאך אויך ניט קיין זיין. און זארגעט מא
 האט ויך ענדליך בעשלאסען אלליין צו פאהרען אבוארטען הער מיננע.

אבואהל זי האט דעם קאפיטאנס פרוי פערזאנליך ניט געקענט, פונדעסטוועגען

איז איהר הערמיניעס געזיכט געווען בעקאנט פון די פאמאגראפיעס און דעם בילד. וועלכעס איז געהאנגען ביי מתי'ן אין שטוב.

וואס וועט זי אבער זאגען, וועגן די עלענדע פרוי וועט זיך אנהויבען נאכצופהגען אויף אנדערען?

און וואהרשיינליך וועט דאך דאס ווין די ערשטע פראגע.

- כ'שטעלל מיר פאר - האט זארגעטטא געזאגט צו זיך אלליין - הער מיניעס לאגע, וועגן זי וועט געוואהר ווערען פון דעם ניישם אונגליק. אה, גאטט מיין גאטט, וואס וועלל איה אנהויבען צו זאגען דער עלענדער פרוי?

ס'העלפט אבער נישט, כ'מוז מיר מאכען אהארץ פון איינען און פאהרען צו דער באהן.

אז זארגעטטא האט אנגעזאגט דער קראנקער טאטע געראלדיגע פון הערמיניעס קוממען, האט די אלטע אנגעהויבען שטארק צו וויינען.

- אה - האט זי געקעכצט - בעסער וואללט זי אומגעקוממען אויף דעם נס, די ארעמע הערמיניע וואללט וועניגסטענס פערשפארט די ניע צרות. אה, די נאכריכט וועגען איהר קינד וועט איהר די יאהרען מקצר ווין. מ'ד שלעפפט די געשיכטע אויף אריין אין קבר. אה, זאלל גאט זיך אפגעכענען מיט די וואס האבען אונז אומגעבראכט דאס קינד. זאלל זיי גאטט צושטערען זייערע שמחות און פערביטערען זייערע יאהרען...

זארגעטטא האט זיך מ'הע געגעבען צו בערוויינען די אלטע ווי ווייט מאגליך, ביי זיך אבער האט זי געוואוסט, אז די אלטע איז אהן הילף.

זי האט דאריבער מיט אנגעדולד געווארט ס'זאלל שוין ווערען נאכט. די אויגען האט זי נישט אראפגענומען פון פענסטער, טאמער וועט זי בער מערקען מתי'ן, זי האט אויך נישט אויסגעמיידעט די טהיר, יעדעס טאל וועגן דאס עלעקטריש גלעקעל האט אנגעקלונגען.

דער זייער האט שוין אבער געשלאגען זייערען און מתי'ן איז נאך אלץ נישט דא.

און זארגעטטא האט זיך געשווינד אנגעטהון, פרי צו בעוויינען צום צוג.

XXIX.

סוף גנב לתליה.

בענאס האט ארויפגעפיהרט מתי'ן אויף דעם צווייטען שטאק פון א קליין הייזעל אין א הייזער געססעל.

אז ווי האבען אויפגעשעפנט די טהיר האבען זיי גערופען א קליין שטיבעל פול מיט דיוק פון פאפיראסען.

אין דער פינסטערניש פון דעם ריך האבען זיי קוים בעמערקט די אייגנאדער פון דעם שטיבעל.

אויף דער סאפע איז געוועסען א שאן מאדען מיט א בלאסען, כמעט א קינדערשען געזיכט.

געבען איהר א פראנצויזישער סאלדאט.

הערר בענאם! - האט דאס מערקען פראהליך אויסגערופען וועגן זי האט גערופען דעם פראנצויזישן - איהר זייט געקומען נאך פריהער ווי כהאב גע- רעכענט.

- אונד ווער איז דער הערר? - האט זי פלוצלינג א פרעג געגעבען, וועגן זי האט בעמערקט מתיתן.

דער קאפראל האט זיך אויפגעהויבען אונד אנגעקוקט די פרעמדע מאנער.

- פרייליין פיפי - האט בענאם זיך אפגערופען זיין נאך - איהר וויססט, מיט דעם רינג איז מאקי אלץ נישט אין ארדנונג.

- וואס הייססט? - האט דער קאפראל זיך שוין אפגערופען אונד זיינע אויגען האבען זיך אנגעצונדען מיט פייער, וועגן ער איז צוגעגאנגען גאהנטער צום פרא- צענטניק.

- הערר אפיצער! - האט געענטפערט דער איבערגעשטאקענער בענאם הינטער מתית'ס פלייצעס - זייט נישט אזוי באז, ס'איז נישט דא פון וואס זיך צו קאלירע מאכען דאס געוונד; נור כזאג אייך, מיין פריינד, אז דער רינג איז נישט קיין עהרליכער. כ'מיין נישט, חלילה, דערמיט, אז איהר זייט אין דעם שולדיג, אבער ווי די מעשה איז, דער רינג קומט נישט ארויס פון א עהרליכען וועג.

- אה, מיין גאט! - האט פיפי געחאפט דעם קאפראל ביי דער האנד - דו זאלסט נישט האבען קיין עגמת נפש דערפון.

- זיי רוהיג, פיפי - האט ער זי געטרייט - כ'קעגן יעדע מינוט אויפ- ווייזען מיט עדות, פון וואנען דער רינג קומט צו מיר אין די האנד.

- אונד דאס איז אלץ וואס מיר וויללען וויסען - האט זיך אפגערופען מתית, וועלכער האט כ'זי נעצט געשוויגען - איהר מוזט אונז ענטשולדיגען וואס מיר בע- אונרוהיגען אייך נאר אהן צערעמאניע. איהר וועט אבער אלליין פערשטעהן מיין לאגע, ווען כ'וועלל אייך זאגען, אז דעם זעלבען רינג האב איך מיט א נאחר צוריק געגעבען א דאמע, וועלכע וואלט זיך געוויסט צייט איהר לעבען מיט איהם נישט געשיידט.

- אה, א גאנצער ראמאן! - האט פראהליך זיך אפגערופען פרייליין פיפי.

- איהר וועט אלץ אזוי גוט זיין, הערר קאפראל - האט ווייטער געצויגען מתית - מיר צו זאגען, וואו, וועגן אונד פון וועמען האט איהר געקויפט דעם רינג?

כ'עט נור נאך א מאל נאנט מיר די ריינע וואהרהייט און כ'פערנאכער אייך מיט
 מיין געהענווארט אז איהר וועט חלילה דערפון נישט האבען קיין שום עגמת נפש
 און אייך קיין געלד נישט פערלירען.
 - נעצט זיך, לעבער הערר! - איז שוין נויך גענואכען פון מתי'ס הייד
 דער יונגער סאלראט - די געשיכטע פון דעם רינג איז א גאנץ איינפאכע און
 א קורצע.

כ'דינען אין באפענא.

וואהרשיינליך ווייססט איהר אלליין, אז די דיענסט דארטען, דורך דעם פער-
 דארבענעם קלימאט איז געהר שווער. די גאנצע נאך איז נור וואס מען צאהלט
 דארט א דרייפאכעם געהאלט און א מענטש וואס לעבט מיט חשבון קעגן לייקט
 קוממען צום גראשען, דאס ווייסט איך אן זיך.
 כ'האב שטאנדיג געמראגען מיין בייטעל מיט געלד אויף דער ברוסט און
 דער בייטעל איז וואס אמאל שווערער גענואכען.
 איין מאל האב איך געקראגען א בעפעהל מיט מיינע צוואנציג סאלראטען
 זיך צו בענעסצען אויף דעם ארט וואו די פראנצויזישע באפענא גרענעצט זיך מיט
 בראזיליען.

ס'האט נישט געהאלפען קיין געשריי און מיר האבען געמוזט מאכען די שווערע
 פינליכע רייע.

גענואהליך האבען מיר געטהון, וואס ס'איז נור געווען מאגליך, כדי לייכטער
 צו מאכען דעם וועג.

מיר זיינען געגאנגען ביי נאכט און גערוקט ביי טאג, וועגן די וועגן ברענגט
 אין חתמות, אויך האבען מיר זיך געהאלטען ביים ים, כדי אויסצומיידען די אונ-
 געזונדע וויכפען.

אין איין פריהמארגען, וועגן מיר זיינען שוין געווען נישט ווייט פון דער
 גרענעץ, האב איך בעמערקט פון ווייטען אויף דעם ים אקלייגע לאדקע.
 הוואלעס האבען זי געמראגען פונעם אין דער לופטען, און אין עטליכע מינוט
 ארום איז זי שוין געווען נישט ווייט פון אונז.

ערשט נעצט האב איך בעמערקט אז אויף דעם דעק פון דער לאדקע ליעגט
 א מענטש.

א מיידלעך צו א לעבעדיגער האב איך אין דער ערשטער מינוט אויף געוויסט
 נישט געקענט זאגען.

דורך פיעל מיד איז עס מיר געלונגען מיט מיינע מענשען די לאדקע אויף
 דער יבשה ארויסצוקריענען.

אינווענדיג איז געלעגען אויסגעצויגען א שרעקליכער מאוסער מענטש.
 - זאן אדער מאוס - האב איך מיר אפגערופען צו מיינע מענשען - אבער
 א מענטש איז ער און מיר מוזען איהם ראטעווען.

א פֿעלדֿשער איז צווישען אויף געווען, ער האט אונטערזוכט דעם פֿאָמט
טויטען מענשען און געזאָגט:

— איהם האט נישט געשאקט דער הונגער, נור די היץ. עטליכע טאג איז
ער געווען אויף דעם אָפּגעקעם ים און ער ליידט אויף אַ שלאָג פון דער וואָג.
לעבען וועט ער, און אָפּשער גאר אין קורצען, ביז ערלל איהם נור לאָזען
געוואָס בלוט.

די קליינע אָפּעראַציע האט געהאלפֿען.

אין דער צייט, וואס דער פֿעלדֿשער איז געווען בעשעפֿטיגט מיט דעם
קראַנקען, האב איך געקוקט די לאַדקע. ענדליך האב איך געפֿונען אַ אויפֿשריפט:
די רעטטונגס-לאַדקע 3 אט פֿון דער שיף „ברניטמא“.

מתית האט זיך געשטארקט מיט אלע קראַפטען נישט קיין געשריי צו געבען,
ער איז אָבער אַהן פֿאָ אַוועקדערנעפֿאללען אויף דעם שטוהל און זיין קאפֿ האט
זיך אין אַנמאָסט אַראָבעלאָזען.

פֿרייליך פֿיפֿי האט איהם צוגעטראָגען אַ פֿלעשעל קעלגישע וואַסער, ער
זאלל זיך געשווינד אויסרייבען דעם שטערן.

— ביזאָגק איך — האט מתית צו איהר געזאָגט מיט אַ שוואַכען קול — בעמיחט
אויך נישט, מיר איז שוין לייכטער, ביזן נישט געוואָהנט צו דעם רויה און דאָריבער
שטיקט עס מיר. ווייט אזוי נישט, הערר קאפֿראַל, און ערצעהלט אונז ווייטער די
אונטערזעסאָנגע געשיקטע.

— ס'איז שוין נישט דא פֿיעל וואס צו ערצעהלען — האט דער יונגער סאלדאט
ווייטער אָנגעהויבען — דער האַלב טויטער מאַן מיט די האַלב רויטע האַר, האט
זיך אזוי געשווינד ערהאלט, אז אויף מאַרגען האט ער שוין אלליין געוואָלט
געהן ווייטער.

ער האט זיך געאיילט צו געהען אין קאיענא, וואו ער האט געהאט אַ
נאָהיגען געשאפֿט.

ער האט זיך ביי מיר גענוי אויסגעפֿראַגט וואס פֿאַר אַ מענש דער קאיענגער
גופֿענמאָר איז און אויך איז ער געווען זעהר אינטערעסירט צו וויסען אויף
וואס פֿאַר אַ אַרט ס'ווערען אויפֿגעפֿאססט די פֿערשיקטע אין קאיענא בבלל און
אויף דעם טייפֿעלס-אינזעל בפרט.

— האט ער זיך אויף אינטערעסירט וועגען דעם פֿערשיקטען קאפיטאן
דרייפוס? — האט מתית טרויעריג געפֿראַגט.

— וועגען איהם נאך מעהר ווי פֿון אלעמען. עטליכע מאל האט ער זיך אָלץ
איבערגעפֿראַגט, אויב דער דרייפוס לעבט נאך, און אויב ער מיינט נישט צו
געטוישען.

— האט איך אויך דער מאַן נישט געזאָגט ווי אזוי ער קומט צו דער לאַדקע
אין די גענענדען?

— געוויסס איז פאר מיר געווען אינעם ערשטן טאג צו וויסען אונזער האט מיר
ערצעהלט, אז אויף דער שיף „ברייטשטאט“ איז ער געפאהרען פון פראנקרייך נאך
בראזילען.

ביי דער בראזילישער גרענעץ איז די שיף ארויף אויף א שטיין און געקראנען
א לאך אין באדען.

די שיף איז אונטערגעגאנגען און איהם האט עס גליקליכער ווייזע געלונגען
זיך צו ראטעווען אויף דער לאדקע, אין וועלכער ער איז ארומגעפאהרען צעהן
טאג אויף דעם גרויסען ים.

עססען און טרונקען האט איהם נישט געפעהלט, נאר די זונן האט געמאכט
פון איהם א תל בוי ער איז סוף פל סוף געבליבען לעגען אין אנטאכט.

סתות דב ייפוס האט שוין נישט געהאט די לעצטע ווארטער, ווייזע אויגען
זענען איהם פערלאפען מיט טרערען. מיט גרויסם מיה האט ער זיך איבערגעבויען
צו דעם סאלדאט און גאנץ שטיל געפראגט:

— האט אייך... דער מאנן... אפט מאל נישט ערצעהלט... אויב אנדערע...
פאסאזשירען... פון דער שיף... זענען געבליבען לעגען?

— איך האב איהם וועניגסטענס געפראגט דארפער, לויט ויין מיינונג אבער
איז ער נור אלליין נצול געווארען פון דעם אונגליק. אין ווייזע אויגען האט געפלאצט
דער קעססעל און די שיף איז אונטערגעגאנגען.

יעצט האט זיך שוין סתית נישט געקענט לאנגער איינהאלטען. יעדע מינוט
האט ער צוגעטראגען די טאשען-טון צו די אויגען אפצווישען די טרערען, וועלכע
האבען זיך געגאסען ווי פון א קנואל.

— ארעמע אלי ציגא — האט ער געחליפעט — צוליעב מיר ביסט דו אומגע-
קוממען פון דער וועלט אין ביינע בעסטע יאהרען.

דער סאלדאט מיט פרייליין פייפי האבען מיט רחמנות אנגעקוקט ווי סתית
האט זיך געקוועללט פון די יסורים, אפילו סאלאמאן בענאס האט איהם נישט
געוואלט שטערען. ער איז אנטעקעגאנגען אין אוינקעל און דארטען שטיללערהייט
בערעכענט וויפיל זיין היינטיגע ארבייט איז ווערטה פאר דרייפוסען. אויסגערעדעס
איז ויין קאפ געווען בעשעפטיגט מיט אנדערע געדאנקען.

נאך א גלייכער פויגע האט זיך סתית אזוי נויט גערוהיגט, אז ער איז שוין
געווען אים שטאנד צו געבען א נייע פראגע דעם יונגען סאלדאט.

— קענט איהר מיר נישט זאגען. הער קאפראל, צו וואס האט יענער מאנן —
ווי הייסט ער דארטען מיט ויין נאמען?

— מיר האט ער געזאגט אז ויין נאמען איז וואסאק.
— אלזא, צו וואס האט דער וואסאק אייך פערקויפט דעם רינג?

— ער האט עס מיר פערקויפט, ווייל איהם האט אויסגעפעהלט געלד צו

פאחרען קיין קאנענא. א ביסעל האבען מיר זיך געדונגען. ער האט פערלאנגט
ויעבען הונדערט פראנק און איך האב איהם געגעבען פינף הונדערט.

— איהר האט געמאכט א וואהל געשעפט, הער קאפראל — האט זיך פלוצלינג
אנגערופען סאלאמאן בענאס פון זיין ווינקעל — הלואי שיקט מיר גאטט צו אלעלע
טאג גיט ערגער.

— און מערער האט איהר דעם טאגן גיט געזעהן? — האט זיך וויעדער אינגערע-
סירט מתי'ת.

— גיין, געזעהען. אין צוויי מאנאט ארום, ווען כ'בין מיט מיין חבר צוריק
געקומען אין קאנענא, האב איך איהם געמראפפן ביים גובערנאמאר אין הויז.
דאמאלס בין איך פון איהם געוואהר געווארען אז ער דיענט געצט ביים
גובערנאמאר און ס'איז איהם וואהל אין דער וועלט.

פון דעם טאג האבען מיר זיך אפט געמראפפן און איין מאל האט מיר
זאגאר זשאק אריינגעשלעפט אין א טראקטיר און מבדד געווען מיט א פאר גוטע
פלאשלעך וויין.

ער האט געטרונקען מער פון מיר און נאך עטליכע פולע גלאזלעך האט
ער אנגעהויבען צו רעדן איבער שטייגער און בייגער.

עפעס האט ער מיר אנגעדולט א קאפ פון וויינעס א חבר „דער פגור“, וואס
וואהנט אין פאריז, פון א פרוי „פומפרע“, פון א שווארצען מאיאר און פון נאך
פיעל זאכען, וועלכע ב'פערשטעהט זיי נאך עד היום גיט.

נאכדעם האט ער זיך בעקלאגט אז דעם רינג האט ער מיר צו בילליג
פערקויפט. ער האט פיעל א גראסערען ווערט, און ער, זשאק, ווייסט עס גאנץ
גוט. פונדעסמוענען האט ער אויף דעם געשעפט גיט קיין ברחה, ווייל ער האט
פון דעם רינג סיי ווי סיי געוואלט פטור ווערען, עפעס דערמאנט ער איהם
שרעקליכע זאכען, פון א געבונדענער, שאנער פרוי.

זשאק איז אבער געווען אזוי שפור, אז כ'האב מיר וועניג וואס געמאכט
פון וויינע בייד.

אט דאס איז די גאנצע געשיכטע פון דעם רינג און געצט זאגט אלליין,
אויב איך האב גיט אויף א עהרליכען וועג געקויפט דעם רינג?

— איהר האט געוויסט אין דעם קיין שולד גיט — האט זיך אנגערופען מתי'ת
דרייפוס — דעם בעסטען געווייט האט איהר, אז כ'וילל מיט דעם גראסמען
פערגעניגען ביי אייך צוריק אקקויפן דעם רינג פאר טויזענד פראנק.

די קליינע סי'פי האט געמאכט פון גרויס שמחה. מתי'ת האט אפגעזעהלט
דאס געלד און געזאגט:

— כ'וואלט גערן פינף מאל אזוי פיעל געגעבען דעם טאג, ווער ס'וואלט
מיר געקענט זאגען דעם אמתען פון דעם באגריט זשאק. ער איז געוויסט
א נגב, אין דעם איז קיין ספק גיט דא.

סאלאמאן בענאס איז אויפגעשפרונגען פון זיין אָרט, גלייך נוי ער וואלט געזעסען אויף הייסעס קאהלען.

— וואס האט איהר געזאגט, הערר דרייפוס! — האט דער פראצענטניק קוים אויסגערעדט פון גרויס איבערגראשונג — איהר ווילט געבען פינף מאל אזוי פיל, דאס הייסט פינף טויזענד פראנק, ווילט איהר געבען דערפאר, מען זאלל אייך זאגען, ווער ס'פערבארגט זיך אונטער דעם נאמען „זשאק" — גוט, הערר דרייפוס, כ'האלט אייך ביים ווארט. איך וועל דאס געלד עהרליך פערדיענען און דאביי אפילו גיט א מאך געבען מיט די ליפסען.

וואס טויזען מיר די וויסצען — האט זיך האלב באו אפגערופען מתית — רעדט קלארע דבורים און צורייצט מיר גיט בחנם. אןשטאט איהם צו ענטפערען האט זיך בענאס אפגערופען צו דעם קאפראל:

— הערר אפיציר! אז כ'זאלל אייך וויזען זשאקס פאטאגראפע וואלט איהר איהם באלד דערקענט?

— גאנץ געוויס, אזא געזיכט לאזט זיך גיט לייכט פערנעסען.

סאלאמאן בענאס האט געריבען די האנד פון שמיחה.

— אלזא גוט, מינע הערען — האט ער לוסטיג געזאגט — הערר דרייפוס, קומט מיט מיט אונז, כ'וועל אייך אנועקפיהרען אין אזא אָרט, וואו איהר וועט געוויס געפינען זשאקס בילד.

בענאס האט געהאלטען ווארט.

אין פאריזער פרעפעקטור ווינען געווען גאנצע אלבאמס מיט פאטאגראפיעס פון מערדער און נגבים פון די קלענסטע ביז די גראסטע. אין איינעם פון די בילדער האט דער יונגער סאלדאט דערקענט זיין חבר זשאק.

אין דער געלכער נאכט נאך האט דער נייער קאממיסאר פון פאריזער פאליציי, הערר גילבערט, געהאט אלעאנערע קאנפערענץ מיט דעם פרעפעקט הערר לארבריער'ן און ס'איז געבליבען צו דעפערשירען צו דעם פראנצויזישען אקאסא-דאר אין וואשינגטאן, ער זאלל עס ווייטער מודיע זיין אין קאנענא.

צווישען קאנענא און פראנקרייך איז נאך ער היום גיט דא קיין טעלעגראפע-פערבינדונג.

די דעפעשע האט גילבערט אזוי אויפגעזעצט:

„צו דעם גענעראל-גובערנאטאר פון פראנצויזישער קאנענא, הערען גרעפ פין

אין קאנענא!

„ביי אייך איז דא א דיענער מיט דעם נאמען זשאק. ער האט רויטע האר, א געזיכט פול מיט פאקען, א ברייטע נאז און קליינע אויגען. דער מאנן האט

איין פערפירט אונ גענארט, ער הייססט ניט ושאק, נור כאנוואק, דער
בעוואוסטער פרויען-סערדער, וועלכער איז ענטלאפען פון אונטער דער תליה
און די פאליציי זוכט איהם שוין ארום עטליכע חדשים. מיר בעטען איין אלוא,
דעם מאנן דורכאויס באלד צו ארעסטירען און געשמערט אין קייטען צושטעללען
מיט דער גרשטער געלעגנהייט צוריק אין פארוי, דער פאליציי אין די
האנד.

געצייכענט פאן לא-בריער
דער פרענקט פון פאריזער פאליציי.

מיט דער רעפערשע האט דער קאנינגער גובערנאטאר געקראגען נאך איינע
אונ אויף פארוי.

גרעפפן איז שטארק בלייב געווארען, ווען ער האט דורכגעלעגנט פאל-
גענדעם:

„צו דעם גענעראל גובערנאטאר פון דער פראנצויזישער קא-
יטענא!

איחר זייט פערזאנלעך פיר דעם דעגראדירטען קאפיטאן
אלפרעד דרייפוסעס לעבען אונ געזונד. פארלייפג בלייבט ער נאך
אונטער אייער שומץ אויף דעם טייפעלס אינגעל. איחר מוזט איהם
אבער גוט אויפפאסען, ס'זאלל איהם נאר ניט שאדען. אין זיין כושפט
איז אויפגעטרעטען א ספק.
א גענויער בריעף געהט נאך.

פעליקס פאר
דער פרעזידענט פון דער פראנצויזישער רעפובליק.

XXX.

די אונגליקליכע מוסטער.

ווארעמטא איז צוגעפארען צום וואקנאל, וואו זי האט בעדארפט אויפ-
טארשען אויף הערטיגען.

זי האט געזיטשערט ביי דעם געדאנקען זי נאך אין א פערטיל שעה ארום
נעמט זי שוין בעקאנט ווערען מיט דעם אונגליקליכען קאפיטאן דרייפוסעס

פריי, וועלכע וועט מווען הארען פון איהר מויל די טרויעריגע בשורה ווענען אנדרען.

צום אינגליק נאך האט זיך היינט גראדע דער צוג פערשפעיטנט אויף א האלבע שעה און זארגעמטא האט געמוזט וויסען איינאם און ווארטען.

איהר מוח האט שטארק געארבייט. זי האט אנגעשפארט דעם קאפ אויף ביידע האנד און זיך שטארק פערקלערט.

זי האט זיך דערמאנט אמאליגע יאהרען, ווענן זי איז נאך געווען ביי איהר פאטער אין בעלמור, דאמאלס איז איהר געווען גוט, ועהר גוט, דאמאלס האט זי נאך לעאן בענארד ליעב געהאט און זי איז געווען גליקקליך, איבער-גליקקליך.

די וויסע גוטע יאהרען זיינען שוין אבער פארביי....
לעאן איז אוועקגעפאהרען ווייט, נאכץ ווייט און זי איז געבליבען עלענר ווי א שטיין.

זי קען דרייסקט זאגען, אז ס'איז נאך איין טאג, זאגאר איין שעה גיט פארביי, זי זאלל ווענען איהם גיט טראכטען. זי האט איהם אין זינען שטענדיג, וואהן זי געהט און שטעהט.

און ער? וואו וואלנערט ער זיך יעצט ארום?

וואס האט ער פון איהר דאמאלס געוואלט האבען? איז דענן איהר שולד אז עסערעהאזי האט זיך אריינגעגנבהט שטיללערהייט צו איהר אין שלאפזימער? האט זי זיך דענן גיט געראנגעלט מיט אללע כחות? האט זי דענן גיט גאטט גע-ראנקט פאר דעם פייער, דורך וועלכעס איהר פאטער האט פערלארען זיין פער-מעגען, אבער איהר עהרע איז געבליבען גערעכטעט? איז דענן וויינקליך פון לעאנען דאמאלס גיט געווענען א באזע עקשנות, ווענן ער האט אפילו גיט געוואלט אויסהארען איהר פערטהיידיגונג און געפסקהט אונטער די אויגען?

זיין, דאס מאל איז לעאן געווען אוינגערעכט און גאטט מעג איהם מוחל זיין וואס ער האט אזוי צובראכען דאס גליק פון איהר לעבען...

זארגעמטאס געזיכט האט זיך אויסגעקרימקט, איהר שטערן איז פול געווארען מיט קנייטשען און אין די אויגען האבען זיך געוועזען טרערען...

צום גליק איז אנגעפאהרען דער צוג, וועלכער האט איהר געשטערט צו קלערען ווייטער.

אויפן וואקאל איז געווארען אנפילדער, ארעש, די קאנדוקטארען האבען האסטיג געשפענט די טהירען, מענשען האבען אנגעהויבען צו לויפען הין און הער און זוכען איינער דעם אנדערן.

זארגעמטא האט אויך געווארפען די אויגען אויף אללע ווייטען און געזוכט הער מיניצען.

ענדליך האט זי געמערקט, דאס איז געוויס זי, זארגעמטא האט זי דער-

קעננט אן די שטארקע לאנגע האר און די ברענגענדיגע אויגען, אין וועלכע ס'האט זיך נאך אלץ גיט אויסגעלאשען דער פלאמענדיגער הין.

דרייפוסעס גובערגנאמטין האט שוין געהאט ברייט צוצולויפן אויף דעם אָרט, וואו ס'איז געשטאנען מתי'ס שטאנערין.

קוים אָבער האט זי געוואלט שטעללען א פוסס, האָבען איהר פערשטעללט דעם וועג אנדערע צוויי פאססאזיען.

דאס איז געווען א הויכער, עלענאנט געקליידעטער, נור זעהר א פלאסער יונגער מאן, וועלכער האט געפירט אויסער דער האנד אַעלסטען שאַנע ברוי-געמקע, אנגעטהון אין שטארקען.

דער יונגער מאן האט געהאלטען אין דער האנד א רייזע-ואקעל מיט א רענעזשירס.

נעצט האָבען זיך ביידע פאססאזיען אויסגעגלייכט מיט נאָרעמטאן.

דאס מאַדען האט זיך שטעלל אַ ציה געגעבען צוריק און ווילד אַ געשפּריי געגעבען פון שרעק:

— לע אן! דאס ביסט דו לעאן?

דער יונגער מאן איז שטעהן געבליבען ווי א פערשטיינערטער.

אן זיין געזיכט איז געווען קענטיג, אז ער האט אַשטארקע מלחמה מיט זיך אליין. אין אַ ווילע אַרום אָבער איז ביי איהם שוין פארטיג געווארען אַ געשלוסס.

ער האט אָנגעמאסעט וואָנעטמאן פון קאפּ צו די פיסס, גאָכעס האט ער זיך קורץ און שאַרף אָנגערופען:

— איהר האט אַ מעות, פריילין, כ'בין גיט די פערנאן, וואס איהר ווכט. זיט אזוי גוט און פערשטעללט אונז גיט דעם וועג.

און ער האט געוואלט געהן ווייטער.

זיין ראַמקע האט איהם אָבער אָנגעהאלטען און שטילל אַיינגערוימט אין אויער:

— הערר גענאָרד! דאס הארץ נאָנט מיר, אז דאס פריילין איז די וועלכע פרוי, צוילעב וועלכער איהר האט פערלאָנען אייראפא. כ'בעט אייך אַלוא, גער-האנדעלט גיט דאס מאַדען ווי אַ פערמדיע. כ'ריסטא נואַנער האט מיר שטענדיג געלערענט, אז די געסטע מדה און די גאָססטע מדה איז מוחל צו זיין אַפילו דעם ערנסטען שונא. שטויסט אַלוא גיט אַב פון זיך דאס מאַדען, איידער איהר וועט אויסהארען איהרע טענות. פערנעסט גיט אז איהר האט זיך נאך אַמאל ליעב געהאט.

— גיט אַמאל, נאר נאָנאר נעצט, נעצט אויך, פריילין דא לאַרעס-האט דער פלאסער יונגער מאן געענטפערט — און דאריבער קענן איהר טאקע גיט מוחל זיין, זיין, זיין קאל גיט ...

זארגעטטא איז דערנוייל געשטאנען פון דער ווייטענס און גיט אראפ
גענומען איהרע אויגען פון לעאָנע און ווינע בעגלייטערין.
גרויסער גאטט אין היממעל! קוממט דאס אלץ פאר אין חלום, אָדער
וואָכענדיג? זעהט זי גיט מיט איהרע אייגענע אויגען, ווי איהר טהייערער,
גוטטער, ויססער, הייליגער לעאָן, פיהרט געארמט. א פּרעמדע פרוי?
ווער איז דאס פּרעמדע מעדכען? ווינס א ווייב, א פּלה, אָדער סתם
א געליעבטע?

א שוידער איז איהר דורך איבער אללע גליעכער, די ציין האָבען איהר
געקלאַפּט ווי אין א פּיכער, די קניע האָבען זיך געבראָכען אונטער איהר און
מיט א אימפּעט, גיט וויססענדיג אליין וואס זי טהוט, איז זי גאכגעלאָפּען נאך
איהר אקאליגען געליעבטען.

— לעאָן, לעאָן! — האט זי געשרייען אויפ'ן קול און גאר פּערגעססען אז זי
איז גיט ביי זיך אין דערהיים, נור צווישען פּרעמדע מענשען — ניין, לעאָן,
קוועל דיך גיט אַבלאָנען ביי דו מוזט מיר אויסהאַרען. קישווער דיר ביי אללעם
הייליגען, אז דו ביסט מיר אומקוט חושד. דער באַווער שוואַרצער אפיצער איז
וויקליך מיר בעפאלען מיט א שלעכטער פּונד, גאטט אָבער איז מיין עדיט אז
כ'בין אונשוילדיג. צו וואס האסט דו מיר נאך דאמאלס געראטעוועט פון דער
שרפה, בעססער וואללט איר פערברענגט געווארען איידער צו דערלעבען צווא
ציט, וועגן דו, לעאָן, וועסט מיר אַבשטייטען פון דיר ...

— אומקוטע פּענות — האט ביימליך און הארט געענטפערט לעאָן — כ'מין
אייד גיט צו בעליידגען, פריילין נור גלויבן קעגן איר אייד גיט. אָדער, זעהט
בעססער צו פּערגעססען די גאנצע געשיכטע, אזוי ווי איר גיב מיר מיה גיט צו
דערמאָנען אַמאליגע צייטען.

— און דאס איז ביין לעצטער ווארט, לעאָן! — האט דאס מעדכען אין
פערצווייפלונג א געשריי געגעבען.

— מעהר האב איר אייד גיט וואס צו זאגען — האט לעאָן טרויעריג געענטפערט
און איז געגאנגען ווייטער.

זארגעטטא האט זיי נאך א וויילע נאכגעקוקט, נאכדעם האט זי ווידער
ווילד א געשריי געגעבען און אין אַנמאכט אַניעדערגעפאלען אויף דער פּאָדלאַגע
פון וואקואל.

לאנג האט עס געדויערט איידער זי איז געקומען צו זיך. די ערשטע
ווארטער איהרע, וועגן זי האט זיך אויפגעחאפּט פון חלשות, ניגען געווען:
— אַך גאטט מיין גאטט, כ'האב דערנוייל פּעראממט ...

איידער ווי דער צוג איז נאך צוגעפאהרען צו דער סטאצאן, האט שוין
דערמיטגע ארויסגעקוקט דורך דעם וואגאן-פּענסטעריל.

מען קען זיך לייכט פארשטעלען ווי גרויסס איז אונזערדולד איז געווען, צו זיין וואס פריהער אין פאריז.

איז נויארק איז וי געקוממען צופאהרען צוזאמען מיט די געוועזענע פער"שקטע פון דעם טייפעלס-אינגעל. קוים אבער האט זי דער פרישער קלימאט אויסגעהיילט פון דעם פיעכער, האט זי זיך געגלענט מיט דער חברה און אלליין אפגעפאהרען נאך אייראפא.

זי איז אזוי האסטיג אריבער פון איין שוף אויף דער צווייטער אז ערשט אין האנזר האט זי געהאט צייט צו רעפערשירען אהיים.

דאס געזעגענען זיך מיט די נייע בעקאנטע איז אויך נישט געווען אזוי לייכט, איבערהויפט איז איהר געווען שווער זיך צו שוידען פון דעם וויצע-נברא עמיל-דע-פיקארדין, צו וועלכען זי איז שוין געווען צוגעוואהנט ווי צו א ברודער.

צוזאמען האבען זיי פערבראכט אזוי פיעל שלעכטע און גאנץ וועניג גוטע צייט. מיט איהם צוזאמען האט זי מאנאטע לאנג פערבראכט אויף דעם פערנוואר-פענעס אינגעל, פון וועלכעם זי ווייזט נצול געווארען נור דורך אריינעם נס. דער וויצע-נברא האט זי דאריבער געטרייסט אז אין קורצען וועללען זי זיך ווערדער מרעפפען אין פאריז, וואו ער רעכענט אונגעזאממט אהינצופאהרען, פארדעם אבער מוז ער דורך זעהר אפעהינגען אדוואקאט אויפנוימען זיין אונשולד, פרי ער זאלל קענען קוממען אהיים און שום מורא פאר דער פאליציי.

ביז דער צייט מוז ער אבער געדולדיג בלייבען אין נויארק.

דער אלטער לעאניע האט אויך צוגעזאגט אין קורצען צו זיין אין פאריז, ער וועט ווערן ווי מיט ליכט זיין פערלארענע טאכטער דאלארעס.

פארלייפג אבער מוז ער נאך פערבלייבען אין אמעריקא, פרי איינצוארדנען אדעמטען מיט איהר מאן ער ווייזט אויף א שטיקעל גרונד, וואס זי האבען זיך געוואלט קויפען.

דער מיניע האט דאריבער געמוזט אפגאהרען אלליין.

די גאנצע צייט פון דער רייזע איז זי געווען שטארק אונרוהיג. זי איז געקוממען צוריק מיט דעמעלעכען, מיט וואס זי איז אהינגעפאהרען, איינזאם און עלענד. איהר געליבטער מאן אלפרעד דרייפוס קוואללט זיך ווייטער ווי פריהער אויף דעם טייפעלס-אינגעל.

— איינס איז מיר נאך איבערגעבליבען: אנדרעע — האט די אומגליקליכע פרוי זיך אלליין געטרייסט — ער וועט מיר פערניטען פאר אלע צרות. — אין עטליכע שעה ארום וועלל איך שוין צוריקען מיי קינד צו דער ברוסט און פאר איהם אויסניסען מיי ביטער הארץ...

ענדליך האט עס געגעבען זאלאנגען פייף און דער צוג איז שטעהן געבליבען.

הער מינגע איז עקסטרא געבליבען לאנגער אין וואנאן, פרי ס'זאלל זיין לייכטער וי אויפצוזוכען.

וי האט אבער אומקוםט געווארט.

קיינער איז נישט געקומען וי צו ערווארטען. אפילו מ'האט אין אויך נישט געווען.

וואס קענן עס בעדייטען? מ'האט אין דאך שטענדיג געווען אזוי פונקטליך און נאכפריינדליך. וועלכע געשאפטען האבען איהם געקענט אויפהאלטען אין שטוב, וועגן זיין געליעבטע שוועגערין קוממט צופאהרען נאך און ווייטע נסיעה? אויף די אלע פראגען האט הערמינגע נישט געפונען קיין אנטווארט, און ווילענדיג נישט ווילענדיג האט זי געמוזט געהען דאס קליין פעקול אין דער האנד און פאהרען אלליין אהיים.

אין דער דאראשקע האט זי זיך גענאסען מיט טייבען טרערען, וועגן זי האט זיך דערמאנט, וואס פון איהר איז געווארען. געבליבען עלענד ווי א שטיין, אזוי וי, אזוי איהר מאן.

און וואס וועט ווייטער זיין?

לאנג האט זי דאריבער נישט געקענט טראכטען, ווייל די דאראשקע איז שטעהן געבליבען און זי האט דערקענט מ'האט זי. איהר שוואגער איז געוויס אין דער היים נישט דא, ווייל אין זיין גאביגעט איז פינסטער.

אהן גערודער האט איהר געעפפענט פון אונזען די טהיר דער בעקאנטער וועקטער און זי איז שטיל אריין אין עססימער און גאכדעם אין ואל.

קיין נאך האט זיך נישט געענדערט אין דעם הויז, גלייך ווי זי וואלט גאר קיין קאל נישט אונגעפאהרען פון דאנען.

די זעלבע מעבעל, די זעלבע בעלייכטונג, דערזעלבע מיט, מיט די שמוהלען, אפילו די בלוטען אין די פענסטער. נור די דיענער מיט די דיענסטען האבען געוואקסט, אז קיינער פאסט זיי נישט אויף און דאריבער האבען זיי זיך געלאזט וואהל געהן און זיך פערזאמלען אין קיך אויף א פרייליכען שמעס ביי א גלענעל שטאפס.

זיי האבען נישט בעמערקט הערמינגע אריינקומען און נישט געהאט ווי זי איז געגאנגען פון איין צימער אין דעם צווייטען.

אויף אזא ארט איז זי אונגעשטערט געקומען ביי דעם קינדער-צימער. דארטען איז פאר איהר אונגעפאהרען געשלאפען דער קליינער אנדערע. וואהרשיינליך שלאפט ער שוין יעצט אויך און די טאנטע געראלדיגע וועט געזען זיין בעסטעל.

פאר דעם צימער איז זי א וויילע שטעהן געבליבען און לאנג געהאלטען די קלאמקע אין דער האנד.

דאס הארץ האט איהר שטארק געקלאפט און די טרערען האבען איהר געשטיקט.

אין צימער איז געווען גאנץ שטיל, גלייך ווי א לעבעדיגער מענטש וואלט דארטען ניט געווען.

לאנגזאם האט זי א דריק געגעבען די קלאמקע און אריין אין דעם בעקאנטען צימער.

דארטען אין ווינקעל, ניט ווייט פון פענסטער, איז געשטאנען איהר וואנט בעטטעל, איבער וועלכער ס'האט זיך געברענגט די זעלבע גאכט-לאמפ וואס א קאל.

און ניט ווייט פון בעטטעל, געבען דעם קלוינעם טישעל, אויף וועלכעם ס'איז געשטאנען א שרייב-געצייג, איז געוועסען אויף איהר שטענדיגען שטוהל די טאנטע געראלדיגע.

די אלטע האט זיך מיט דעם גאנצען קארפער איבערגעבויען איבער דעם טישעל.

ווי ס'ווייזט אויס איז זי ענטשלאפען געווארען שרייבענדיג א בריעף, ווייל אין דער רעכטער האנד האט זי געהאלטען א פעדער.

— אף, ווי בלייב די טאנטע איז — האט הער מיניגע א קלער געגעבען — זי איז געבאף גרוי ווי א טייב און נעהט גאנץ שלעכט אויס.

זי האט זי ניט געוואלט אויפנועקען און געגאנגען ווייטער צו דעם בעטטעל. מיט פלייס אבער איז זי וואס אקאל געגאנגען לאנגזאםער.

— ס'טויג ניט דאס קינד איבערצונועקען — האט זי געזאגט צו זיך אלליין — לאז עס שלאפען געוונדערהייט. אף, גאטט מיין גאטט, וואס וועט אנדערע זאגען, וועגן ער וועט זיך אויפחאפען פון שלאף און דערנענטערן די מוטער?

וועט ער מיר וועגנעמען דערקענגען? קינדער האבען דאך אזא קורצען זכרון.

גלייך, מיין אנדערע וועט דערקענגען ויין מוטער.

טהייער קינד מיין, יעצט ביסטו דו דאך מיין איינציגע נחמה, מיין איינציגע דערקוויקונג אין לעבען, מיין איינציגע האפנונג!

און טרערען האבען זיך איהר געגאסען פון די אויגען, וועגן די אינגליקליכע מוטער האט פונאנדערגעצויגען די פארהאנגען פון איהר קינדס בעטטעל.

פלוצלינג אבער איז זי געבליבען שטעהן ווי פערשטיינערט. זי האט מיט הארצוועהטאן א געשריי געגעבען און א איבערגעשראקענע אכגעשפרונגען עטליכע מרימט.

איהר געזיכט האט זיך ווי אויסגעקריכט, די אויגען פערלאפען מיט בלוט, איהרע גליעדער האבען געציטשטעט ווי פון קעלט.

הערמינגען וויינען נאך געווען וועניג די יסורים, וואס זי האט געליטטען ביי יעצט, צום פוללען רופעל האט איהר נאך געפעהלט דאס לעצטע אומגליק... איהר קינדס בעטטעל איז געווען לייד, איהר מיינערע אנדרע איז דארטען נישט געשלאפען.

ווי א משונענע איז די אומגליקליכע מוטער צוגעפארען צו דער בעטטעל, זי האט דורכגעשאקעלט יעדעס קישען, דאס נאנצע בעטטענוואנד, אויסגעטאפט יעדען ווינקעלע, אויסגעטרייסעלט די שטריי, אומגעקערט אלץ פון אייבען אראב, ס'האט אבער נישט געהאלפן, אנדרע איז נישט דא!

נאכדעם איז זי אהינגעלאפען צו דער טאנטע און זי אטרייסעלט געגעבען פון הינטען.

די אלטע האט זיך נישט געריהרט פון איר.

— טאנטע געראלדיגע! — האט די אומגליקליכע געשריגען נישט מיט איהר קול — דאס בין איך, הערמינגע — דיין הערמינגע, כ'בין צוריקגעקומען פון מיין לאנגער רייזע און ווילל זיך זעהען מיט מיין קינד, שטעה אויף, טאנטע געראלדיגע!

וואו איז אנדרע? פאר וואס שלאפט ער נאך נישט אזוי שפעט! טאנטע, טאנטע, פאר וואס ענטפערט איהר מיר נישט?

הערמינגע האט זיך איינגעבויגען אקוק צו געבען דער טאנטע אין געזיכט. די שוין פון דער לאמפ האט געלויבטען געראלדיגעס פנים און הערמינגע האט ערשט בעמערקט אז זי רעדט מיט א טויטשען קארפער.

— זי לעבט נישט! — האט זי נאך האבער א געשרי געגעבען — זי לעבט נישט, ראטעוועט!

ביי דעם געשריי האט זי בעמערקט אויף דעם קליינעם מישעל א נישט גע-
ענדיגטען ברעף.

די אלטע האט געוויסט אנגעהויבען צו שרייבען, נור די אונפעהאפטע נאכריכט פון הערמינגעס קומען האט אויף איהר געמאכט א שטארקען איינדרוק און זי האט אויפגעהערט צו לעבען אין מיטשען שרייבען.

הערמינגע האט אלליין נישט געוואוסט וואס זי טהוט, זי האט גענומען דעם ברעף אין דער האנד און הויף געלייגט:

„צו מיין מיינער, ליעבע, ארעבע הערמינגע!
„אין אשעה ארום וועסט דו שוין זיין אין דיין שוואגערס וואהנונג, פרי וואס

ניכער צו דרקען צו דיין ברוסט דיין מיינער קינד.
„כ'ציטטער פון שרעק, וועגן כ'דערמאן מיר אן דיין קומען.

דו וועסט דאך געוויסט פערלאנגען פון מיר כ'זאלל דיר אפגעבען ראפארט פון דעם וואס ס'איז פארגעקומען אין דער צייט, וואס דו ביסט הי נישט געווען. מיר האסט דו דאך אנגעטרויט אנדרע'ן און גאטט איז מיין עדות, אז כ'האב דאס קינד

געהיט ווי אאויג אין קאפ, כ'האב עס אויפגעפאססט נאך בעססער ווי ניד אלליין.
הער מיננע! גלויב מיר, כ'בין גיט שולדיג אין דעם וואס ס'איז געשעהען, גיט
איד, אונ גיט קיינער האט שולד אין דעם, וואס דו וועסט איהם יעצט גיט
פערפפען אין דער היים. דאס איז א נאטט-נאך אונ דער אויבערשטער ווייסט
גענויסט וואס ער מוזט. אהן זיין וויללען וואלט אנדערע אונז גיט פערפאללען
געווארען... אה, נאטט מיין נאטט... וואס מוזט זיך גיט מיר, דער קאפ דרעהט
זיך מיר... אה... אה... דאס קינד...

אויף די פונקטען האט זיך דער בריעף געענדיגט.

די אלטע האט געוויסט ארויסגעלאזען די נשמה ביי דעם ווארט: "קינד".

הער מיננע האט יעצט וועגען דעם גיט געקלערט: איהר מ'איז געווען
פערנומען מיט אנאנדער ארבייט. די אונגליקליכע פרוי האט זיך יעצט איבער-
צייגט, אז די באזע חלומות האבען זי גיט גענארט, איהר שרעק וועגען דאס
קינד איז גיט געווען אומנוס.

- אנדערע לעבט גיט! - האט זי געשריגען אונ אין פערצווייפונג גער-
בראכען מיט די האנד - מיין קינד, מיין בן יחיד, וואו ביסט דו?
וואס א מינוט לאנגער האט זי זיך אלץ געשפירט שטארקער. גלייך ווי
א שפּורע האט זי זיך צוגעשלעפט צום קינדס בעטטעל אונ מיט הארץ גער-
חליפעט:

- אנדערע, קינד מיין, ארעם שעפעלע, וואו ביסט דו? אונ דערצו האב
איה געדארפט אויסשטעהען אזוי פיעל צרות, כ'די נאכדעם צו דערלעבען אזא אומ-
גליק? צו וואס ביסט דו מיר. נאטט, בעהילפיג געווען אויף דעם וויסען אינגעל?
צו וואס האסט דו מיר אפגעהיט מיין לעבען פון די ווילדע קענשען, געדאמטעוועט
צוויי מאל אויף דעם ים? וואלט גיט גלייכער געווען מיין מוידט, איידער דער מוידט
פון מיין ארעם קינד!

הער מיננעס געאלטען זיגען וואס אמאל געווארען שרעקליכער, ביז ענדליך
האט זי דעם זינן פערלארען אונ געבליבען לעגען אויף איהר קינדס בעטטעל אין
חלשות...

דער זיגער האט שוין געשלאגען ניין, וועגן סתית איז צוריקגעקומען אהיים.
ער איז געווען געהר אויפגעקענט פון דעם גאנצען טאג, אונ שלאפריג.
- כ'מוז געהען רוהען - האט ער געזאגט צו זיך אונ איז דאריבער אהין-
געגאנגען זאגען א גוטע נאכט דער מאנטע געראלדיגען.

ווי ערשטוינט איז ער אפער געווארען, וועגן ער האט געעפפגעט די מויד
אונ זיין בליק איז געפאללען אויף דער אלטענס מוידטען קארפער.
פון איהר האט ער אויפגעהויבען זיגען אויגען ווייטער אונ דאמאלס האט

ער דערנענטערטן הערמינגען, וועלכע איז געלעגען אין חלשות אויף אנדערע'ס בעטטעל.

דער קלוגער מתי'ת האט באלד פערשטאנען אז מיט דער אלטער איז גאר נישט דא וואס צו טהון און דארפער האט ער געזט ווין נאנצע ענערגיע אונגענוענט אויף די שוואנערין.

יעדע מינוט איז געווען א שאד און ער האט האסטויג אונגעקלונגען אויף דיענסט-לייט.

אין א מינוט ארום איז אריינגעלאפען דאס דיענסט-מערדען מיט מתי'ת'ס קאממערדיענער.

— וואו איז פרייליין ווארזעמטא? — איז געווען מתי'ת'ס ערשטע פראגע.

— זי איז אונעקגעפארען צום וואקנאל — האט דאס דיענסט-מערדען געענטפערט —

צו ערווארטען מאדאם דרייפוס...

— שנעלל וואסער! — האט מתי'ת אנגעשרי געגעבען און נישט געהארט

וואס זי האט ווייטער געזאגט — נאלל ווער לויפען געשווינד נאך דעם דאקטאר-בורגער!

דער קאממערדיענער איז די מינוט אונעקגעלאפען נאך דעם דאקטאר און דאס דיענסט-מערדען האט מיט טרערען אין די אויגען געהאלפען אבערמינסטערען דער מיניען.

מתי'ת האט איהר אויסגעריפען די אויגען מיט קאלן וואסער, מיט עססיג, געשפריצט מיט קאלטע וואסער און ענדליך האט הערמינגע געענפפענט די אויגען.

אז דער דאקטאר בורגער איז אריין אין צימער איז שוין דערמיניע אין נאנצען געקומען צו זיך, זי איז נור געווען שרעקליך אפגעשוואכט און בלאס ווי א מידע.

דער דאקטאר האט פערשריעפען א רעצעפט און געפאחלען, דערמיניע נאלל זיך באלד די מינוט לייגען אין בעט. ביי דער מאנעט געראלדיגען דאנענען האבען שוין נישט געהאלפען קיין חכמות, זי איז געווען מידע, מיט איהר האנט געטראפען א גערונען שלאג, פון וועלכען דער קראנקער שטארבט די מינוט, און דעמטונג.

— כ'עט אייך, דאקטאר — האט זיך אפגערופען מתי'ת, וועגן ער האט געמערקט אז דער דאקטאר האט ברעגה אונעקגעגען — פערטויילט נאך ביי אונז געליכע שעה, ביז מיין שוועגערין וועט אין נאנצין קומען צו זיך.

— ליידער קעגן איהר אייך דאס מאל נישט צולעב טהון — האט דער יונגער דאקטאר געענטפערט — כ'ועלל אייך באלד אהערשיקען מיינעם אקאלעגע, אבער איהר אלליין מוז אונעקגען. אונטער מיין אויפזיכט אין פאסער'ס קליניק לעגט געזט א קראנקער, פון וועלכען כ'יאר נישט אפטרעטען אויף איין מינוט.

מיין ניער פאצענט איז א אונגארישער מאגנאט, ער הייסט פירשט סטעפאן דובינסקי. מיט זיין פרוי האט פאסירט א שרעקליכער אומגליק, א ווילדע רוללע הנה האט זי איינגעביסען אונ די פירשטין איז פון זיין ארויס. דער מאן איז זעלטען אין איהר פערלעכט אונ פון גרויסע עגמה נפש איז ער געווארען שרעקליך גערוען אונ אויפגעקעגט. כהאב מיט איהם גרויסע מיטלייד אונ ווייט מעגליך גיעב איך מיר מיה איהם צוריק אויף די פיסס צו שטעללען, ליידער אבער מוז עס נאך לאנג דויערען אונ דארבער איז מיר יעדע מינוט מתייער. וועגען פרוי דריי פוס קענט איהר בלייבען גאנץ רוהיג, זי איז נור שמאדק אויפגעקעגט, אבער געוונד; די שלאפסקייט וועט לייכט פארבייגעהן.

אונ דער דאקטאר האט זיך נאך אמאל א ניג געגעבען צו מתי'ן. פון דער מהיר אבער האט ער זיך אומגעקעהרט צוריק.

- יא, אונ די הויפטזאך האב איך פערנעסען. מיין פאצענט האט פון היטן עטליכע מאל דערמאנט אייער נאמען אונ געזאגט אז ער מוז זיין מיט א ווייט ביי דרייפוסס פאמיליע.

קענט איהר אייך גיט דערמאנען פון וואנען דער פירשט איז מיט אייך געקאנט?

מתי'ת האט געשאקלט מיטן קאפ אז ער ווייסט גיט פון וואס צו זאגען. דער דאקטאר האט ווידער אבשייד גענומען אונ מתי'ת איז אריין צוריק צו דער קראנקער שוואגערין.

דארטען האט ער שוין געטראפען וואונערטאן, וועלכע האט איהם ערצעהלט, ווי אויזי האט זיך דורך א צופאלל פערשטאמט.

א גאנצע נאכט איז ער מיט איהר צוזאמען גענוסען ביי דער קראנקער. דער מיניגע האט געהאלטען אין איין שלאפען, נור צייטענדיג האט זי ארויס געקערט אונפערשטענדליכע ווארטער.

דעם דאקטארס מעדיצין האט אבער געהאלפען אונ פארטאג איז איהר געווארען פיעל בעסער.

זי האט די מינוט דערקענט מתי'ת'ן אונ אויסגעצויגען צו איהם ביידע מאגערע אויסגעזאמטע האנד.

יארזעטא האט גיט געוואלט שטערען די ריהקענדע סצענע. מתי'ת'ס אויגען זיינען פויכט געווארען אונ א לאנגע צייט האט ער גיט געקענט ביידיען א ווארט.

די ערשטע האט אנגעהויבען דער מיניגע. - ווען איז ער געשטארבען? האט זי געפרעגט גאנץ שטילל אונ ס'איז געווען קענטניג אז זי שטארקט זיך רוהיג צו בלייבען.

- ווער? - האט אנגעהויבן איבערגעפרעגט מתי'ת. - אנדרעע, מיין מינד - איז געווען איהר קשובה.

- אנדרע איז געשטארבען? - האט זיך געוואונדערט מרת - ווער האט
עס דיר געזאגט, הער מינע?

- לידער בין איך עס אלליין געוואהר געווארען - האט הער מינע לאנגער
שוין נישט געקענט איינהאלטען די טרערען - כ'האב אומקומט אומגעוויקט מיין קינד
און דער מאנטעס בריעף האט מיר אויסגעזאגט דעם רעשט.
מרת האט געזעט פערשטאנען פון וואס הער מינע איז אין חלשות גע-
בליבען און ער האט האסטיג איבערגעלייגעט דעם בריעף, וועלכער איז נאך אלץ
געלעגען אויף דעם טישעל.

- גיין, הער מינע - האט ער געזאגט - דו ביסט אין אירקדווס, דער
ברייעף איז נישט קיין בענוויי, נאך מיין מיינונג איז אנדרע נישט געשטארבען.
- דו ביסט אלוא אין ספק? - האט די אינגליקליכע פרוי אנהויב גע-
פראגט.

- בעשטימט קענן איך דיר עס נישט זאגען, ווייל עטליכע קאנאט זיינען שוין
אריבער זינט אנדרע איז פערפאלען געווארען.
- וואו איז ער דענן?

- מען האט איהם ביי אונז צוגענומען.
- גערויבט... מיין קינד, ווער, וואו, וועגן? - האט הער מינע ווילד
געשריגען.

- ווער קענן עס וויסען, ליעבע הער מינע, אלענפאלס וואלט איך
געשווארען, אז דער לעצטער פאלל האט א שויכות מיט זיין מאנעס אונגליק און
אונזער פאמיליע רודפט בחנם א פערבארגענער שונא.

- מרת, דו מיינסט דערמיט דעם שווארצען מאנאר?
- נא, עקטערהאזי מיט זיין באנדע.

דאמאלס האט זיך הער מינע א האפ געגעבען פון געלענער, איהרע אויגען
האבען זיך אנגעצונדען מיט א פייער פון נקמה און אויפהויבענדיג די האנד אין דער-
הויף האט זי מיט הארץ געזאגט:

- גראף עקטערהאזי, דו האסט מיט גוואלט אונז צוגענומען מיין מאנ-
דעס ליעבען אלפדענען. ביי געזעט האבען מיר לידער אומקומט אנגעווענדט
אללע קראפטען דיר פון די האנד דעם קרבן ארויסצוגעהמען, ווייל דינע אללע
חברים, דער גאנצער שטאב מיט דעם מיניסטעריום זיינען פערצינטערעססירט
אין דעם אז דער אונשולדיגער זאלל אויסגעהען ווי א ליכט אויף דעם טיפפעלס-
אנעל.

אין גאט קענן נור אלוא העלפען דעם אונגליקליכען קאפיטאן דרייפוס.
איך איז אבער געווען וועגניג אומגליקליך צו מאכען מיין מאנ אלליין, האט
איהר מיר נאך צוגעגעהט דאס איינציג קינד אויף אונז דאס וועט דיר שוין געוויס
נישט ווערען געשאנקען, גראף עקטערהאזי!

איך וועלל מיר אן דיר נאכס זיין פאר אינזערע אלע יסורים. איך בין נישט
קעגן ווי א שוואכע פרוי, אבער וועגן ס'האנדעלט זיך אים מיין קינד יאפער
איך דאקאלס אין מיר שמשון הנבורים פחות און כ'בין שטאנקער פאר דער נאנצער
וועלט. ציטער, גראף עסטער האזי! שפיעל דיר נישט מיט א גאנצע פון א אונז-
גליקליכער מומטער.

— און אן מיר, הער מינע, האבט דו שוין פערנעססען? — האט זיך
אנגערופען מרת — צומאמען וועללען מיר וועגן נאכט, ביין מוסה און מיין קראפט
מווען עפעס אויפמאכן. לייכער פעהלט אונז נאך א דריטטע פערזאן, זי וואלט אונז
געוויס געקענט אין דעם העלפען, האט זי גאטט צוגענומען פון אונז. אה,
אליצא, אליצא!

און מרת האט אין פערצווייפונג אראפגעלאזען דעם קאפ, זיין שטענערין
אלל נישט בעמערקען זיינע טרערען.

הער מינע אבער האט עס פערשטאנען און האבט איהם גענומען פאר
דער האנד.

— מרת, וואס רעדסט דו? אליצא לעבט און איז פאלקאמען געוונד.
נעצט איז זי שוין וואהרשינליך אין קאנענא.

— זי לעבט? — האט מרת קוים ארויפגעקערט.

— גאנץ געוויס, פון גרויס אויפגענונג האב איך ביי נעצט פערנעססען דיר
צו איבערגעגעבן איהר פריינדליכען גרוס. דו מענסט זיין גליקליך, מרת, געלעבט
צו זיין פון אזא פרוי ווי אליצא מערר הי.

קומס, זעט דיר אנדער דא געבן מיר, וועלל איך דיר ערעהלען די
נאנצע געשיכטע, ווי אזוי מיר האבן זיך געטראפן אויף דעם פערטראפגעגס
אונזעל און אלץ וואס מיט אונז האט פאסירט נאכדעם ביי מיין אבא הארען.
די געשריטע לעזער קענען די געשיכטע גאנץ געניי.

XXXI.

וואס פון ציגיינער קענן ווערען.

פויפרע, אדער ווי מען רופט זי נעצט, פרוי בולאנסיי איז נישט
אומקוםט באוועגן אויף דעם שווארצען מאנאר.

גראף עסטער האזי האט אין דער לעצטער צייט געוויבט גינע פער-
וויילונגען און פמט נעמען אבער פערפאללען געווארען פאר זיין געלעבטער.
ער האט תמיד געהאט א אויסרייך אויף וויכטיגע געשעפטען. אין אפטיקע

אָבער האט ער נאכט פאר נאכט פערבראכט אין דעם לוסטיגען פארזעך רעסטאראן:
פאלערטא".

דאס איז געווען אַ אַרש, וואו רייכע יונגע לייט האבען גוט, נאך וויער
נארישען שכל, פערבראכט די צייט. געלד האט דארטען קיין ווערט. נישט געהאט
אונ דער ווירטה פון דעם רעסטאראן האט פערשטאנען ווי אזוי די פאר גראשען
אויסצונארען.

אויססער די לייכטזיניגע אויסגעלאסענע יונגערינס, האבען אין דעם רעס-
טאראן פארגעטערטעטען פערשיעדענע קונצענטראציע, פאקוסניקעס און ועלטענע
ברואים: ועלטען הויף געוואקסענע קינדער, מאנער מיט אונגאטורליכע בארד,
קארליקעס און ריזען, מענשען, וואס מאהלען מיט די פיסס און געהען אויף דעם
קאפ און נאך פיעל אנדערע אויסגעצייכענטע זאכען.

אין דעם סעזאן אָבער שטעהען אויף דעם ערשטען פלאן צוויי שפיעלער.
דאס זענען ציגיינער.

פון וויער שפראך איז לייכט צו דערקענען אז זיי קומען ארויס טיעף פון
אויגנארן.

ס'איז שווער געווען צו דערנעהען פון זיי די פרטים פון וויער לעבען. אין
אפיש¹⁾ איז געשטאנען איינפאך אז דער ציגיינער הייסט אלדאר פארקאש און
ער איז דער קעניג פון אלע אויגנארישע ציגיינער.

אָפּשער איז עס געווען נישט מעהר ווי אַ רעקלאַמע, נור אללענפאלס איז דער
ציגיינער געווען אַ גרויסער אַרטיסט אין שפיעלען. גאנץ פארזי האט געוואונדערט
זיין טאלענט.

און צולעב דעם פיעדלער איז שטענדיג פולל געווען אין דעם רעסטאראן.
נישט וועניגער איז געווען בעריהמט זיין פרוי, די שאַנע מעלאַרע, וועלכע
איז פארגעטרעטען ווי אַ ים-קעניגין.

איהר קונסט איז געשטאנען אין דעם, וואס זי האט זיך אַראַבעלעאנט אין
אַ טיעפען באַססיין וואַסער, וואו ס'האָבען אַרומגעשפּאַצירט, גלייך ווי אין אַ ים,
קליינע קראַקאדילען, שלאַנגען און אנדערע געפאָהרליכע געשעפּנישען.

אז די שאַנע מעלאַרע פלעגט זיך בעווייזען אויף דער סצענע אין איהר
אַנצוג פון ליב-קאליר, האט די וואל געציטערט פון "בראָווא" און אלע אויגען
האָבען מיט וואונדער אָנגעקוקט ווי די ציגיינערקע טונקט זיך אונטער אין וואַסער
און הויבט אָן צו בעווייזען דאָרטען איהרע קונצען. ליעגענדיג אונטערן וואַסער,
פלעגט זי צוואַממען מיט די וואַסער-חיות עסטען און טרינקען און שפיעלען אויף
אַ וילכערנע טראַמפּעטע.

¹⁾ אפיש — הייסט אַ בלאַט, אויף וועלכער ס'איז אויפגעדרוקט וואס פאר אַ שטיק מען
געלט אין דעם אָבער און ווער די שפיעלערס זענען.

און דאס פובליקום האט ליעב געהאט די ציגיינערקע.
נערען אבער, נאך דער פארשטעללונג האט מען זי ארויסגערופען עטליכע
מאל און בעשאפטען מיט בלוטען און א צאהל.

אלאדאר פארקאש איז גיט געווען שטארק צופרידען פון די בילדען, ער
האט איבערהויפט גיט געליממען, וועגן א פרעמדער האט געווארפען א אויג אויף
זיין מעליאדען.

ער האט אבער געשוויגען ביז א צייט.

און די צייט איז געקוממען פריהער ווי ער האט געקענט.
צווישען "פאלערמאס" בעזוכער איז געווען, ווי מיר ווייסען שוין, א שטענדיגער
גאסט דער שווארצער מאדאר און ער איז געווארען ענטציקט פון מעליאדעס
שאנהיים.

ער אלליין איז געווען אין פיעל נאכען געראטען אין א ציגיינער, און
דארפער האט איהם זיין הארץ נאך מיט מעהר היסן געצויגען צו דער שאנער
מעליאדע.

אויסגערדעם האט ער דאביי געהאט נאך א בעזונדערען אינטערעס. די
ציגיינער האבען איהם דערמאנט זיין פעטער דובינסקעס ערצעהלונג און אויב
דאס זענען די געלביגע, וועלכע האבען אונגליקליך געמאכט דעם פעטערס ווייב,
קעננען זיי איהם יעצט געהר צונאך קוממען אין זיינע מערדערישע פלאנער.
אלענפאלס מוז ער בעקאנט ווערען מיט מעליאדען.

ער האט בענוצט די געלעגנהייט, וועגן פארקאש האט צוליעב זיין
ערקעלטונג א פאר טאג גיט געקענט קוממען אין דעםפארן.

צום אנהויב איז מעליאדע געווען גאנץ קאלט געגען איהם, נור וועגן זי
איז אבער געוואהר געווארען, אז ער איז אויף א שונא פון דובינסקען, האט
ער ביי איהר שטארק נושא חן געווען און זיי זענען געווארען ביידע די בעסטע
נומע פריינד.

דערצו האט נאך געספערט אזוי אנגענומענט אלע זיינע פעהיגקייטען געגען
פרויען, ער איז געווען זיס און גוט און ביליגווייז האט ער צורייצט מעליאדעס
הארץ.

דאס מאל איז איהם געווען נאך לייכטער עס אויסצופירען, ווייל ווי מיר
ווייסען האט מעליאדע קיין מאל גיט ליעב געהאט פארקאשען און זי איז
געווארען זיין געליעבטע נור דאמאלס, וועגן ער האט אזוי פארטרעפליך זיך נוקם
געווען אן דובינסקען פאר איהר חרפה, וואס דער פירשט האט איהר
אנגעהויבן.

מען מעגן גיט זאגען אז זי האט יעצט געקויפט עסטער האוין פון
הייסקער לעבע, מעליאדע האט קיינעם גיט ליעב געהאט נור איהר אייגענע

פערזאן און אלץ, וואס זי האט געטהן אין איהר לעבען איז מיר געווען גערעכענט אויף כבוד און אייגענומען.

צו עסטערהאזן האט זי זיך אויך מקרב געווען נור דערפאר, ווייל זי האט שטעלל גערעכענט, אז אויב איהם וועט געלעבן אויסצובריינגען דעם פירשט רובינסקי, וועט ער דאך בלייבען דער איינציגער יורש פון קראסנאדארקער גיטער און דאמאלס וועט זי ווידער אויף דעם מאראן.

אז דער שווארצער מארא וועט דאמאלס מיט איהר חתונה האבען איז ביי איהר גאר נישט געווען קיין ספק...

אין זאך האט זי גאר אפגעשראקען, דאס איז געווען דער פחד פאר אלדארס נאכה. זי האט גוט געוואוסט, אז ער וועט איהר קיין מאל נישט מוחל זיין די אונגעברייקט. און דארפער האט זי וואס גיכער געוואלט מאכען א סוף מיט דעם שווארצען מארא, זא אדער נישט...

אין מאל, ווען אלדאר פארקאש האט געשפיעלט אויף דער געזענע איינס פון זיינע קאנצערטן, אין וועלכע ער האט אויסגעגאסען אויף דער שטענעל זיין נאנץ הארץ, אלע געפיהלען, איז מעליארע געזעסען אין איהר באזיגעט מיט דעם שווארצען מארא.

— דו ווילסט אלץ ווערען מיין געליעבטע? — האט ער געפרעגט — אין גאנצען זיין מיינס, צו קיינעם נישט געהערען, נור צו מיר אלליין? ווי א אמתע ארטיסטין האט מעליארע אפגעשפיעלט איהר ראלע, פער-לייגענדיג די האנד אויף דער ברוסט האט זי אנגעקוקט עסטערהאזן מיט איהרע שווארצע אויגען.

— און דו רעדסט עס מיט אמת? — האט זי געפרעגט און איהר קול האט ראכט קונסטליך געציטערט — דו לעבסט מיך וויקליך?

— מיין לעבע בריינגט מיך צו משוגעת.

— און דו ביסט געשלאסען מיט מיר חתונה צו האבען?

ביי עסטערהאזן איז א שבועה איינע פון די קלענסטע זאכען. וויפיל מאל אין זיין לעבען האט ער שוין געשווארען פאלש. ער האט זיך גאר נישט געגנערט אין געזיכט און די מינוט געענטפערט:

— א שאנע פראגע, טאג ווי נאכט קלעהר איך נור וועגען דעם, ווען וועלל איך דיר שוין קענען אנרופען מיין ווייב. דו מוזט זיין גליקליך מיט מיר, און אז די גומע שעה וועט קומען און מיין פעטער רובינסקי וועט אויך דער וועלט נישט זיין, מוזט דו ווערען די גרעסט פון קראסנאדארקא.

— מיט מיין הילף וועסט דו אלץ אויספיהרען — האט מעליארע געריהרט געזאגט און איהרע אויגען האבען א גלאנץ געגעבען ביי דעם געראגקען, אז זי וועט גאך ווידער א מאל הערשען אין קראסנאדארקא.

עסטערהאזן איז געווען ענטזיכט פון איהר שאנהייט אין דער מינוט.

- אפגעסטען וואלט געווען - האט ער געזאגט - ווען דו קענסט פאלד מיט מיר מיטגעהען און אונזערע פארשען דעם ציגייגער, וועלכען קאנען גיט אנקוקען.
- גיין, לעפער גראף - האט געזאגט פערט די היסטע סעליארע - מיר מוזען גיין ווער פארזיכטיג, אלעדאר פארקאש וואלל גיט געוואהר ווערען, וואו דיין אהינגעקוממען.

- וואס קענן ער דיר דעם אנגעהען, דו ביסט דאך גיט גיין ווייב לויט געזעץ.

- לויט אינער ציגייגערשען געזעץ מאר איך צו קיין אנדערן גיט געהערען, נאר צו איהם אליין, ווייל ער האט מיר מקדש געווען אין א ליכטיגע נאכט, ביי דער שיין פון דער לבנה.

- אועלכע קדושין האבען אבער קיין ווערט גיט און ווי ווערען במל יעדע מינוט - האט זיך דער שווארצער מאנאר אויסגעלאכט.

- א ציגייגער קוקט אבער גיט אויף דער וועלט און ריכט זיך נור נאך זיינע געזעצן. לויט אינער דין בין איך פארקאשעט ווייב און ער האט רעכט מיר צו טוישען, ווען ער ווערט נור געוואהר אז איך בין איהם גיט געטריי.

- גיין, דערצו וועט קיין מאל גיט קוממען - האט זי בערוהיגט דער שווארצער מאנאר - כוועלל שוין וויסען ווי צו בעהאלטען מיין אוצר, ס'זאל איהם קיין ענדערע גיט שאדען.

- האר מיר אויס, מיין פריינד לעבען, וואס כוועלל דיר זאגען - האט זיך אפגערופען סעליארע און נאך מיט מער צארטליכקייט זיך צוגעדריקט צו עסטערהאזין - כ'האב א גוטען פלאן.

מארגען אין דער פריה וועלל איך צום לעצטען מאל פארשטעמען אין דעם דעסטאראן. נאך מיר קומסט שטענדיג פאר אלעדאר פארקאש, ער שפיעלט דאך צוויי מאל יעדע נאכט, די צייט פון זיין שפיעלען וועט מיר קלעקען זיך איבער-צוהען אין מעגליכע קליידער.

דו וועסט אויף מיר ווארען מיט א דאראשקע און מיר וועללען גיך אהיין פארהען צו דיר אין וואהנונג.

- ביי מיר אין וואהנונג? - האט זיך געוואונדערט עסטערהאזין - דארטען וועט ער דיר דאך געוויסט באלד אויפזוכען.

אין דער מינוט האט ער זיך דערמאנט אן פומפרען, זי וועט דאך געוויסט גיט שווייגען און זיך שטארק נוקם זיין.

- גיין - האט ער ווייטער געזאגט - דער פלאן געפעללט מיר גראדע גיט, ביי מיר איז גיט גאנץ פארזיכטיג, אויסגעדעט ווייססט דו דאך אז איך דיען אין שטאט און ס'וועט גיט שאן זיין פאר מייע קאסעראדען, ווען פארקאש וועט מאכען א סקאנדאל ביי מיר אין ווי צווייב א בעהאלטענע פריי.
- געהסט דו, מיין פריינד, ווי דו האסט מיר שלעכט פערשטאנען - האט

מיט א שטייגערל גענעטשפערט מעלנאכע - כוועלל דאך צו דיר אין הויז נישט
קוממען אלס פרוענצומער, נור ווי א דיענער, וועלכער וועט שטענדיג שראגען
מענער-קליידער.

- נעהמט דו, דאס געפעללט מיר - האט עסטער האזי לוסטיגער ויך אב-
גערופען - אויף אזא ארט האבען מיר ביידע גאר נישט וואס מוזא צו האבען
פאר קיינעם. מיר אלליין וועללען וויססען דעם סוד, פאר דער וועלט אבער
וועסט דו הייססען מיין נייער דיענער אונ אויף מער ויכערהייט וועל איך היינט
גאך אבשאפען מיין ביסערדיגען דיענער.

מעלנאכע האט ויך הייסס צוקושט מיט דעם שטארקען מאיאר.
- גענוג אויף היינט - האט זי געזאגט - געה געשווינד ארויס, ווייל אללאר
גענדיגט שוין ויין קאנצערט אונ ער וועט געוויסס באלד דא קוממען צו לויפען.
זאגט נישט, ער שפיערט פון דערנענטערונג וואס דא משה ויך.

- אלזא איז געענדיגט, מארגען גאנץ פריה וועל איך דיר פארזיכטיג צו-
שקען א צעמטעל, אין וועלכען כוועלל דיר בעצייכען, וואו מיין וואגען וועט
אויף דיר ווארטען.

ער האט גאך אמאל ויך צוקושט מיט דער נייער געליעכטער אונ איז האס-
טיג ארויס פון איהר גאנצעם.

ער האט עס גוט געמאכט, ווייל אין א מינוט שפעטער איז שוין אנגעקוממען
אלארא פארקאש.

דער ציניגער האט גאר נישט בעמערקט. מעלנאכע איז געווען גענוג קלוג
צו וויססען ווי ויך אויפצופיהרען. פרי צו פערבלענדען דעם מאננס אויגען האט
זי איהם אין די לעצטע פאר טאג געווינען אזוי פיעל ליעבע, אז ער איז געווען
איבערגעקליק.

ער האט ויך געשקאלצען פון איהרע קושען אונ אין הימל פון דער ליעבע
האט ער הייליג געגלויבט אין איהר ערנסט ...

עסטערהאזי איז דערנענטערט געקוממען איהם אין ויססע מהשבות איבער ויין
צוקנעפטיגען לעבען מיט דער שאנער מעלנאכען.

ווי דיענער באפטיסט האט אויף איהם ווי שטענדיג געווארט אין פארדער-
צימער אונ פון גרויס מעדענקייט ענטשלאפען געווארען.

- ווי האסט דו די חוצפה צו שלאפען, אז כבין אין דערהיים נישט דא -
האט הויך א געשריי געגעבען דער שטארקער מאיאר, וועלכער האט די גאנצע
וועג געוויכט א מיטטעל ווי אזוי פאר צו ווערען פון באפטיסטען.

אין דער ערשטער מינוט האט דער דיענער נישט געוואוסט וואס צו ענטפערן
ער איז נישט געוואהנט געווען עסטערהאזי זאלל מיט איהם אזוי ריינען.

- א מענטש איז דאך נישט קיין מלאך - האט ער ענדליך געענטפערט מיט האלב

פערמאכטע אויגען - יענע נאכט האב איך דאך געמוזט אויף זיין ביז פיער דעם
זייער פארטאג, בין איך היינט עמוואס פריהער איינגעשלאפען.

- דו ביסט געווארען א גוטער חצוף, באפטיסט, ס'איז שוין לאנג צייט
געווען צו שלאפען מיט דיר בפרות. פון גרויסע היטץ פערנעססט דו דערנוייל
מיט נעמען דו דעקסט.

- הערר גראף! - האט זיך דער דיענער שוין רהיגער אפגערופען - דער-
סאננט אייז נור, ווי לאנג כ'דיען אייז שוין אזוי געטריי, דער הערר דארף
נישט פערנעססען אז כ'האב איהם נישט איין מאל אויסגעהאלפען אין א נויט...
מעהר האט עסטערהאזי נישט געדארפט, ער האט אין פעס א קלאפ געגעבען
מיט דער פוסס און זיך צושרייען אויפ'ן הויכען קול:

- שטיל! ווי קוממען צו דיר גאר אנעלכע ווארטער? זיין, לאנגער האב
איך שוין גיין געדולד נישט. מארגען פריה מאנסט דו דיר איינפאקען דייע
ואכען און פארבערייטען א חשבון, וועלל איך דיר בעצאהלען פאר די גאנצע
צייט. גענוג געליטמען ביז נעצט, שוין צייט צו ווערען אויס מחוקנים...
באפטיסט האט א ווארט נישט געענטפערט.

אין זיך האט ער געלאכט פון עסטערהאזעס ווארטער. ער איז געווען זיכער
אז דער גראף האט געוויס ווי תמיד צו פיעל געווקט פון פלעשעל און דאריבער
ווייסט ער אלליין נישט וואס ער פלויכערט.

מארגען וועט ער זיך אויסניכטערן און אלליין נישט געדיינקען וואס ער האט
דא געצט געזאגט. ס'מירעפפט איהם שוין נישט צום ערשטען מאל, ער זאלל
קומען אהיים יום-טובדיג.

און באפטיסט האט זיך דאריבער גאר נישט בעליידיגט, נור ווי געוואהליך
געהאלפען דעם גראף זיך אויסטהון און ביים אנעקגעקען געוואוינשען א גוטע
נאכט...

דאס מאל אבער האט זיך באפטיסט אלליין גענארט.

אויף מארגען איז דער פריה, וועגן ער האט דעם העררן, ווי שטענדיג
דערלאנגט א גלאז קאפע, האט איהם דעם שווארצער מאיאר אונפערקאפפט
געפראגט:

- נו, דער רעכנונג איז פארטיג? דו האסט פערפאקט דייע ואכען?

- זיין, הערר גראף! - האט דער דיענער געענטפערט ווי צומישט פון דער
אונפערקאפפט פראגע - כ'האב געמיינט... מיר האט זיך געדאכט...

- דו האסט געוויס געמיינט אז כ'בין געווען געבטען ביי נאכט שבור? -
האט דער גראף ווייטער באו געזאגט - אלץ וואג איך דיר נאך אמאל, אז דו
האסט געהאט א גראפען טעות, כ'האב מיר שוין לאנג געקליבען צו מאכען מיט
דיר א סוף.

באפטיסט'ס בלאסע געזיכט איז רויט געווארען.

- אונ איזער מיינט עס טאקי מיט גרנסט? - האט ער געפרעגט - איזער
וויילט מיר טאקי אפזאגען די שטעללע? אונ איזער האט זיך גוט אפגעלעגט
די נאך? הער גראף, קוקט מיך גוט אזוי בלא אן, כ'האב פאר זיך גוט וואס
מירא צו האבען, געשווינדער בעדארפט איזער זיך שרעקען פאר מיר.

עסטערהאזי איז אויפגעשפרונגען פון זיין ארם.

ער האט א שטויס געגעבען דעם טיש אונ נאך א האר גוט צובראכען דעם
קאווע-סערוויז.

- ארויס פון מיין שטוב, חצוף איינער - האט ער א געשריי געגעבען אונ
אנגעוויזען מיט דער האנד אויף דער טהיר - ארויס, בריינג מיך גוט אין פעס
כ'אלל גוט געצוואונגען זיין צו געהען מיין בייטש.

באפטיסט איז צוגעגאנגען צו דער טהיר מיט א שטייכעל.

- לאזט דעם בייטש היינגען אין זיין רוה, הער גראף! - האט ער געזאגט -
איזער פערשפארט מיך צו טרייבען, כ'נעה אלליין אנעק, נור זאגען זאג איך זיך,
אז איזער וועט אמאל חרטה האבען אויף היינטיגען טאג. באפטיסט וועט זיך
די חרפה גוט פערנעססען, יאזערנ'לאנג האב איך זיך געדענקט געטריי, געזען
פערטרויט אין אללע סודות, אונ היינט זאגט איזער מיך ארויס פון איינער שטוב
ווי א הונד, גוט, דער שפאסס וועט זיך נאך טהייער קאסטען.

אין א פערטיל שעה ארום האט שוין געהאט באפטיסט זייער נאכען פער-
פאקט אונ ער איז ארויס פון עסטערהאזעס וואהנונג.

פון גענער ווייט טהיר, אויף די טרעפ האט ער גוט אויפגעהערט צו
שילטען. דערביי האט ער געזאגט א פאר ווארטער, פון וועלכע עסטערהאזי
וואלט געוויסט בלייב געווארען וועגן ער הארט זי.

דער שווארצער מאיאר האט איהם לאנג נאכגעקוקט דורכ'ן פענסטער. אז
באפטיסט האט צוגעמאכט די טהיר, האט עסטערהאזי שוין געהאט ברעה איהם
צוריק צו רופען. זיין גנבהשער שכל האט גוט פערשטאנען אז מיט פייער טאר
מען זיך גוט שפיעלען, אז באפטיסט'ס רוק קעגן זיך אמאל נאך שלעכט
אויסלאזען...

עסטערהאזי שכל האט אבער געמוזט שטיל ווערען געגען דער הייסער
האז, מיט וועלכער דער שווארצער מאיאר האט געטראכט וועגען מעלארען.
דארטען וואו ס'האט זיך געהאנדעלט וועגען א גנבה האט עסטערהאזי גוט
געזעהען אונ גוט געהאקט וואס ס'טוהט זיך ארום איהם.

טראכטענדיג וועגען מעלארעס שאהייט האט ער פערנעססען אן זיין דיענערס
הערצה.

אונ אויף אזא ארט האט דער שווארצער מאיאר געקראגען א פרישען געפאהר-
ליבען שונא...

XXXII.

א אונפער האפער סקאנדאל אין מ'העאפער.

אין "פאלערמא" האט זיך אונגעהויבען די פארשטעלונג.
 דער דירעקטאר האט פראהלדן געריבען די האנד. די קאסע איז געווען
 צוגעמאכט און אלע בילעטען פערקויפט.
 די גאסט האבען וועניג וואס בעמערקט די העשט קונצע-מאכער, ווייזער
 גאנצע בענעהמונג איז געווען אונגעווענדעט אויף די ציגיינער פאר, וועלכע מ'רעט
 היינט פאר צום לעצטען מאל.
 אלאדאר פארקאש, וועלכער איז שטענדיג פארנעמערסטען דער ערשטער
 איז יעצט געוועסען און צוגעקוקט ווי מ'לאזט מאכט די פארבער-
 שונגען.
 דער פירער האט זיך גאר נישט געקענט אנקוקען אין מעלארעס געזיכט.
 זיינע הייסע ליפפען האבען אהן אויפהער געקושט איהר דעקאלטירטע לייב מיט
 די ווארער: דו ביסט, מעלארע, דער שטערן פון מיין לעבען, די נשמה פון
 מיין נשמה, מיין גליק, מיין רייכטום!
 און אלאדארס אויגען זיינען פלוצלינג פול געווארען מיט טרערען.
 - וואס וויינסט דו? - האט געפרעגט מעלארע.
 ער האט א ציה געגעבען מיט די פלייצעס.
 - מיר איז עפעס אזוי שווער אויפן הארצען - האט ער געזאגט - גלייך
 ווי ס'וואלט געווען געשנירט מיט שטיק.
 - וואס קען דיר פעהלען, ליעבער אלאדאר - האט איהם די ציגיינערקע
 בערהיגט מיט א געמאכטער פראהליכער מיענע - מיר פארדיגען געלד ביי
 גרויס פבוד און איהר דיין ווייב, בין דאך שטענדיג געבען דיר.
 אלאדאר איז א וויילע שטיל געבליבען.
 ער האט אפגעשטעלט וויינע קאהלען שווארצע אויגען אויף דער פאר-
 לאגע, נאכהעם האט ער א גלעט געגעבען זיין שווארצען בארדעל און געלאסקען
 געזאגט:
 - דו וויינסט דאך, מעלארע, אז מיר ציגיינער גלויבען אין סימנים
 און סופתים און דאריבער בין איהר אזוי אונמוטיג. מיט מיר האט היינט פאסירט
 א וואך, וואס זאגט אונז נישט אן קיין גוטס.
 - צום ביישפיעל? - האט פערוואנדערט האפטיג געפראגט מעלארע.
 - ס'איז זאגאר א קליינגקייט, נור פונדעסטוועגען געהט עס מיר פון קאפ
 נישט ארויס. אין דער פריה בין איהר ארויסגעגאנגען אין נאסט מיט דער מיינונג

צו קויפֿען נייע סטרונגעס צום פֿידעל און צופֿעלליג בין איך פֿערקראכֿען אין א פֿערנוואַרפענעם ווינקעל פֿון פארשטאדט.

כֿיבין געווען פֿערטראכט און אלליין נישט געזעהן וואוהין איך געה. פֿלוצ-לינג - נעצט געהט מיר גאך דורך א שוידער אבער אללע גלידער, ווען קידער-מאנן מיר אן דעם - האב איך מיר געגעגענט מיט א שרעקליך בעשאפעניש. דאס איז געווען א פֿרוי אַנגעטוהן אין צוריססענע קליידער, מיט א בלאסען פנים, וועלכען האבען גערעקט זעלשען שאַנע, נור ווילד צונוואַרפענע בלאנדע האר.

די אויגען איהרע האבען געבלישצט ווי צוויי שטערען. פֿון ווייטען האט זיך מיר געדאכט אז די אַרעמע פֿרוי פֿערלאנגט פֿון מיר א נדבה און כֿהאב אַראָנגעלאזען די האַנד אין דער טאש ארויסצוגעהקען פֿון דארטען א מסבֿע, קוים אָבער בין איך ציגענאנגען געהנטער און אַנגעקוקט די פֿרוי אין געזיכט, בין איך מיט גוואלט אַבערשפּרונגען צוריק ...

דו ווייססט, מעליאַרע, מיט וועמען כֿהאב מיר געטראפֿען? דו קענסט עס דיר נישט פֿארשטעללען, ס׳איז גאר שווער צו גלויבען. מיט מינע אייגענע אויגען האב איך געזעהן די פֿירשטין יוליאַנאַ!

- ס׳איז נישט מעגליך אין דער וועלט - האט זיך צוהיטצט די ציגיינערקע - דו האסט געמוזט האבען א מעות, אפשר איז דאס א נאנדער משוגענע, וועלכע געהט אזוי אויס ווי יענע?

- הלואי וואלט עס אזוי געווען - האט אלאדאר געוויפֿצט - ליידער אָבער האט זי אלליין פֿערטריעבען פֿון מיר יעדען ספֿק. די אונגליקליכע בעטלערקע האט מיר אויך גערעקענט און מיט א געשריי אויפֿגעהויבען ביידע האַנד צו מיר:

- ציגיינער! - האט זי ווילד געשריען - דו ציגיינער! דער וואלף! - דער וואלף!

און גלייך ווי ווער יאנט זי גאך, איז זי האסטגי, מיט דעם גאנצען אימפעט פֿון א משוגעת אריינגעלאפֿען אין דעם ערשטען בעסטען מהייער פֿון א הויז.

גענוואהנליך האב איך גאטט געדאנקט וואס כֿיבין אזוי זיך פֿטור גענווארען פֿון איהר און אלליין זיך געאיילט צו ענטלויפֿען פֿון דעם פֿערנוואַרפענעם גאסעל...

- אַט געהסט דו - האט אלאדאר וויעדער געזאגט גאך א קליינער פּויע - דאס בעגעגניש איז נישט א גוטער סימן אויף גוטס.

כֿיפֿערשטעה אלליין אז ס׳איז נישט קיין מעגליכע נאך, דעם כֿייגען פֿירשט דובינסקיס ווייב זאל זיך ארוםטרייבען אין צוריססענע קליידער אין פארשיידן

נאסען און באריבער בין איך אין שרעק אז דאס האט מיר געוירפט איהר
נייט, א באנער גלגל.

רויך יוליאנאס נייט האט מיר גאטט דערמאנט אן מיין גרויסען קאמא,
וואס איך האב געווינדט געגען דער אנשולדיגער פרוי.

יא, מיין טהייבער, ביין זאך אויף דער וועלט בלייבט ניט אינגעשאנקען,
אזוי גוטס אזוי ביזנעס.

די שטראף קענן אמאל פערשפעטיגען, אבער קומען קומט זי גאנץ
געוויס.

ביהאב געווינדט גאנץ שטארק און באריבער מאג איך מיר ריכטען אויף
א שווערען עניש.

די טהייבערסטע זאך אויף דער וועלט איז פאר מיר דיין פערזאן און ביהאב
באריבער שטענדיג מורא, ביזאלל דיך ווי עס איז ניט פערליבען.

דאס איז אויך די סבה פון מיין היינטיגען טרויער, וואס מעהר איך לעב
דיך ציטער איך אלץ מעהר איבער דיר.

אלאדאר פארקאש איז שטיל געווארען, שטארק אויפגעכענט האט ער גע-
סאפט מעליארען פאר דער האנד.

די ציינערקע האט מורא געהאט אויף איהם די אויגען אויפצוהויבען, ווער
נאך אזוי ווי זי האט געוואוסט, ווי ווייט ער האט רעכט צו ציטערען וועגען
איהר.

צום גליק האט דער עלעקטרישער גלעקעל געגעבען א סיגנאל אז אין
קורצען וועט זיך אנהויבען אלדארס גומער.

ער האט זי נאך אמאל שארף אנגעקוקט און האסטיג ארויס פון
צימער.

דאמאלס האט מעליארע געשווינד פערריגעלט די מהיר אויף א קלאפ-שלאס
און האסטיג צוגעגאנגען צו איהר קארב, וואו ס'זיינען שוין געלעגען פערפאקט
איהרע זאכען.

אן אזויט איז געלעגען א געווענער פאקעל, דאס זיינען געווען די מענישע
קליידער, וועלכע זי האט היינט אין דער פריה אויף געשווינד אנגעגרייט, וועגן
אלדאר איז געגאנגען נאך די סטריגעס.

אלזא אלץ איז פארמיט, ס'פעהלט נור עסטער האזיס בריעף אין וועלכען
ער בעדארף איהר שרייבען, וואו זיין וואגען וועט אויף איהר ווארען.

וואס געוויקט עס אבער אזוי לאנג? זי האט דאך אפגעזעהט מיט
דעם גראף, ער זאלל איהר צושטעללען דעם בריעף דאמאלס, וועגן אלדאר וועט
שוין זיין אויף דער סצענע?

און מעליארע איז געווארען וואס אמאל אונגרוינער ...
איהר הארץ וואלט נאך געוויסט געקלאפט האסטיגער, וועגן זי זאלל

קענען זעהן וואס ס'טוהט זיך יעצט אויף דעם קארידאר, דורך וועלכעס ס'איז דורכגעגאנגען אלדאר פארקאש.

קוים האט דער ציניגער צוגעמאכט די טהיר הינטער זיך איז איהם אנטקעגן געקומען א יונגער מאן, וועלכער האט געהאלטען אין האנד א גרויסע בוקעט בלומען.

— וועמען זוכט איהר? — האט דעם יונגען מאן אלדאר געפרעגט.

— די שאנע וואסערקעניגין טעלזארע, פאר איהר טראג איך דעם בוקעט — האט דער יונגער מאן גענטפערט.

— פון וועמען איז עס דען?

— דאס ווייסט איך אלליין גוט, מיין הערר! היינט אין דער פריה האט עס א קונד געשטעלט ביי אונז אין בלומען-געשעפט. כ'בין דאך גוט מעהר ווי א דיענער, וועלכער טראגט אב די בלומען, וואו דער בעל הבית הייססט.

— איהר האט אפילו קיין ווייט-קארטע אויך גוט? — האט זיך וועדער געוואונדערט דער ציניגער.

— גיין — האט גענטפערט דער דיענער, גאכדעם ווען ער האט גוט געקוקט דעם בוקעט פון אללע זייטן — וואהשיינליך איז עס אסוד ואף, די ארטיסטין וועט שוין אבער וויסען פון וועמען דאס איז.

— ווי איך זעה ווייט איהר גוט קיין נאר? — האט נאך אמאל געפראגט אלדאר, ביי וועמען ס'האט זיך יעצט אויפגענועקט די גאנצע אייפערזיכ-טיגקייט.

— אין פארזי ווערט מען פון אלץ געוואהר — האט דער יונגער מאן געענטפערט מיט א שמיכעל — ביי אונז אין געשעפט זעהט מען זיך אויך גענוג אן, און וואס מען דערזעהט גיט דערהארט מען, אדער דערטאפט מען.

— גוט, כ'האב פון אייך הנאה, איהר הערט ווי אקלונגער מאן, דא האט איהר פינף פראנק און ווייזט אהער דעם בוקעט.

דער יונגער מאן האט די אויגען גיט געקענט אראפגעהאפן פון די פינף פראנק שטיק, פונדעקסטוועגען האט ער זיך גיט געאיילט צו געבן דעם בוקעט.

— כ'סאר עס גיט מהון, ליעבער הערר — האט ער נאך א קורצער פויגע געזאגט — מיר האט מען אין געשעפט געפאהלען די בלומען צו דערלאנגען דער ארטיסטין אלליין אין דער האנד.

די בעמערקונג איז דעם ציניגער נאר גיט געפאלען געווארען. ער האט זיך אבער טיה געגעבען גלייכגילטיג צו בלייבען און רוהיג געזאגט:

— מיינט גיט, יונגער מאן, אז כ'ווייל פון אייך דעם בוקעט אויסגארען: איך בין טעלזארעס מאן און ווייל זי טהוט זיך יעצט אן דעם קאסטיום קעגן זי אייך אלליין גיט אויפגעהאפן.

אל אדאר האט געקערט מיט אזא פֿעססען און רוהיגען טאן, אז דער יונגער
 כאטן האט זיך ענדליך בעשלאסען איהם די בלוקען צו איבערגעבען.
 אז ער איז אַוועקגעגאנגען האט דער ציגיינער עטליכע מינוטען גוט בעטראכט
 דעם בוקעט.

דאס הארץ האט איהם געזאגט אז די בלוקען בעהאלטען אין זיך א גרויסען
 סוד, וועלכען ער בערארף וויסען.

אל אדאר איז באו געווארען אויף זיך און אויף דער גאנצער וועלט און אין פעס
 שטארק א שאקעל געגעבען מיט דעם בוקעט.

די שוואכע דרעסלעך האבען זיך פונאנדערנעלאזען, די בלוקען האבען
 זיך צושאמען און פון איינזייג איז ארויסגעפאלען א קליינע פערשיעבענע וויזט-
 בארטע.

דער ציגיינער האט זיך געמוזט פֿעסט האלטען אן וואנד, פֿרי גיט אנדערער.
 פאלען אויף דירערד פון גרויסע אויפֿרענונג.

די עטליכע ווארטער פון דעם בארטעל האבען איהם געעפֿענט די אויגען.
 - זי ווילל מיר אַוועקווארפען - האט ער געברומקט צו זיך אלליין - און
 פאר וועמען, פאר איהם?

אין פעס האט ער צומערעמען מיט די פֿיסס דעם בוקעט און דאס בארטעל
 בעהאלטען אין וועסט-מאש.

- מע לזאָרע! - האט ער אַגעשריי געגעבען און טרערען האבען זיך איהם
 געשמעלט אין די אויגען - מע לזאָרע, מיר קומט אַזא פֿסק?

וויין גענוקט איז איהם פֿערקרימקט געווארען און די אויגען ווינען איהם פֿער-
 לאפען מיט בלוט.

- דאס וועט איהר גיט ווערען געשאנקען - האט ער שוין שטיללעך געמור-
 מעלט - זי מוז שטארבען פון ביין האנד.

דער גלעקעל האט געגעבען דעם צווייטען סיגנאל און אל אדאר האט געמוזט
 זיך איילען אויף דער סצענע.

פון גרויס פעס און ערנערניש האט ער גיט געוועהען דעם וועג, אויף
 וועלכען ער איז געגאנגען, גיט געהאט וואס די מענשען האבען גערעדט ארום
 איהם.

זיינע אלע רעיונות האט ער געצט געשטיקט אין זיך, וואו ס'האט זיך אָנגע-
 צונדען א הייסע נקמה פאר די וינדגע פרוי, וועלכע איז זיך מיט איהם אזוי שלעכט
 בעגאנגען.

- זי טאר גיט לעבען - האט ער גיט אויפֿגעהערט צו ברומקען - איהר קומט
 דער מוידט, ב'האב זי פֿינד, אזוי ווי ב'ז יעצט ליעב געהאט.

- הערר פארקאש - האט ער פֿלוצלינג דערהארט דעם דירעקטארס קול

איבער זיך - זייט אזוי גוט הייבט אן, דער פארבאנג איז שוין אויפגעהויבען און דאס פובליקום ווערט אונגערוקריג.

- וואס געהט מיר אן דאס פובליקום - האט דער ציגיינער הארט געענטפערט - אז כ'האב גיט מיין פיעדעל?

- אייזער האלט איהם דאך אין דער האנד, הערר פארקאש - האט דער דירעקטאר פערוואונדערט געענטפערט - וואס מ'הוט זיך מיט אייך? אייזער זייט חלילה גיט געוונד?

דער פידלער האט אפגעווישט דעם שווייטש פון שטערען און נאר גיט געענטפערט.

באלד נאכדעם איז ער ארויף אויף דער סצענע. דאס פובליקום האט איהם מקבל פנים געווען מיט א לאנגען "בראווא". ער האט זיך קוים קענטיג בעראנגט און בעקוקט גענוי די סטריקעס. נאכדעם האט ער א קלאפ געגעבען מיט דעם סמטישק און דער קאנצערט האט זיך אנגעהויבען.

אזא קאנצערט האט פאריז נאך קיין מאל גיט געהערט, דער ציגיינער האט געוויטען וואס ער קענן.

באלד ביי די ערשטע אקארדען איז אין ואל וועלטען שטילל געווארען, יעדער האט מורא געהאט דעם אטעהעם אפצוציעהען און איז געזעסען ווי צוגעשמיקט צו זיין שמוהל.

אלאדאר פארקאש האט גיט געשפיעלט מיט די פינגער, נור מיט א אונגאמיר-ליכען פון אפגעוונגען א מלאכים-ליער אין וועלכען ס'האבען זיך געהערט די מויעריגע מאנער פון מענשליכע סרענען, די שמערצען פון א קראנקען הארץ, די עדיגע ליעבע-יסורים, וועלכע עקוויסטרען זינט חנה האט צום ערשטען מאל געזיגדיגט. און יעדער קלאנג פון דער סטרונג האט געמאכט א נויכטיגען רושם אויף די צוהארער.

נאכדעם האט זיך דער שפיעלער אונעקגעלאזען אין די רייכע ציגיינערשע פאנטאזיע, און יעדער נאכט פון מ'העאטער האט פערשטאנען וואס ער מיינט. אט, נאכט זיך שילדערט דער פידלער די הייסע ראמאנטישע ליעבע פון א ציגיינער-פאר אין דער פוסטא⁽¹⁾ ביי א לבנה-נאכט.

פון ווייטען הארט דאס פאר-פאלק ווי אנדערע ציגיינער מאנצען א טשארקאש און דער עולם איז פראהליך.

זיי וויללען עס אבער גיט הארען, זיי געהען אלץ געדיקטער אין וואלד און די ציגיינערקע דירקט זיך צו וואס אמאל מיט מעהר היט צו אייזער געליעבטען. און אללאדאס פידעל שילדערט דעם ניסען חלום פון דער פערליעבטער

(1) פוסטא הייסט דער ארט, פון וואנען די ציגיינער קומען ארויס.

פאר. אויף אזא רייכע פאנטאזיע איז נור פעהיג א ציגיינער, די סטרוגעס צאפלען אונטער זיינע פינגער. ער ערצעהלט די ליעבע געשיכטע אלץ מיט מעהר הימל און די אבגעלעבטע פאריווער שליינגען יעדען מאן, זייערע גליעדער שטארבען אב ביי דער ויססער מעלאדיע.

פלוצלינג אבער איז ער שטעהן געבליבען.
די געשיכטע איז ניט געענדיגט און דער פיעדעל האט זיך איהם ארויסגעגלייזט פון דער האנד.

וואס איז דא געשעהען? קיין וויכטיגע נאך. דער גראף עסטער האט איז נור אריין אין זיין לאזשע און זיך גענוצט געגענאפער דעם שפיעלער.
אלאדאר פארקאש האט אנגעקוקט און די האנד האט איהם א ציטמער געגעבען.

באלד אבער האט ער זיך ווידער געמאכט א בערוהיגטע מיענע און געשפיעלט ווייטער.

יעצט אבער האבען די סטרוגעס גאר אנדערש געווינגען.
אויס ליעבע, אויס צארטליכקייט, די געדעלע מאנער פון דער ויססער ציגיינער-שער ליעבע זיינען פערשוואונדען געווארען און יעצט שרייט דער פיעדעל מיט טוידטע קללות, די סטרוגעס בייערען זיך מיט כעס און אלעדאךס פינגער לויפען ווילד ארום איבער די סטרוגעס.

און ער אלליין איז נוי צומישט. פערצווייפעלט שפיעלט ער וואס אמאל האסטגיגער, זיין קאפ ווארפט זיך דין און דער און די פינגער מאנצען איבער די סטרוגעס גלייך א אנגעשטעללטע מאשין.

ענדליך אבער פלאצט די לעצטע סטרוגע, דער מאן האקט זיך איבער און דער ציגיינער שליידיקט אונעק מיט כעס דעם פיעדעל און לויפט גלייך אונעק הינטער די קוליסען.

די נאל ציטמערט, דאס פובליקום פאמזשט "בראווו", די גאסט קענען נאך צו זיך ניט קוממען פון גרויס וואונדער און ענטציקקונג. ס'איז שווער אנצורופען מיט א גאסטען די שטיק, וואס זיי האבען געהאקט, נור אלעגנפאלס איז עס געווען אונ-נאמירליך, וואונדערבאר.

— מען רופט אייך — האט זיך אפגערופען דער דירעקטאר צו דעם ציגיינער — דער עולם האקט ניט אויף צו פאמזשען און פערלאנגען דורכאויס, איהר זאללט אייך נאך אמאל בענוייען אויף דער סצענע.

דער ציגיינער האט אפגעמאסטען דעם דירעקטאר מיט א קאלטען, שטאלצען בליק און זיך אומגעקעהרט צו איהם מיטן רוקען.

— ער איז שבור — האט א מורקעל געגעבען דער דירעקטאר צו זיך אלליין — מען דארף איהם לאזען לויפען, מיט אעלכע איז גלייכער ניט אנצוהויבען. יעדער אקטיסט האט זיין משוגע.

דאס פובליקום האט בענוצט די געלעגנהייט פון דער לאנגער פויגע און פארטייטן-וויי גענאנגען צום בופעט.

עסטרעאוי האט זיך ניט געריהרט פון ארסט. אין ברייטען פאמיל אין דער לאזשע האט ער זיך פערקלעהרט וועגען מעליאכען. היינט אויף דער גאכט וועט זי שוין זיין ביי איהם.

אויף דער סצענע איז דערזייל דער פארהאנג אראפגעפאלען און די מאשיניסטען האבען פארבערייטעט דעם וואסערבאסטיין. אין זעלבעם מעליאכען איז פארגעטרעטען.

אויף דעם דעק פון דעם באסטיין האבען שוין ארויסגעשפאצירט די שלאגען מיט די קליינע קראקאדילען.

אלאדאר איז געשטאנען ווי שטענדיג ביי דער ארבייט. אזוי ארבייטער זינען אנטקעגנאנגען איז ער צוגעגאנגען צום באסטיין צו זעהען אויב אלץ איז אין ארדנונג.

איבער דעם וואסער איז געווען אויסגעשפרייט א געפלאכטענער געמיץ פון דראט. וועלכער האט בעווארענט די שלאנגען זאלען ניט ארויסשפרינגען פון וואסער.

דאס פובליקום האט ניט געוואקסט פון דעם געמיץ און קיינער האט געוויסט ניט בעמערקט אז פון דארטען זעהען זיך דעלוקאטע דראטען ביז היינטער די קוליסען. אז מעליאכע פלעגט ארויסגעהען פון וואסער האט זי נור בעדארפט א דריק געבען אקגעפעל. וועלכער איז געווען אויף דעם דעק פון באסטיין און דער געמיץ האט זיך אויף איהר פערלאנג געעפפענט און פערמאכט.

אלאדאר האט יעצט, ווי זיין שטייגער איז געווען, געפרובירט די דראטען און צופריעדען מיט א שטייבעל אויף די ליפפען אפגעגאנגען פון באסטיין. באלד נאכדעם איז אנגעקומען מעליאכע אין איהר רייכען קאסטיום, זי האט ווינקליך אויסגעזעהען ווי די וואסער-קעניגין.

- דו האסט אלץ גוט נאכגעזעהען? - האט זי געפרעגט, גלייך ווי דאס הארץ האט איהר געוואגט, אז ס'איז עפעס גוט אין ארדנונג.

אלאדאר האט זיך געמאכט ניט הארענדיג.

- דעם פארהאנג אויפהויבען - האט ער בעפאהלען.

אייבער ווי מעליאכע איז ארויף אויף דער סצענע, האט זי איהם דערלאנגט

די האנד.

- זיין האנד איז קאלט ווי אייז - האט זי איהם איינגערויפט אין אויער.

- און זיינע דערפאר ברענגט ווי פייער - איז געווען זיין השוכה, און ער

האט זי בעגלייט אויף דער סצענע.

דאס פובליקום האט זי אויך פריינדליך אויפגענומען.

מעליאכע האט שטעלל א בליק געווארפען אויף עסטרעאויס לאזשע

— ער איז דא — האט זי פראהליך צו זיך אלליין א מורמעל געגעבען — אלץ
זיינע פינאנקען שטעהען נוס.

אלא דאר האט בעשענקט דעם בליק אונ די צופרידענהייט אויף איהר
געזיכט. ער איז געווארען אויסגער זיך. מיט אללע כחות האט ער זיך איינגעהאלטען
ניס צו דערשטאנקען ס'ע לוארען מיט זיינע פויסקען.

— נישט קשה — האט ער געקלעהרט — מיין נקמה וועט זי ניס טיידען. נאך
א וויילע, אויף אלץ וועט קומען א צייט...

אלא דאר האט קיין ליענען ניס געזאגט. אויף מארגען זענען אללע
צייטונגען פול געווען מיט דעם צופאלל אין "פאלערמא", דעפארטערען אהן א
צאהל זענען געלאפען צום דירעקטאר געוואהר צו ווערען, וואס דא איז אייגענטליך
פארגעקומען.

דער אלטער דירעקטאר האט אין קורצע ווארטער יעדערען דאס זעלבע
געזאגט ענטפערען.

— דעם אמת מוז איך זאגען, אז איך ווייס אלליין אויף ניס גענוי די
גאנצע געשיכטע. דער בעריהמטער פיעדלער האט מיר נאך פארדעם אויף אויס-
געזעהען ווי בעטרונקען. נאכדעם האט זיך אויסגעוויזען, אז ער האט איבער-
געשניטען די דראטען מיט א בונה, כדי צו דערטרינקען די וואסקער-קעניגען.
ביי זעצט איז נאך ביי מיר א סוד צו וואס ער האט עס געהאן, ווייל ווי כניוים.
האט ער זי שטארק ליעב געהאט.

איך האב שוין געוואלט געהן אהיים, ווען כ'האב פלוצלינג דערהארט דעם
גראף עסקערהאזיס געשריי:

— די וואסקער-קעניגין ווערט דערשטיקט, ראטעוועט!

צוזאממען מיט דעם גראף זענען מיר האסטג ארויף אויף דער סצענע אונ
געהייסען באלד אראבלאזען דעם פארהאנג. ס'ע לוארע איז ווירקליך געווען
האלב דערשטיקט אונ מיט פיעל סיה האבען מיר זי אפגעמיטערט. אוימיס
האבען מיר געזוכט איהר מאנן, דעם פיעדלער, ער איז פערשוואונדען געווארען
אונ ניס דא.

יא, יא, יעדער ארטיסט האט זיין משוגעת, אונ מיט דער חברה איז די
בעסטע זאך נור פון דערווייטענס.

שטעלט אייך פאר מיין קריינקונג פון דעם סקאנדאל.

די דעפארטערען האבען צוגעשאקעלט מיטן קאפ, אז זיי פערשטעהען זיין

לאע...

XXXIII.

דאס נייע שטובמערדען ביי פרוי בולאנסי.

אז הערמינגע איז געקומען עטוואס צו זיך נאך דער שווערער קראנקהייט, איז ביי איהר געווען די ערשטע וואו אויפצוהווען איהר גון-הייד.

געוועהנליך איז איהר מתית געווען בייהילפיג.

הויפטזעכליך האבען זיי געוואלט נאכגעהן עסטערהאזין געדען פרייט, ווייל ביי איהם האבען זיך אנגעהויבען אונ אויסגעלאזען אללע צרות פון דרייפוסעס פאמיליע.

דאס איז אבער נישט געווען אזוי לייכט צו טהון, ווי צו זאגען.

אין עסטערהאזיס הייז זיך אריינצוקריעגען איז אומגאנליך, ער ווייטער

איז צו זיי אויף גיט געקומען.

מתית איז דאריבער געפאלען אויף א נייעם פלאן.

— וואג מיר ווער דיין חבר איז אונג ביוועלל דיר די מינוט זאגען וואס פאר א מענש דו ביסט — האט מתית געזאגט צו זיין שוועגערין — אט מיט דעם אלטען שפריקווארט וועלל איך מיר אויף א געהעבען אין אונזער וואך, האר מיר נור נישט אויס.

דער שווארצער מאנאר איז טאג ווי נאכט ביי א געוויסער פרוי בולאנסי. לויט ווי כהאב געהאט שפיעלט מען דארטען אין קארטען נאר אויף דעם גרויסען אופן אונ איך בין חושד, אז די געלביגע בולאנסי, וואס וואהנט געצט אין א רייכער וויללע, האט א שייכות מיט אונזער געגנבהטען קינד.

דו געהיינקסט דאך נאך געוויסס ליעבע הערמינגע, אז ביי אונזער לעצטען אונגליק מיט דעם קינד איז געווען א פרוי, וועלכע האט צוגעקעמט ווארנעמען מיט דעם באפאל מישאנע, זיי וואלען ערלויבען אנדרעגן זיך איבערגעפאהרען אויף דעם לופט-באלאן אונ פון איהר אייגענליך שטאממע דאס גאנצע אומגליק.

די פרוי האט געטראגען א געדיכטען שלייסער. מישאנע האט אבער בעסערקעט אז זי האט א גרויסען ראץ אויפן פנים.

אונ לויט ווי מיינע אנגענטען האבען מיר געזאגט האט פרוי בולאנסי אויף א צעראצטען פנים פון א מעסער. דאריבער איז נאך מיין מיינונג די בעסטע וואך ווי ס'איז זיך אריינצוקריעגען אין דעם הייז פון דער פרוי בולאנסי.

הערמינגע האט א וויילע נאכגעקלעהרט דעם שוואגערס רייד, נאכדעם האט זי געזאגט:

— איז דאך פיעל גלייכער צו געהן מיט דעם גלייכען וועג אונ איינקלאגען

די פרוי בולאנסי, אז זי האט געגנבהט דאס קינד. אלס עדות קענען מיר שטעללען מישאנע, וועלכער וועט זי געוויס דעקענען.

סתית דרייפוס האט ביטער א שטייגעל געגעבן.

— ווען דאס וואלט נור גענוען מעגליך, ליעבט שוועגערין, וואלט איך עס שוין לאנג געהאט — האט ער געזאגט — וואס מיינטסטו, דו, קיין ביי יעצט געזעסען רוהיג און גאר גיט געפרובירט צו זיכען דעם ריכטיגען גנב?

ליידער אבער זענען פאר אונז אלע ווענען פערשלאסען.

קיין גענוען זיכער אז מיט מיין גרויסע פראטעקציע ביים פרעפעקט — דו ווייססט דאך, אז כהאב זיין פרוי געהאלפן דאמאלס ראטעווען פון די מערדערס האנד — וועל איך אלץ אויספיהרען, אבער וואו!

דער פרעפעקט האט אויסגעהארט די גאנצע געשיכטע ווי אזוי זיי האבען אנדערע צו אריינגעזאגט אויף דעם לופט-פאלייט, און ענדליך מיר אפגעזאגט צו ארעסטירען די פרוי בולאנסי, ווייל ער האט גיט קיין ריכטיגע בעווייזע אין האנד. די שטריק האט געקענט אונטערשיידען א גאנצערער און מיט דעם יונגעל איז פארגעקומען א איינפאכער אונגליק, וועלכער האט זיך שלעכט אויסגעלאזען. איך האב איהם אויפגעווינען מיט באיות, מיט סימנים, אז ער האט א מעות, ס'האט אבער גיט געהאלפן. דער פרעפעקט איז גענוען געגען איהר ארעסט.

— ווי כזעה ביזטו דו געזעכט, מיין ליעבער שוואגער, אונז קומסט קיין נאך גיט אן לייכט און יעצט מווען מיר אויף אויף זיך געהען די שווערע ארבייט די פרוי בולאנסי גיט אראפצולאזען פון אויג. יעצט איז נור די פראגע, ווי אזוי עס צו טהון...

און גאר אין קורצען האט זיך געמאכט א צופאלל...

אין איין פרייה-מארגען האט סתית דרייפוס צופאלליג דורכגעלייגט א מודעה (אנאנס) אין דער צייטונג:

"ס'ווערט געזוכט א שטוב-מאדען, וועלכע קענען דורכאויס גוט פרוירען. מיט גוטע רעקאמענדאציעס וואלט מען זיך ווענדען יעדען טאג פון זייער 4 ביז 6 צו דער פרוי בולאנסי, עליעזשעס פעלד 46 א."

ער האט די מינוט געווינען דעם אנאנס דער שוועגערין.

— אט יעצט איז א גוטע געלעגענהייט זיך אריינגעקריגען צו איהר אין הויז — האט ער געזאגט — אויף אזא ארט וואלט גענוען לייכטער פאר אונז צו קאנטראלירען דעם שווארצען מאנאר און בייסליכענייט גענואהר צו ווערען ווי אונזער ארעסט קינד איז אהינגעקומען. וואו געהט מען אבער אזא פאססענדע פערזאן, וועלכע וואלט איינשטיממען אויף זיך צו געהען אזא שווערע און אונגאנצענהעטע ארבייט? ווער וועט עס וועללען אויסשטעהן דער פרויס קאפריצען און ווערען א שטוב-מעדען ביי עסטער האזיס געליעכטע?

— איך — האט זיך פלוצלינג אפגערופען זארגעטמאס קלינגערדער קול.
מיט איבערראשונג האבען סתית מיט הערמינגען אנגעקוקט דאס יונגע
פערדען.

— איך, און נור איך וועל עס אויפמהן — האט זי דערנוייל וועדער געזאגט —
כעוועלל מיר אריינגארען אין בולאנסים הויז פאר א שטוב-מערדען און איהר
קענט שוין זיכער איבערצייגט זיין, אז פאר מינע אויגען וועט קיין ואך אונגעמערקט
גיס פערבייגעהן. כעוועלל זיין איהר באזער גייסט, וועלכער וועט פון איהר גיס
אפטרעטמען ביי מאג און ביי נאכט.

הערמינגע האט אין טרערען ארוםגענומען דאס יונגע מאדען.
— און איהר וויללט זיך ווירקליך אלס אפפער בריינגען פאר אונזער עלענדע
פאמיליע? גויססט איהר אבער מיט טהיערע, אז ביי דעם שטעללסט איהר אייך
אין דאס לעבען אין געפאהר?

— איך ווייס — האט רוהיג און מיט א שמייעל זארגעטמא געענטפערט —
כעווייס גאנץ וואהל מיט וועמען כ'האב צו טהון, דאס זענען א באנדע רוצחים,
וועלכע וועללען געוויסס גיס שווייגען, וועגן זיי וועללען געוואהר ווערען אז א
שפאן געהט זיי נאך געדען טרייטט. פון אועלכע מענשען קענן מען אלץ דער-
ווארטען, אפילו דעם טוירט, נור פונדעסטוועגען בלייב איך ביי דאס מיניגע און
קיין ואך קענן מיר גיס אפהאלטען צו טהון דאס, וואס איך בין פערפליכטעט
צו טהון.

— וואס הייססט? — האט זיך הערמינגע געוואונדערט.
— גאנץ איינפאך, פון מיין האנד — אלזא דורך מיר — איז אנדערע פער-
שוואונדען געווארען און איך בין מחויב איהם וועדער אויפצוהווען.
סתית איז אויך געווארען געריהרט פון איהרע רייד, ער האט איהר דער-
לאנגט זיין האנד און געזאגט:

— כ'האב אייך שטענדיג געהאלטען, זארגעטמא, פאר א ארענטליכעס
פערדען, היינט זעה איך אבער, אז כ'האב גאר קיין בעגריף גיס געהאט פון
אלעלע אייערע מעלות. מיר מוזען אלזא וויללענדיג גיס וויללענדיג אנגעהמען אייער
קרין און זעצט נור בעקערדען גענוי, ווי אזוי דעם פלאן אויסצופיהרען.

אלץ איז געווארען גענוי אפגעטרעט. פאללס זארגעטמא וועט געלונגען
זיין עמנואס צו דערגעהען גייעס, וועט זי שרייבען אויף דאקטאר בודנערס
אדרעססע, דערנוייל ס'זי זיך איבערפארבען די האר און זיך פערשטעללען אונטער
א נאנדער נאמען.
דאס הארץ האט איהר שטארק געקלאפט, וועגן זי איז אריין אין וואהנונג
פון פרוי בולאנסים.

ווי האט זי די מינוט דערקענט. דאס איז די ועלכע פרוי, וועלכע האט גענעקטיגט ביי איהר פאטער אין הויז אין דער נאכט פון דער שרפה און די ועלכע, וועלכע האט אריינגענארט דעם קליינעם אנדערע אין לופט-באלאן.

נעצט איז שוין ביי זארגעטמאן קיין שום ספק, אז פון איהר, פון דער וינדגער פרוי שטאממען אלע לעצטע אונגליקען פון דרייפוס'ס פאמיליע. ווי האט געמוזט אלע כחות אנטווענדען גיט א געשרי צו געבען בולאנסין אין פנים:

— רשעת, מערדערין!

נאך א שווערען גסיון האט זי געמוזט אויסשטעהען, וועגן ווי האט אין נאלאן פלוצלינג דערזעהען דעם שווארצען מאיאר. דאס בלוט האט איהר א שלאג געגעבען אין פנים. ווי האט זיך אבער איינגעהאלטען, גיט ארויסצווייזען דעם בעס.

רהיג און געלאסען האט זי זיך אויף פארנעשטעללט מיט דעם נאמען: זאגטמא לעמור.

די פרוי בולאנס, אדער ווי מיר ווייסען — פוטיפרע, האט זי שארף אנגעקוקט און ווי ס'ווייזט אויס איז זי געבליבען מיט איהר צופרידען. זארגעט-מא איז אזוי געווען פערענדערט, אז אפילו איהר אייגענער פאטער וואלט זי געוויסט נעצט גיט דערקענט.

— פון ערשטען בליק געפעללט איהר מיר גוט — האט זיך ענדליך אפגערופען פוטיפרע — און ג'קענען אייך צוגעהקען אויף דער שטעללע — כ'מוז אייך דאריבער פאראויס זאגען, וואס כ'פערלאנג הויפטנאכליך פון מיינע שטוב-מערדערין:

ערשטענס בין איך גיט שטענדיג ביים גוטען מוסה און וועגן איה ווער באזיכט איהר אלץ, מין פרייליין, פערשטעהן פון איין ווארט צעהן און גיט ווארטען ביז כ'זעלל זאגען.

— כ'בין שטענדיג און איבעראלל געהארום.

— אלץ גוט, דאס איז איינס און צווייטענס מוזט איהר ווייסען, אז ביי מיר אין הויז קוממען אפט פערשידענע גאסט, דאס רוב מאנער; זיי האבען לעב צו מאכען קאמפלימענטען. אינער פאליכט איז צו זיין פריינדליך מיט יעדען בעזונדער, אבער אלץ ביז א מאס און דער עיקר איז קיין מאל גיט צו פערנעסען ווער איהר ווייט.

זארגעטמא האט פערשטאנען פוטיפרעס בונה, אז הויפטנאכליך האט זי מורא פאר דעם שווארצען מאיאר.

— די טאדאס קענן רהיג בלייבען — האט זי געזאגט — כ'עדייניק שטענדיג ווער און וואס כ'בין.

— דאס איז נאך גוט פון אייער ווייט, נור אויף אונז ארט קענען איה מיט אייך צופרידען זיין. נור אויסער די צוויי בערינגונגען האב איה אייך נאך

געוואלט עפעס זאגען, און דאס איז די הויפט-זאך. הארט אַזא מיט קאפ:
 ב'ין א לעבע-מענש און א גרויסע לעבע-האבערין פון גענעלשאפטען. ביי
 מיר אין שטוב איז שטענדיג פראהליך. מען שפיעלט, מען ברינקט און דער
 עולם איז זיך משמח. מיר איז זאגאר וועניג געלעגען דארויף, וואס די וועלט
 בראכט וועגען מיר, נור פונדעסוועגען בין איך זעהר אונזערענען, וועגן מיינע
 מענשען האבען צו לאנגע צייגער און רעדען וואס מען דארף נישט.
 איהר פערשטעהט שוין אַזא וואס ב'מיו?

— ב'פערשטעה נאך צו גוט — האט זארגעטמא פעכט געענטפערט — פון מיו
 מויל וועט וועניגסטענס קיינער קיין מאל נישט הארען א ווארט איבער מיינע
 ברויט-געבער.

— אַזא גוט — האט האקסיג זיך אָנגערופען פוטיפרע, וועלכע איז געווען
 שטארק צופריעדען פון זארגעטמאס קלונגע אנטווארטען — איהר בלייבט ביי מיר,
 איינער געהאלט איז הונדערט פראנק א מאנאט, וועגן ב'וועלל אָבער זיין פון אייך צופריעדען
 שפיעלט א גאלד-שטיק קיין ראלע.

— מיו פעסטען דאנק געעהרשע מאדאם — האט פראהליך מיט א גייג זיך
 אָנגערופען זארגעטמא וועלכע איז געווען איבערגליקקליך וואס איהר איז אזוי לייכט
 געלונגען אריינצוצוטרעטען צו דרייפוסס שוואים אין הויז.

פאר נאכט איז אריבערגעפאהרען צו פוטיפרען דאס נייע שטוב-טערקען —
 זארגעטמא לעמור. *אין דער זעלבער שטוב-טערקען*

XXXIV.

א שפעטיגע וויזט.

אכט טאג וויינען שוין פארביי וינט זארגעטמא איז אריינגעטראטען צו דער
 פרוי בולאנסי און די לעצטע איז געווען שטארק צופריעדען מיט דער נייער
 שטוב-טערקען, וועלכע האט פארטעפפליך פערשטאנען איהר אלץ צוליעב טהון.
 ביי דעם אללעמען האט זארגעטמא געהאלטען קאפ און גוט בעטראכט אלץ, וואס
 קוממט פאר אין שטוב.

זי האט שוין זאגאר בעטערקט אז דער קארטען-שפיעל געהט נישט עהרליך צו,
 אז דאס רוב געוויקט דער שווארצער מאנאר און פערשפיעלען די אָנגעשבורטע
 נאסט. געוויסס שטעקט אין דעם א פאלשקייט, אויף וועלכעס זי איז נאך קיין
 ב'ין נישט.

די הויפט-זאך אָבער, צוליעב וועלכער זי האט זיך פערדונגען אין דעם
 הויז — האט זי ליידער נישט געקענט דערטאפען.

ווי אויף צו להקעים איז די גאנצע צייט אין איהר געגענווארט א ווארט נישט דערמאנט געווארען וועגען דרייפוס'ס פאמיליע און נארוועטשא האט די געלעגנהייט נישט געהאט וועניגסטענס איין מאל צו שרייבען מתיחין נייעס. אויף אלץ קומט אבער א צייט. אין איין טאג איז בעשעקט געווען דער שטוב-מערדער געוואהר צו ווערען מיט אמאל נעהר פיעל נייעס...

דאס איז געווען וויינער צוויי ביי דער נאכט. נאר נעמט א האט נור וואס בעגלייט די לעצטע נאכט פון שטוב. געהענדיג צוריק פון דעם גארטען איז זי נאהענט פאר דער סתור אבגעשפרונגען פון שרעק. ווען זי האט פלוצלינג דערוועהן א פרעמדען מענשען אין גארטען. דער מאסער פיגור, אנגעהוהן אין לומפען, איז גאר געווען שווער אנצורופען מיט דעם נאמען: מענש, געשווינדער איז דאס געווען א בעוואקסענע חיה אין א מעגליכען געשטאלט, דערצו איז ער קוים געשטאנען אויף די פיסס פון גרויסע שפרות.

- וואס מ'הוט איהר דא אין א פרעמדען גארטען? - האט נארוועטשא מיט א ציטערענדען קול געפראגט, נאכדעם ווען זי איז געקומען צו זיך. אנשטאט א אנטווארט האט זיך דער שפור ווילד צולאכט.

- איהר געהט ארויס מיט גוטען, א נישט וועלל איך מאכען א גוואלט און מענשען וועללען זיך צוגיפלופען.

- הא, איהר וויללט מ'ה ארויסשרייבען פון דאנען - האט דער שפור וויעדער געשטאממעלט מיט די ליפפען - גוט, וואס וועט אבער נאנען אייער בעל בית'ט? זי וועט אייך מאמעל מכבד זיין מיט א גוטען פסק, וואס איהר געהט אזוי שלעכט אויף דעם אלטען קארוסע.

נארוועטשא איז געווארען אויפמערקזאם, ווען דער נויין קומט אריין, איז דער סוד אויס - האט זי זיך דערמאנט א אלטען שפריכטווארט.

- ביי דעם שפור קענען מען עפעס געוואהר ווערען - האט זי געקלעהרט אין זיך.

- היי - האט זי געזאגט הארט און איז צוגעגאנגען נאהער צו איהם - איהר קענט אלא מין מאכאם?

- הא, הא, הא, א שאנע פראגע בלעבען, אויב איך קענען די פרוי בולאנסי, און ווער האט זי אויף די האנד געטראגען קינדעווייז, א נישט איך?

- אזוי איהר זייט נאך בעקאנט מיט איהר פון דערתיים? וואו וואהנען דענן איהרע עלטערען?

- איהר וויללט מאקי וויסען, מאמעל, נייט אזוי גוט און ווערט געוואהר, אבער נישט ביי מיר, ב'בין שוין קיין קינד נישט. א שאנאפעל נעהט איהר, איז א גאנצער וואך, היינעם שפירט אדער א קאנאק, דאס איז נישט קיין אונטערשייד.

אָבער פֿלױערען וואס מען באַרף נישט, וועט דער אלטער באַרופֿע אַפֿילו שפּורער-
הייט אויף נישט.

וואָרעטטא האט פֿערשטאנען אז זי האט נישט געמאכט דעם ריכטיגען
וועג און גלייך געענדיקט דעם טאן:

— אלץ דערמ קורץ און שאַרף, וואס פֿערלאנגט איהר דא?

— וואס ק'פֿערלאנגט? נאר נישט, כ'בין געקומען מיט אַ ווייזט.

— מיט אַ ווייזט צו וועמען?

— געוויס נישט צו אייך, מאמעל, נור צו פֿרוי בולאנסקי.

— אזוי שפעט ביי דער נאכט?

— וואס איז דער אונטערשייד, ביי נאכט צו ביי טאג, אַ ווייזט איז

אַ ווייזט — האט דער אלטער זיך אָנגערופֿען און ביי די וואַרטער אַרויסגענומען
פֿון דער מאַש אַניש געענדיקטע פֿלאַשעל.

ער האט אַ פֿאר וועגן געגעבן און וועדער זיך אָנגערופֿען:

— אַ שטאפֿס איז פֿאַרמ אַ שטאפֿס, דאס איז אַ דערקוויקונג, אַ מַחנה. געצט

מענט איהר שוין, מאמעל, מיר דרייסקט מעלדען ביי פֿרוי בולאנסקי.

— ניין דאס טהו איך נישט, מיין מאדאם קענן נאך מיר פֿאר אַזאַ מעשה די

שפּעלע אָבזאָנען.

— אזוי נאר? איהר האט מורא? ה'רע-ע אלץ ווי דער אלטער באַרופֿע

מעלדעט זיך אליין.

און אַריינגלייגענדיג צו צוויי פינגער פֿון געדער האַנד אין מויל האט דער

אלטער אַ פיף געגעבן, אז עס האט אַ הילף געגעבן רינגס אַרום.

אין אַ מינוט נאך דעם האט זיך געעפֿענט אַ פֿענקסטער אויף דעם ערשטען

שטאק און פֿרוי בולאנסקי האט אַרויסגעקוקט אויפֿן גאָרטען.

וואָרעטטא האט זיך געשווינד פֿעהאלטען מען זאל זי נישט זעהן.

— ווער פֿיפֿט? — האט דער וויל פּוטיפֿרע געפֿראַגט דורך דעם פֿענקסטער.

— דער אלטער באַרופֿע, וואס האַנדעלט מיט לויטפֿען.

— איך ווייס נישט, איך קען אייך נישט — האט עס טערהאַזעס געליעבטע

האָסטיג געענפֿערט — געהט אייך אין גאטס נאָמען און שטערט נישט מענשען צו

שלאפֿען, אַניש וועל איך אייך הייסען אַרעסטירען.

— אַט דאס געפֿאלט מיר, כ'לעכען — האט באַ געענפֿערט דער שפּור —

זי וועט מיר הייסען אַרעסטירען. לאנגזאם, גענעריגע מאדאם בולאנסקי,

אילל זיך נור נישט, מיר מווען זיך דורכאויס זעהן וויל כ'האב אַ פֿרייע צו

אייך.

— צו מיר אַ פֿרייע? פֿון וועמען?

— פֿון אַזאַ מענשען, וואס אין פֿיער וואָגען אַרום וועט ער שוין זיין מיט

א קאפֿ קלענער ווי היינט.

- כ'פערשטע נאך אונארט נים, כעמט דייטליכער, נור היט אייך אונ דער מאננט קיין נאמען נים.
- אלזא מאדאמקע, אין פארז איז צוריקגעקומען א מענשעל, וועלכער האט געמאכט א לאנגע נסיעה אויף דעם ים, איהם האט געשיקט איינערער א גוטער געקאנטער, נו, נעצט פערשטעהט איהר שוין, וועמען איך מין, אדער כ'כער דארף נאך שרייבן אויפ'ן הויכען קול אז דאס איז רא... .
- שא, א ווארט נים מעהר, די מינוט געה איך אראב אונ לאז אייך אריין.
- אונ ווירקליך, דער פענסטער האט זיך שטילל צוגעמאכט אונ אין א פאר מינוט שפעטער האט זארגעטמא געמערקט פון איהר געהעלטעניש, ווי פרוי בולאנקי האט געעפפנט די טהיר מיט א ליכט אין דער האנד, נאכדעם איז דער אלטער געטלער אריין אין פארהערצומער.
- זארגעטמא האט א וויילע געווארט ביז זיי וויינען אונעקגעגאנגען, נאכדעם איז זי לאנגזאם אהן גערודער דורך די הינטערטהירען אריין אין דעם צימער, וועלכער האט זיך געקענעצט מיט בולאנקיס שלאפעצומער.
- אריינגעהענדיג האט זארגעטמא דערהארט פוטיפרעם קול:
- דא מעגען מיר רעדען אפפער, כ'כעט אייך אבער, מאכט דערפון, טייגע מענשען זאלען אייך צופאליג נים דערוועהן.
- כ'ווייס שוין, מין מואלעט פאסט נים פאר די גלענאנטע מעפעל. דו ווייסט, פוטיפרע, דו ביסט א בריה, כ'האב שטענדיג געוואנט אז פון דיר וועט ארויס א לייט.
- וואס טויען מיר די נארישקייט, רעדט צו דער נאך.
- צו דער נאך, אויך גוט, די נאך איז אבער געווען נאר א שלעכטע, פערשטעהסט דו מיר, די חברה האט מיר דערמאפט, וועגן כ'האב מיט גער נומסען א פאר נילבערגע לעפפעל.
- לומפען מיט שמאטעס מעג איך קלויבען אונ לעפפעל נים, אויך א יושר.
- קורץ דערפון מען האט מיר געבעטען "וויצען" אויף א יאהר. די גאנצע צייט בין איך געזעסען גלענד ווי א שמיין ס'איז נים געווען מיט וועמען א ווארט צו רעדען. דו ווייססט דאך, אז מיר, גענימטע גנבים, האבען אין תפיסה א בעווונדערע שפראך. מיר קענען מיט די האנד, מיט די פיסס אונ אמאל דורך קלאפ אין די וואנד.
- אכט טאג, פאר מין ארויסגעהען פון דער תפיסה, וועגן דער וועכטער האט מיר אריינגעמאגטען מין פריהשטיק, אהן א מראפען בראנפען — האב איך פלוצלינג דערהארט א קלאפ אין וואנד.
- כ'האב מיר גוט צוגעהארט, ריכטיג געזעהלט די קלאפ אונ אויף אונ ארש האב איך פערשטאנען, וואס מין שכן מיינט.

דאס איז געווען א פראגע, ווער שויצט אין מיין קעמערל.
האקטיג האב איך אויסגעהוירן מיין שטימוועל און אָנגעקלאפּט צוריק אַ תשובה
ווער ב'בין.

און ביסליכטוויי האבען מיר זיך צוואמגעגעבען.

מיין שכן האט מיך געבעטען אָפּצוגעבען דעם בריעף אייך, אָדער גראַף
עסטער האַזין, וועגן ב'וועלל שוין ווין אויף דער פרייער וועלט. צום גליק האב
איך געהאט ביי מיר אַ שטיקעל פאפיער, וואס ב'האב אָפּגעריסען פון מיינע
אַקטען, וועלכע מיין אָוואקאט האט מיר אַפּגעגעלאָזט אויף אַ שטעק, דורכצוגעהן,
און מיט אַ בלייזענע לעפּפּעל האב איך אַפּגעשריבען די ווארטער, וואס ער האט
מיר דיקטירט דורך די וואנד.

מיט גרויס מיה און מאַסערנעש בין איך געוואהר געווארען וואו איהר
וואהנט - ווער האט זיך דעם געקענט רעכטען, אז פון אייך וועט אַרויסוואקסען
אַזא גבירחה - און דא האט איהר דעם בריעף. דער אלטער קאַרוסע האט
דאס ווייניגע אָפּגעהוירן.

פּוטיפּרע האט אַ ווארט גיט געענטפערט און האקטיג צוגעגאנגען צום
מישעל און ביי דער שיין פון א ליכט דורכגעלייטעט דעם שמוציגען צעטעל.
ווי טהייער וואלט זארגעטמא בעצאהלט דערפאר, זי זאלל קענען
שטעהן ביי דער טאראם הינטער די פלייצעס און צוואממען דורכלייטען דעם
ברייעף.

זי האט גאר אלליין גיט געוואוסט ווי וויכטיג ער איז.

פּרוי בולאנסי האט דערנווייל געלייטעט.

„איינער פריינד ראטוואק איז וויעדער דא. אין קאנענא האט מען מיר
דערטאפט און געשמועסט אָפּגעשטעלט צוריק קיין פארוי.

יעצט האלט עס דערביי, דער קאט זאל מיר דעם קאפ אַרונטערנעהמען.
פּוטיפּרע, קרוין! זעה דורכאויס, דיין גוטער פריינד, דער שווארצער מאַיאר
זאלל מיר בעצייטענס בעפרייען פון דעם לומפגען אַרט. ער דארף דאך גיט
פּערגעסען, וואס ב'האב פאר איהם געהוירן. ווי פיעל האט עס מיר געקאסט
געוונד און לעבען ביז ב'האב די „ברייטמא“ מיט איהרע מעגלעך איינגעמונקט
אין די געוואלצענע וואסער פון ים.

פּערגעססט אייך גיט אז צווישען די דערטרוגענע איז געווען דעם קאפיטאן
דרייפּוסעס ווייב אויך און וואס איז דאס ווערטה.

בזי יעצט האב איך מיין לעבען פאר דעם שווארצען מאַיאר איינגעשטעלט
און וועגן ער וועט מיר יעצט גיט ווין ביייהילפיג, וועלל איך מווען אַ פיפּס
געבען און דער הערר גראַף וועט ווערען מיינער אַ שכן אין דער תּפּוסה.

אַלזא, געדיינקט און פּערלערט גיט קיין איבריגע צייט, ווייל יעדע מינוט
איז טהייער ווי גאלד.

קױם ווער איך וויעדער פריי מעג ער אויף מיר רעכענען און דרייפוקעם
פאמיליע וועט דאמאלס האבען אויף מיר וואס צו וויינען.
"אינער בעסטער גוטער פריינד
ראוואלאק דער פרויענמערדער".

XXXV.

די אונשולדיגע גנבה.

פריי בולאנסי איז בלאס געווארען, וועגן זי האט דורכגעלייגענט דעם בריעף.
מיעד און ניעדערשלאגען איז זי אינעדערענגעפאללען אויף דער סאפע. זי האט
שוין פערנעסען די ראללע פון א גרויסער דאמע, וועלכע זי האט שטענדיג
אפגעשפיעלט פאר דעם אלטען קארוסע און מיט א איבערגעשקאקענעם פנים
געקוקט איהם גלייך אין געזיכט, גלייך ווי זי וואלט בי איהם וועללען פרעגען
א מצה וואס צו טהון.
איהר לאנג איז ווירקליך געווען טרועריג.

ראוואלאק איז וויעדער אין פארוי און די בשורה איז גיט אזוי שלעכט
פאר איהר, ווי פאר איהר געליעבטען, פאר דעם שווארצען מאיאר...
דער בעריהמטער פרויענמערדער ראוואלאק וועט זיך לאנג גיט שפיעלען.
ער איז גיט פון די מענשען וואס האבען ליעב נור צו רעדען. אז עסטער האזי
וועט איהם גיט צוליעב טהון ווייס ער שוין וואס ער האט צו טהון. ס'איז גענוג
ער זאל א פיפס טהון, ווי אזוי דער שווארצער מאיאר האט איהם דאמאלס
געפרייט פון דער תליה און דורך וועמען ער האט אומגעבראכט די "פרייטא".
וואס טהוט מען אבער, ווי אזוי געפרייט מען איהם?

אין פומיפרעם קאפ זענען דורכגעלאפען פערשיידענע געדאנקען, אבער
אלץ גיט צו דער זאך...

— געהקט זיך עס גיט אזוי צום הארצען, קאנעממאס מאכטער! — האט זיך
פלוצלינג אפגערופען דער אלטער קארוסע — ס'איז גיט דא פון וואס זיך דאס
לעבען צו געהמען. אז ס'וועט האלטען ביי עפעס, בעדארפט איהר גיט פערנעסען
אן מיר און צוואממען וועללען מיר שוין ווי ס'איז דעם רויטען הונד געפרייטען.
כלעבען, א שאד, א גוטער קאמעראר.

ערשט נעצט האט זיך פומיפרע דערמאנט אז זי איז גיט אלליין. זי האט
האסטיג ארויסגענומען פון דעם מייסטער א גאלדשטיק און דערלאנגט דעם שפורן
בעמטלער.
— ארדענטליך! — האט דער אלטער קארוסע צופריעדען געזאגט — דאס

הייסט גוט געפריידיגט. איהר מענטש שוין, מאדאם, געבענען אויף מיר.
- וואו קענן מען אייך טרעפן? - האט געטער האזיס געלייבט
האקטיג געפראגט.

- דאס רוב אין שיינק, ביי דעם לוסטיגען דייטש, איז ביי איהר אונטער
אין קעללער וואו ב'סארטיר מייער לימפן. איהר בעדארפט אפשר עפעס
געזאגטן צו אייער מוטער?

- ניין - האט איהם פוטיפרע האלב באו גענומען.
- איז גוט. געפענט מיר אויף די טהיר, ביזויל נאך היינט ווין אין שיינק.
- ווארט א נייט, ביזויל נור פערשליסען דעם ברייט ביי מיר אין
בייזקע.

- ענטשולדיגט, מאדאם, דאס איז שוין גיט גלייך. לויט מיין מיינונג וואלט
געסער געווען דעם צעמטל צו פערברענגען.
- איהר וועלט עס אויך טהון, פארדעם אבער מוז איהר עס ווייזען א צווייטער
פערזאן. פארלייפג האב איהר גיט וואס מוזא צו האבען. אין מיין בייזקע קענן עס
ווער לייענען אונטעריהרט.

! ארזעמטא האט געזאגט נאך מעהר אויפגעשטעלט די אויטערען אונטער
מעהר בונה גוט בעטראכט פון איהר בעהעלטעניש וואס איהר מאדאם טהוט.
זי האט געמערקט ווי פרוי בולאנסי איז צוגעגאנגען צום שרייבטיש און
געעפענט א קליינע שפלאדע.

דארטען האט זי געהאלטען דעם ברייט און געמוקעלט מיט די ליפן:
- מארגען באלד אין דער פריה מוז איהר עס געטער האזיס ווייזען. דאס
איז גיט. קיין קלייניגקייט, מיט פייער שפיעלט מען זיך גיט.
נאכדעם האט זי ארזעמטא פון דערנווייטענס געהאט ווי איהר מאדאם האט
געעפענט די טהיר און דורכגעלאזט דעם אלטען שפון געטמלער.
! ארזעמטא איז אפגעשפרונגען פון איהר ארט.

דאס הארץ האט איהר געזאגט, אז די ווייט פון דעם שפור האט פיעל
צו בעדייטען.

ווען מ'האט דרייפוס ואלל זיך דערוויסען, אז געטער האזיס מיט ווין
געלייבט שטעהען אין פערבינדונג מיט אזא פאנדע גנבים און רוצחים, וואלט
עס שוין גענוג געווען דערמיט אלליין אראפצורייסען דעם שלייער פון דעם
פערדארבעט שווארצען מאיאר.

און בעדארף מען נאך צו האבען א געסערען בעווייז ווי דער ברייט, וואס
דער שפור האט געבראכט פון יענעם מערדער, וועלכער ריכט זיך אלעס טאג אז
דער קאט ואלל איהם דעם קאפ ארויסטעהאקען?
געוויס, דעם ברייט מוז זי האבען אין דער האנד דורכאויס.

ווי אזוי אָבער? דער בריעף איז דאך פֿערשלאסען און בולאנסי האלט די שליססעל ביי זיך צו קאפענס.

ס'העלפט ניט, זי מוז ווערען אנגעבן.

און זארגעטמא האט זיך מיט אַנועהמאג אין הארצען פֿעשלאסען דאס ערשטע מאל אין לעבען צו טהון אזא גרויסע עברה...
— ניט פאר זיך — האט זי זיך באלד אלליין פאר זיך פארענטפערט — ניט פאר זיך, נאר פאר זיי — פאר די עלענדע דרייפוסעס פאמיליע, וואס ליידט געבאך אזוי פיעל פון דעם שטארצען מאיארס באנע האנד...

צוויי פאלליגע שעה האט זיך זארגעטמא געווארפען אויף איהר געלעגער. די לבנה האט אריינגעקוקט דורך דעם פענסטער און געשיינט יעדען גענענשטאנד געוונדער.

דאס הארץ האט איהר האסטיג געקלאפט, אין די שלייפען האט געשלאגען ווי מיט אַ האממער, און אין גאנצען איז זי געווען שטארק אויפגעבראכט.
אז זי האט זיך אויפגעהויבען פון געלעגער איז איהר דורכגעלאפען א שוידער דורך דאס גאנצע לייב. דער נסיון איז געווען צו שווער, א „גנבת“, איז איהר דורכגעפליגען א רעיון אין קאפ. באלד אָבער האט זי זיך ווידער געשטארקט און אין זאקען שטילל, אהן גערודער צוגעגאנגען צו דעם שלאפֿציימער, וואו פרוי בולאנסי האט יעצט זיס געשלאפען.

מיט ציטערענדע האנד האט זי לאנגזאם ארויסגעצויגען פון אונטער דער מאדאם קישען אַ בונד שליססעל... זי האט שטילל אָנגעצויגען דעם אָטהעם.
נאטט צו דאנקען, ס'האט איהר געראטען, די שליססעל זענען שוין ביי איהר אין האנד און די מאדאם שלאפט נאך ווי פריהער, זי געמערקט נאר ניט. נאך שטיללער ווי פריהער איז זי צוגעגאנגען צום שרייב־טיש און לאנגזאם געעפֿענט די שופלאדע.

אָט ציעהט זי שוין אויס די רעכטע האנד צו די פאפיערען און מיט דער לינקער האלט זי זיך צו אַן דעם שרייב־טיש.
פלוצלינג אָבער איז געשעהען אַ אויסטערלישע וואך...

זארגעטמא האט געשפּירט ווי איהרע האנד געהען ארום צוויי אייגענע בייען און גלייך נאכדעם האט אנגעהויבען צו קלינגען אַלעקטרישע גלעקעל.
דרייפוסעס גובערנאנטין האט אלץ גוט געקענט, דערפון אָבער האט זי ניט געוואוסט אז פּוטיפֿרע איז אלליין אַ געניטער גנב און דאריבער האט זי זיך גוט געווארענט פון אנדערע גנבים. אין איהר שרייב־טיש זענען געווען פערבאך־גענע שפּרינגפֿעדער און קוים האט אַ פֿרעמדער מענטש, וועלכער האט גוט געוואוסט

דעם סוד, אנגעהויבען צו זוכען אין די שופלאדען, זענען די איינערנע רייפן ווי פון דער לופט ארויסגעשפרונגען און ארומגענומען דעם גג. דאס רעשט האט שוין געמאכט דער גלאק, וועלכער האט אויפגעוועקט די הויז-לייט.

אומקום האט זארגעטמא יעצט מיט אלע פחות זיך געוואלט ארויס-רייסען פון די רייפן, וי האט זיך נור צוגלויבט די האנד, אבער אהן נישטען... נאך גראסער איז געווארען איהר שרעק, וועגן בולאגסי האט זיך אויפגעהאפט פון דעם קלוג.

וואס וועט זי איהר טהון? דעם טויט מאכען?
מיט א געווענליכן פון א ווילדע תיה איז עס טערהאזיס געלייבטע צו-געלאפען צו איהר מיט א ליכט אין האנד.
— אזוי גאר! — האט זי ווילד אויסגעשרען — דאס האט איהר געזוכט אין מיין שרייב-טיש מיינע בריעף?

ווי א בלייז איז איהר דורכגעלאפען דער געדאנקען, אז זארגעטמא האט געוויסט געמינט ראנאואקס בריעף.
פויפרע האט א מינוט ניט געקלעהרט און גיך פערברענגט דעם שמוציגען צעמטעל אן דער ליכט.

— גנבחה! — האט זי נאך אמאל מיט רציחה אויסגעשרען, גאכדעם וועגן פון דעם פרוענקערדערס בריעף איז שוין נור געבליבען אש — שפאן! און איהר האב געהאט אנעלכע פערבלענדטע אויגען און דעם שלאנג אלליין אריינגעבעמטען צו זיך אין שטוב! וואו זענען דאמאלס געווען מיינע אויגען, מיין קאפף? דו האסט מיר גענארט און איהר, אלטע בהמה, האב זיך געלאזט פערפיהרען פון דיר! יעצט אבער ווייסט איהר שוין פון אליי, כקענען דיר שוין אין גאנצען.

כינאללט שווערען אז דו ביסט אונטערגעשיקט פון מתית דרייפוס, אדער דעם פולקאוויק פריגאר, מיט געלד האבען זיי דיר אפגעקויפט. זיי דיר מודה, שפאן, אויב דו ווילסט זיך ניט זעהען מיט מיין געוואלוער.

— שיקסט אויס, מאדאם! — כהאב פאר דעם טויט קיין מודה ניט, איהר וועט אבער דאדורף טהון נאך איין געברע אין אייער לעבען.

— גנבחה, דו האסט נאך א העזה צו רעדען געגען מיר?

— ביי מיין גנבה שטעה איהר נאך האבער פאר אייך.

פויפרע איז רויט געווארען פון רציחה.

— מיין ניט — האט זי געשרייען — אז ס'וועט דיר ווערען געשאנקען, ניט אזוי גיך וועסט דו שטארבען, פארדעם וועסט דו צוזאמען מיט אלע גנבים פערפוילט ווערען אין תפיסה.

זארגעטמא איז בלייב געווארען ביי די ווארשער.

— גיין, פרוי בולאגסי — האט זי זיך געשטארקט צו ענטפערען — אין אייער אייגענעם איז פון דעם אלעמען קיין בייד ניט צו מאכען, אגוט וועלל איהר

געוואונגען ווין אין סוד צו ערצעהלען, וואס ביי מיין מאדאם איז פארגעקוממען
ביי מאג און ביי נאכט.

— פאר דעם האב איך גיט קיין מורא, מיינע אלע מענשען וועלען ערות
זאגען געגען דיר און פראטעקצאן פעהלט מיר אויך גיט.

זארגעט מאס געזיכט איז נאך פלאסער געווארען, אין הארצען האט
איהר א שטאנע געגעבען און זי האט קוים איינגעהאלטען די מרערען. ווייטער די
ועלכע ואך, דעם רשע געהט גיט און ער טהוט וואס ווין הארץ גלוסט, און דער
ערהרליכער מאן געהט געבאך אונטער פון מאג צו מאג...

פומיפּרע איז דערווייל צוגעגאנגען צום פענסטער, עטליכע מינוטען איז זי
געשטאנען שטיל און נאכדעם געזאגט:

— ווייססטו דו וואס ביוועלל דיר פארשלאגען? זאג מיר דעם אמת, ווער האט
דיך אונטערגעקויפט, דו זאלסט ווערען א שפּאן ביי מיר אין הויז, און בלאז דיר די
מינוט ארויס פריי.

— כשווער ביי נאטט, אז ביהאב פון קיינעם קיין געלד גיט גענומען.
— אנטאניא לעמור! אדער דאס גוטע יאהר ווייסט דארטען ווי מען רופט
דיך, האב שכל און לינקען גיט פון מיר דעם אמת. אויססער דער פרייהייט קריגעס
דו נאך פון מיר א שאנע מתנה אויך, נור זאג מיר אויס, וועלכער שונא האט דיר
צוגעקערט דערצו.

— אומוקסט אייער מיה, מאדאם בולאנס! — האט שוין רהיגער גע-
ענטפערט זארגעט — פון מיין מויל וועט איהר קיין ואך גיט געוואהר ווערען.
— אלוא געהיינק-זשע, דו האסט דיר אלליין אויסגעבעטען א פסק. דערביי
האסט דו אפער, נארעלע, פערעסעסען, מיט וועמען דו האסט צו טהון: באלד וועסט
דו אויף דיין אייגענעם קארפער שפירען ווער איך בין.

און ביי די ווארטער האט בולאנס איינגעקלונגען.
אין עטליכע מינוט ארום וויינען אריינגעלאפען אין צימער די קעכין, צוויי
לאקאיען און דער פוהרמאן.

— איהר געהט וואס דא איז געשעהען! — האט פומיפּרע צו זיי הויך גע-
זאגט — אט שטעהט פאר אייך די ועלכע שטאלצע מאמעל, וועלכע האט זיך שטענדיג
געשטעלט גאר מיט אייך צו רעדען. קוקט זי גוט אן, די ננכתה, וועלכע איז אזוי מאס
אריינגעפאלען אין מיינע אייגענע רייפען!

שפייט איהר אן אין פנים! זי האט געמיינט אז ס'וועט איהר געראמען די
ננכה נאכדעם אויף אייך ארויפצווארפען. גיט אומוקסט האט זי שטענדיג אזוי ליעב
געהאט צו טרייבען אויף אייך רבילות...

פומיפּרע האט געקענט די שונאכע וויט פון די דיענסט-מענשען, זי האט
געוואקסט מיט וואס זיי צו געהקען. קיין ואך האט אויף זיי אזא רוישם גיט געקענט

מאכען ווי דאס אז זארגעט מא האט זיך געשעמט מיט ווי צו האנדלען אונ
שטיללערהייט געקענט אויף ווי שלעכטס פאר דער מאדאס.

— רופט די פאליציי — האט דערנוויל פומיפרע ווייטער געשריגען — זאלען
זיי אונזקפיהרען די מאמעל אין געפנעניס, דארטען איז איהר ארט, אבער נישט אין
א ארבעטליך הויז צווישען עהרליכע לייט.

דער קושער האט זיך לאנג נישט געלאזט בעטען אונ אין א פערטיל שעה שפעטער
האט ער געבראכט צו פיהרען די פאליציי.

— ארעסטירט דאס מעדלען — האט בולאנסקי אנגעוויזען אויף זארגעט מא
וועלכע איז נאך אלץ געשטאנען געשמיערט אין די איינערנע רייפען — א גליק, וואס
כהאב געלאזט אין מיין שרייב-טיש אריינמאכען א וועקער מיט א מעכאנישע שפרינג-
פעדער, א נישט וואללט מיר די גנבתה בדלות געשטעלט.

דער פאליציסט איז צוגעגאנגען צום שרייב-טיש.

— ווי הייסט איהר מיט'ן נאמען? — האט ער געפרעגט זארגעט מאן.

— אנטאנינא לעמור — האט זי געענטפערט אונ איהר קול האט גע-
זיטערט.

— איהר ווייט ארעסטירט אנטאנינא לעמור, מען האט אייך געחאפט ביי דער
האנד אונ איהר וועט דאך געוויס נישט לייקענען, אז איינער פונם איז געווען צו
בענגהענען די פרוי בולאנסקי.

— כ'האב אייך נישט וואס מודה צו ווין — האט זארגעט מא געענטפערט.

— א חוצפה א ביסעל! — האט באזא מורמלעל געגעבען פומיפרע.

— גישט קשה, מאדאס, מען וועט איהר שוין די צונג עפפענען — האט
זיך געווייטעלט דער פאליציסט — פארלייפיג אבער מוז איך אונטערוואקען די
שאשען...

נאכדעם ווי דער פראטאקאל איז געווען אויפגעשריבען האט פומיפרע בע-
פרייט זארגעט מאס האנד פון די מעכאנישע שפרינגעדערען אונ דער פאליציסט
האט זי אונזקעפיהרט מיט זיך. זי איז איהם נאכגעגאנגען נישט מוידט אונ נישט
לעבענדיג, אלץ האט זיך געדרעהט ארום איהר אונ זי האט רעכט נישט פערשטאנען
וואו מען פיהרט זי...

XXXVI.

נאכט אין קאיענא .

אין פראנצויזישען קאיענא איז געווען א מענש, וועלכער האט געלעבט פרי ווי א פויגל און פונדעקסטוועגען איז איהם געווען ערנער פון אלע אויגליקליכע פער-שיקטע אויף דעם טייפעלס און אנדערע איינזלען .

דער מענש האט געוואהנט אין א רייכען פאלאץ, ער האט געהאט צוואנען איבער פיעל דיענער און אנדערע מענשען, ווין קלענסטער פערלאנג איז אויף דעם וואונק די מינוט ערפיללט געווארען און פונדעקסטוועגען האט ער זיך געדען מאג געווינשט דעם טוירט :

דאס איז געווען דער גובערנאטאר פון קאיענא - גרעפין .
ווינט ער האט צוריקגעבראכט דרייפוסען האט איהם א אויגליק פאסקירט און ער איז געווארען קרה שחורה .

דער באזער גובערנאטאר האט נור איין בעשעפעניש ליעב געהאט, דאס איז געווען ווין פרוי, וועלכע ער האט אראפגעבראכט פון אסעריקא .

איהר וואלט ער אלץ צוליעב געטהון, פאר איהר איז איהם גאר קיין ואף ניט שווער געווען און מאג ווי נאכט האט ער איהר נור געקוקט אין די אויגען .
און די העכסט געלעבטע פרוי איז איהם קראנק געווארען און אין א פאר וואכען נאך דרייפוסעס ענטלויפען - געשטארבען .

פארן טוירט האט זי צוגערופען דעם גובערנאטאר צו זיך און מיט א שוואכען קול גענוגט, אז זי שטארבט נור דערפאר, ווייל זי האט ניט געקענט ליינער צור-קומען, ווי ער קוועללט די פערשיקטע ארעסטאנטען און בעגעהט זיך שלעכט מיט אלע אייגנאדער פון קאיענא .

גרעפין האט אנגענועגנט אלע מיטטעלען צו דעראנטעווען דאס לעבען פון ווין געלעבטער פרוי, ווין גאנצע מיה איז אבער געווען אומזאנסט און די דאקטורים האבען געמוזט מודה ווין, אז אין ווער האנד איז ניט איהר הילף, זי האט א הארץ-פעהלער און דארויף איז קיין תרופה-ניט דא .

די יונגע פרוי איז געשטארבען און פון דעם מאג אן האט דער גובערנאטאר פערלארען ווין מוטה. ס'איז שוין א געשיקטע פון עטליכע מאנאט און אויף גרעפפנים פנים האט זיך נאך ניט געווינען קיין שמיבעל, קיין פראהליכע מיענע, פערמרה-שחורטה געהט ער שטענדיג ארום באו און רעדט ניט א ווארט .

דאס אלץ איז נאך אבער א קלייניגקייט געגען די צרות, וואס ער ליידט ביי נאכט און פון וועלכע קיינער ווייסט ניט, אויסער איהם .

דאמאלס, וועגן אלע מענשען געניסען פון דעם זיסען שלאף, קענען ער

א אויג גיט צומאכען אונ דער פרויס בילד קוממט איהם פאר פאר די אויגען.
ס'דאכט זיך איהם, אז זי רעדט איהם אויס, וואס זי איז אזוי יונג פון דער וועלט
געגאנגען צו לעבן איהם. ער הארט איהר קול, ער געהט איהר בלאסען פנים און
א שוידער געהט איהם דורך איבער אללע גליעדער.

ס'איז נישט דא קיין געגערע וואו אויף דער וועלט ווי גיט שלאפען ביי דער
נאכט. גרעפ פין ווייס עס פון פראקטיק.

ער האט שוין אנגעווענדט אללע מיטטעלן, זיך געראטטען מיט דאקטורים,
ס'איז אבער אומזיסט די ארבייט.

זיין לייב-דאקטאר, הערר ראזאן, ציעהט מיט די פלייצעס און ווייסט גיט
ווי אנצוהערען די קראנקהייט.

- דאס איז אלץ גערוען - זאגט ער אבי נור פטור צו ווערען - אין מעדיצין
איז נישט דא דארויף קיין מיטטעל, נור אויב דער הערר גובערנאטאר זאלל מיר וועללען
פאלגען האב איך פאר איהם א געה.

- רעדט, דאקטאר, אויב ס'איז נור מעגליך וועלל איך געוויסס איך פאלגען.
איך בין שוין אויס מענטש פון דעם נישט-שלאפען.

- אין יעדער קראנקהייט טוען מיר וועגן די ריכטיגע סבה פון וואנען די
שלאפקייט הויבט זיך אן. איינער גערוען-שוואכקייט קוממט ארויס דערפון, וואס
איהר האט צו פריה פערלארען איינער געלעבטע פרוי. דאס איז דאך אבער שוין
א פערפאלענע וואו, די טוידטע קוממען גיט צוריק און דאריבער מוז דער הערר
גובערנאטאר זיך אויסוועגן צווישען די לעבעדיגע אפאסעסענע פרויענצומער.
וועלכע זאלל איהם מאכען פערנעסען די געשטארבענע.

גרעפ פין האט א שווערען ויפץ געגעבען.

- א אוינגליק מיט די דאקטורים - האט ער געזאגט - זיי האבען דאס ליעב צו
געבען עצות דאמאלס, וועגן זיי ווייסען גאנץ גוט אז דער פאזיציע איז גיט אים
שטאנד זיי אויסצופיהרען. דארף איך אייך דעגן גרשט נאך אויפקלערען, אז אין
קאנענא איז פאר מיר קיין פאסעסענעס מעדען גיט דא, איהר קענט דעגן גיט
אונזער געגענד?

און גרעפ פין איז וואס א טאג אלץ פרויעריגער געווארען. ער האט שוין
זאגאר געשרייען אין פארוי, מען זאלל איהם געלויבען א לענגערען אורלאפ אדער
אין גאנצען געפרייגען פון דער שטעלע.

- אז כוועלל זיין א פרייער מענטש - האט ער געקלערט ביי זיך - וועלל איך
מיר לאזען וואהלענען. אין פארוי, אין לוסטיגע געוועלשאפטען פון שאנע דאמען.
ביי א גלאנעל שאפאנער וועללען מיר די טוידטע גיט שרעקען. וויין און פרויען
וועללען מיר די כרה שחורה פערברייבען.

איין מאל ויסגעדיג פערטראכט ביים שרייב-טיש האט ער דערהארט א קלונג
אין זיין פאדערציממער.

גלייך נאכדעם איז אריין דער דיענער .

— וואס ווילסטו דו ? — האט איהם ווי שטענדיג באז געפרעגט דער גובערנאטאר .

דער דיענער האט איהם העפליך דערלאנגט א וילבערנע טאצעל , אויף וועלכער ס'איז געלעגען א ווייט-קארטע .

— די הערשאפט האבען די עהרע צו בעטמען , דער הערר גובערנאטאר זאלל אזוי פריינדליך זיין און זיי ערלויבען אריינצוקומען אויף עטליכע ווארטער . גרעפפין האט צוגענומען די קארטע און פערוואנדערט איבערגעלייגעט א אונגעקאנטע פאמיליע :

„מיסטער און מיסטריס באב פארשטער . לאנדאן“ .

— איך ווייסט נישט ווער זיי זיינען . דעם נאמען האר איך צום ערשטען מאל . זאג זיי אז איך בין שטארק פערנומען און בין איבערהויפט געצט נישט גענוינט צו מאכען נייע בעקאנטשאפט .

דער דיענער אָפּער , ווי ס'ווייסט אויס , האט געמוזט קריענען א גוטע גאב פון די נייע גאסט , ווייל ער האט זיך איינגעשטעלט און געענטפערט :

— ק'מוז מיר ערלויבען אויפטרעטן צו מאכען דעם העררן גובערנאטאר , דאס פאר-פאלק זעהען אויס זעהר בייך און ערעל , אמתע ענגלאנדער . לויט ווי מען רעדט אין שטאדט זיינען זיי געקומען צו פאהרען פארגעסטערן און די נסיעה דורך באקענטער וויספען אין בעגלייטונג פון שווארצע גענערס האט זיי געקאכט א אויזר מיט געלד .

אריינגעפאהרען זיינען זיי אין דעם גראססטען האטעל און פיהרען זיך גרויס-ארטיג , איבערהויפט איז געהר אינטערעסאנט די פרוי , א וועלטענע שאנהייט מיט א פאר שווארצע אויגען .

גרעפפין האט דאס מאל מוחל גענוען דעם דיענער פאר זיין דרייטמיניטי . ביכע און ארדענטליכע גאסט קומען אין קאנענא זעהר וועלטען . אפשר איז דאס טאקי א צופאלל זיך אביסעל צו צושטרייען .

— לאז זיי אריין — האט ער נאך א קליינער פויגע בעפאלען דעם דיענער . אין עטליכע מינוט ארום האט דער קאנענער גובערנאטאר גרעפפין דער-זעהען פאר זיך צוויי וועלטענע פיגורען .

דער מאנ איז געווען עלענאנט געקליידט און שטארק געבויט . הויך איז וואקס , מיט א פיגור פון א ריי , א פאר ענגלישע באקענבארדען מיט העלבלוינע רוהיגע קאלמבלימיגע אויגען . ס'איז געווען קענטיג , אז דעם מענשען וועט קיין נאך נישט פון געדילד ארויסבריינגען , ער וועט זיך זאגן נישט אויפגעגען , וועגן דער צילינדער זאלל איהם ארויספאללען פון דער האנד , אדער דער האלד-טוך פון קארק .

מיט איין ווארט, דער גובערנאטאר האט דערזעהען א אמת'ן טיפ פון א ענג-
לענדער, וועלכער רעדט וועניג, נור גרויס פיעל און פאר וועלכעס ס'איז נישט
צו שווער אריבער צו פאדערן אפילו אין דער נייטער און פערלאזענער הייסע
קאפענא.

א קאנטראסט פון איהם איז געווען זיין פרוי.

אין איהרע מאנעכען איז אויך געווען לייכט צו דערקענען א ענגלענדערין.
פון מיטטעלן וואקס מיט א שלאנגער פיגור, געקליידעט איינפאך, נור מיט
געשמאק, האט די יונגע פרוי אויסגעזעהן געהערשאן.

דער גובערנאטאר האט זיי בעגריסעט שטערענג, זיינע אויגען האבען זיך
אבער לאנג אבענשטעלעט אויף דער פרוי'ס שאן געזיכט, גלייך ווי ער זאל וועללען
מיט זיין בליק פרענען:

— ווי אויף האט אזא שאן בלוס פערבלאנעט אין דאס אינגליכע פראנצויזישע
קאפענא!

און גלייך ווי זי וואלט פערשטאנען די שטופמע פראגע, האט די יונגע
ענגלענדערין באלד געענטפערט:

— כ'פערשטעה אז דער הערר גובערנאטאר וועט זיין געהער פערזאנלעך
פון אונזער אונפעררהאפטען בעווה און דאריבער ווילל איך די עהרע האבען קורס-כל
איהם צו דערלאנגען דעם בריעף, מיט וועלכעם דער ענגלישער קאנזול אין פאריז
שטעללט אונז פאר.

דער ענגלישער קאנזול אין פאריז איז געווען גרעפפ'נס א בעקאנטער פון דער
יונגער. אין דעם בריעף האט ער איהם הערליכסט רעקאמאנדירט דאס פאר-פאלק
פאר שטער אלס זיינע גוטע בעקאנטע אויס לאנדאן. ווען דער גובערנאטאר האט
געלייענט דעם בריעף איז פון זיינע אויגען נישט אוועק די בעמערקונג, אז דערען רעדט
נור די פרוי און דער ענגלענדער שטעהט די גאנצע צייט ווי א וויל, גלייך ווי איהם
געהט די גאנצע וועקט נישט אן.

ווי ס'ווייזט אויס איז גרעפפ'ין געבליבען צופריעדען מיט דעם בריעף,
ווייל גלייך נאכדעם האט ער געענדערט דעם טאן און פיעל נויכער געזאגט:

— מיר איז געהער אנגעזעהט, מינע הערשאפט, אייך אויפצונעהמען. ליידער
קענן איך מיר נישט איינריידען, אז איהר וועט אייך גוט נויילען אין אונזער פערזאנלעכע
ווינקעל. וואהרשיינליך ווייססט איהר דאך שוין מיט וואס אזא מענטש ווי איך בין
ליידער בעשעפטיגט.

מין ארבייט בעשטעהט אין דעם, אויפצופאסען די אלע אויסווארפען, וואס
די געבילדעטע וועלט ווארפט מיט חרפה ארויס פון זיך.

— נישט יעדערער קענן אבער ביינען דעם שמוץ — האט די יונגע ענגלענד-
דערין געענטפערט — דערצו בענדארף מען האבען פיעל פח און א בעזונדערן
מוטה.

די תשובה איז דעם גובערנאמאר געפאללען געווארען.

— ליעבער באב! — האט זיך דערנוויל די ענגלענדערין אפגערופען צו איהר מאן — זיי אזוי גוט און לויף גיך אוועק אין האטעל. די מינוט האב איך מיר ארום געזעהן אז כ'האב אין האטעל פערגעסען מיין ריזע-מאש. מיר געהט גוט אזוי פיעל וועגען די עמליכע טויזענד פראנק, וואס דארטען ליגען, נור מיר איז א שאד די ריזע-מאש אלליין, וועלכע כ'האב געהאלטען א פערזענע פון פרוי סאליסבורי. מיסער פארשטער האט זיך א גייג געגעבען, גלייך ווי א מעכאנישע פיגור און מיט רעשפּעקט גענוגט:

— ביין וואונש, מ'הייסע אלץ צו, איז פאר מיר א געפעהל, וועלכער וועט די מינוט געשעהען.

— און דער הערר גובערנאמאר וועט אזוי גוט זיין אויף דער קורצער צייט צו ווערען מיין קאמאליר.

— מיט דעם גראססטען פערזענלעך — האט צופריעדען גרעפפין גער ענטפערט.

אז דער דיקער ענגלענדער איז אנגעקומען, האט זיך אליצ'אס געזוכט אין גאנצען געגנערט און זי האט אין פערצווייפלונג פערבראכען מיט די האנד...

דער גובערנאמאר האט זיך גוט אויף א געלעכטער דערשראקען פון דער ענדערונג וואס ס'איז פארגעקומען אין דער פרוי.

— וואס איז מיט אייך, געעהרטע מאדאם? — האט ער אנגעהויבן געפרעגט — איהר זיט עטוואס גוט געזונד?

— אה, הערר גובערנאמאר — האט די יונגע פרוי אויסגעשריגען און איהרע אויגען זיגען פייכט געווארען — איך בין גוט קראנק, נור אונגליקליך. וואס פאר א מיינונג קענט איהר אבער האבען וועגען מיר? ווארשיינליך האט איהר דאך געמערקט אז כ'האב מיט פלייס אנגעקעניקט מיין מאן, כדי מיר זאללען קענען בלייבען אלליין.

— דעם אמת גערעדט האב איך עס געמערקט, כ'האב אייך אבער נאר גוט חושד געווען.

— א דאנק אייך, הערר גובערנאמאר, דאס איז נאך א געווייז, אז כ'האב צו מהן מיט א ארגענטליכען מענשען און דארפער בין איך דרייטטיגער אייך צו פערטוישן מיין סוד.

ביי די ווארטער האט די שאנע ענגלענדערין געווארפען אויף גרעפפין אזא פייגערדיגען בליק אז ס'איז איהם געווארען ווארם אין אלע גליעדער.

— איינער מענטש אייך גאנץ זיכער פערלאזען אויף מיר — האט ער געזאגט —
אלל זיך אייך דאכטען אז אייך רעדט צו א ברודער, גיט צו א פֿרעמדען,
אונגעקאנטען מענטשען.

— אלץ גוט. הארט אויס וואס כוועלל אייך זאגען:
נייט וויסען אז כ'בין גיט געקומען מיט מיין מאנן אויף א לוסט-רייזע.
נור דאכט האבען מיר א פיעל וויכטיגעזען צוועק, וועלכער היינט נור אב פון
אייך.

— פון מיר?

— נא, פון אייך, אונז גלייכצייטיג מוז איך אייך אויפקערקאנט מאכען, אז מיין
מאננס לעבען היינט אב דערפון.

דעם גוכערנאטארס גערוען האבען זיך ביי די ווארטער אויפגעקענט אונז, ער איז
געווארען מלא חשד.

— מאדאם, ענטשולדיגען זי, לויט ווי כזעה געהט אייך אויף א פאלשען וועג.
אז איינער אויגען דערקענט איך אז ס'האנדעלט זיך וועגען א ארעסטאנט — הא, אייך
ווערט רויט — כ'האב אלץ געטראפֿען. אייך, מאדאם, האט אבער אשטארקען
מענות. איך בין גיט אים שטאנד צו בעפרייען זאגאר דעם קלענסטען פערברעכער,
דארויף מוז איך האבען א שריפטליכע ערלויבניס אויס פארזי. נור אפֿשר מיינט אייך
מיר אונטערצוקויפֿען מיט געלט, זאג איך אייך פֿאראויס אז ס'איז נאר אזוי פיעל געלט
גיט דא אויף דער גאנצער וועלט מיר צו געבען שוחר.

די יונגע ענגלענדערין האט ענערגיש א שאקעל געטהון מיט'ן קאפ.

— דער גוכערנאטאר, אייך בעליידיגט מיר. פאר וועמען געמט אייך מיר
אן? ווי קומט איך צו איינער ארעסטאנטען, וואס פאר א געשעפטען קענן איך האבען
מיט זיך?

דא האנדעלט זיך זאגאר וועגען א גאנצער זאך אונז כ'טו פון אייך האבען
א חשובה, נאך עהרער ווי מיין מאנן וועט קומען צוריק.

דער גוכערנאטאר האט העפליך זיך א זייג געגעבען, וואס האט געזאללט
געדייטען, אז ער הארט גערן אויס די אינטערעסאנטע געשיכטע.

— מיין מאנן, מיסטער באב פארשטער — האט די ענגלענדערין מיט דעם
נאמען אלייזא אונגעהויבען אייך ערצאהלונג — איז איינער פון די רייכסטע לאנדאנער
קויפֿלייטע. זיין פאטער איז שוין געווען א בעריהמטער שוחר אונז נאך גענעמט מוידט
האט מיין מאנן איבערגעגעבען אלע געשאפטען אין די מענטשענס האנד אונז אלליין
האט ער זיך בענעצט אין זיין גוט גיט ווייט פון לאנדאן, וואו ער האט געלעבט דרום
אונז גוט.

פערציג יאָר איז ער געווען אקאנואליר, נאכדעם איז ער בעקאנט געווארען
מיט מיר אונז זיך בעשלאסען חתונה צו האבען.
— דארויף וואונדער איך מיר גאר גיט.

אליצ'א האט זיך געמאכט ניט הארענדיג דעם קאקפלימענט און נויטער געוואלט:

— פארדעם האט איהר מיר צוגעזאגט, אז כ'מאג מיט אייך רעדען ווי צו א ברודער און דארפער וועלל איך אייך זאגען אפגען, אז איך האב חתונה געהאט פאר מיין מאנן און ליעבע. כ'בין געווען אעלענדיג, א ארעם מיידעל און ער שטארק בייך. כ'קענן ניט זאגען, די ערשטע יאהרען נאך אונזער חתונה האבען מיר געלעבט נאנץ גליקליך, ביז דאס אונגליק האט ניט געטראפן.

דאס האט זיך אנגעהויבען גלייך נאך דרייפוסעס פראצעס.

ג'רעפין האט פלוצלינג אויפגעהויבען דעם קאפ.

— וואס? — האט ער זיך געוואונדערט — דרייפוס דער ארעסטאנט פון טיפעלס-אינזעל איז די אורזאכע פון איינער אונגליק?

— לידער דורך איהם און פון איהם שטאממט דאס גאנצע אונגליק.

— איהר ווייססט, מאדאם, נעצט אינטערעסירט מיך איינער ערצעהלונג דאפפלט.

די שאנע ענגלענדערין האט זיך פלוצלינג צוויינט.

— אך, הלואי וואלט ער נאר קיין קאל ניט געפארען געווארען — האט זי ריהרענד געזאגט — הלואי וואלט ער נאר אויף דער וועלט ניט געווען דער קאפיטאן דרייפוס. צויעב איהם מוז איך אזוי פיעל לידען. וועגן איך בין אים שטאנד וואלט איך איהם פערשאלטען.

— איהם שלט שוין סיי ווי סיי די גאנצע וועלט.

— אט אין דעם שטעקט מאקי דאס אונגליק, וואס די גאנצע וועלט בער-שעפט מיט זיך מיט איהם — האט אליצ'א זיך אפגערופען האלב אין בעס — אלע צייטונגען רעדען נור פון איהם, גאנצע ביכער זיינען שוין פערשריעבען וועגען איהם, וואהן מען קומט נור אין יעדער גענעלשאפט, אויף יעדען ארט, אין מנהאטער, אין שטאטענגראטען, מיט איין ווארט: איבעראל, וואו מען געשען קוממען זיך נור צונויף, הארט מען נור ביינען וועגען דרייפוסען.

זאגאר מיין מאנן, וועלכער איז צייט דאס לעבען גלייכגילטיג געווען צו אלע פראגען פון דער וועלט, האט זיך פלוצלינג אנגעהויבען צו אינטערעסירען וועגען דעם קאפיטאן דרייפוס, אויב ער איז וויקליך שולדיג פערשיקט געווארען אויף דעם טיפעלס-אינזעל.

צום אנהויב האבען מיך וועניג וואס געקומען מיין מאננס בייד. די גאנצע וועלט רעדט, נאלל ער אויך.

אין עטליכע טאג ארום אבער האב איך שוין לידער בעמערקט, אז מיין מאנן איז אין גאנצען אריינגעטהון אין דעם בעזין און טראכטענדיג וועגען דעם פערענססט ער די גאנצע וועלט.

ער האט זיך שוין ניט גענוגענט דערמיט, וואס ער האט דארפער געקערט

טאג און נאכט ביי זיך אין שטוב, זאנדערן ביי איהם איז שוין אריין אין א מאנע צו פאררען צו אללע גרויסע אדוואקאטען, כדי מיט זיי צו איבערשפערעכען ווענען דרייפוסעס פראצעס.

ביסליכטוויי האט ער זיך איינגעקויפט א נאנצע ביבליאטעק פון געזעץ־ביכער און פארשריעבען בערג מיט פאפירען ווענען דער נאך.

און ווי א צומישטער איז ער גיט געבליבען ביי איין רעיון, נור שטענדיג געביטטען די מיינונג, איין טאג איז דרייפוס געווען אין וויינע אויגען אונשולדיג ווי א קינד און מארגען האט ער דעם זעלבען קאפיטאן שוין געהאלטען פאר דעם גראססטען מורד־במלכות.

אדער ווי אלץ איז אבער געווען דאס, וואס כהאב געמוזט טאג ווי טאג אויס־הארען די אללע לאנגע געשריעבענע ארמיקלען איבער דרייפוס. צייטענוויי פלעגט זיך דאס פערציעהען בוי שפעט אין דער נאכט און וועגן כפלעג צופאלליג ביי דעם איינדריקלען, איז מיין מאנן באו געווארען און זיך מיט קיר געצאנקט אויף דעם גערנסטען אויפן.

מיר האט די נאך אנגעהויבען שטארק צו ארגערען און כהאב געאייקט זיך צו בעראטען מיט טייגע גוטע פריינד און מיט דאקטורים.

די גוטע פריינד האבען געצויגען מיט די פליצעס און געהייסען מאכען א קאנסיליום פון עטליכע גערוען־דאקטורים.

דאמאלס בין איך געוואהר געווארען אז מיין מאנן האט דעם זיגן פערלארען אויף דעם איינציגען פונקט איבער דרייפוסען.

— אויסטערליש! — האט זיך א געגרופען דער גובערנאטאר — ס'איז ווירקליך

א מעשה נורא.

— יא, דער גובערנאטאר, ס'איז זעהר טרויעריג. אזוי איז מיין מאנן פאלל־קאממען געווינד, איהר מענט מיט איהם רעדען פון אלץ אין דער וועלט און ער וועט אייך ווי א אמתער דענטעלטאנן לאגיש גענשפערען, נור סוף פל סוף וועט ער אייך ארויפבריינגען אויף א שמועס איבער דרייפוסען און דאמאלס בין איך אייך גיט מקנא. אללענפאלס, אין דער לעצטער צייט האט ער זיך עטוואס בערהיגט און ער איז נור בעשעפטיגט מיט איין משוגעת.

— איין משוגעת, זאגט איהר? — האט איהר איבערגעשלאגען די רייד גרעפֿין — אה, כקענען גענוג מענשען, וואס ליידען פון א פוקסער אידעע. איך אלליין האב א בעקאנטען, וועלכער האט זיך איינגערעדט א משוגעת און קענן דאריבער א אויג גיט צוהוין, ער איז שוין אויס מענטש פון דעם גיט שלאפען.

די ענגלענדערין איז געווען גענוג קלוג צו בעמערקען די ענדערונג, וועלכע ס'איז פארגעקוממען אין דעם גובערנאטארס געזיכט, וועגן ער האט ארויסגערעדט די לעצטע ווארטער.

— איך, ליידער, בעבארף גיט גיין ביישפעלען — האט זי ווייטער געזאגט

נאך מיט מעהר הימץ - ב'האב עס אלץ געמוזט אויף זיך אלליין אויספֿרובירען.
 מיין מאנן טראגט זיך ארום מיט דעם פֿיקסען געדאנקען, אז זענע נאכט.
 אום אנגעוויסע צייט, זעהט ער נעכען זיך דעם פֿערשיקטען פאפטימאן אלפֿרעד
 דרייפוס.

דער אונגליקקליכער ארעסטאנט איז געשמידט אין קייטען. זיינע אויגען
 זיינען בלייב אונגאנצפאלען און מיט אנגעטע שטערעקט ער אויס צו מיין מאנן
 די האנד און מיט א ציטערענדען קול שרייט ער צו איהם:

"דו ביסט דער איינציגער מענטש, וואס האט אויף מיר ווירקליך רחמנות. דיר
 ווילל איך אלץ מודה זיין. דיר וויל איך פֿערטרויען אלע מינע סודות. קומס
 אהער, בענוויי זיך נאענט פון מיר, און באזעלל דיר אויסזאגען דעם ריינעם אמת
 אויב איך בין שולדיג, אהער נישט."

און מיין מאנן הארט זאגאר ווי די קייטען קלינגען און ער זעהט ווי דרייפוס
 ווערט פֿערשוואנדען אין דער לופטען. געוויס פֿערשטעהט איהר דאך אלליין,
 דער גופערנאטאר, אז דאס איז נישט מעהר ווי א בייזער חלום, וועלכען מיין מאנן
 זעהט אין וואכען, נור ווי די מעשה איז, איך בין דארף אויסגליקליך.

דער גופערנאטאר האט זיך פֿערקלעהרט, נישט וויללענדיג האט ער זיך דער-
 מאנט אן זיין אייגענעם אונגליק, אויך א חלום, פון וועלכעס ער קענן נישט פֿטור
 ווערען.

- און וואס האט איהר געטהון דערצו? - האט ער גייגיריג געפֿראגט -
 וועלכע מיטטעלן האט איהר אנגענוענדט דעם חלום-גייסט צו פֿערטרייבען?

- אה, פֿרעגט שוין גאר נישט, דער גופערנאטאר, ס'איז אלץ אנגענוענדט
 געווארען וואס איינער האט נור געזאגט. דערפון רעד איך שוין נישט, ווי פֿיעל געלד
 די דאקטורים האבען אונז געקאסט.

- און ס'האט גאר נישט געהאלפֿען?

- גיין, אזוי לאנג ווי ב'פלעג נאך מיט איהם זיצען און פֿלודערען איז נאך
 געווען ווי ס'איז, אהן מיר אפֿער איז געווען גאר שלעכט.

גרעפֿפֿין האט א זיפֿ געגעבען. ווי גוט וואללט עס געווען ווען ער זאלל
 האבען געבען זיך אזא יונגע שאגע פֿרוי, וואללטען איהם אויך די חלומות קיין באו
 נישט געטהון:

-- ווען מיר האבען אליא געזעהען - האט ווייטער ערצעהלט פֿרוי פֿאר-
 שטער - אז ס'העלפֿען נישט קיין מיטטעלען פון דאקטורים און פֿריואט-מענשען
 איז אונז איינגעפאלען צו מאכען א רייע אין פֿרעמדע לאנדער.
 דאס האט אפֿער אויך נישט געהאלפֿען.

ביי טאג האט זיך באב געהאלטען ווי ס'איז, קוים אפֿער קוממט אן די נאכט
 איז ווייטער דאס זעלבע ליעד: דרייפוס און דרייפוס.

און ס'איז גלאט א רחמנות אויף איהם ראטאלס צו קוקען. ער הויבט אן צו

ציטערען ווי אין פיגער, א קאלטער שווייס בעגיסט איהם דאס לייב און ער קוקט ווילך פאר זיך.

אז מיר נייען געקומען אין מאדריד, די הויפטשטאדט פון שפאניען, האב איה זיך צופאלליג געטראפפן מיט א קלוגען אלטען גייסטליכען.

— אויב איהר ווילט אייער מאנן זאלל זיך אויסהיילען פון דער פיקסער אידעע — האט צו מיר געזאגט דער קלוגער גייסטליכער, וועגן כהאב איהם ערצעהלט מיין טרויעריגע געשיכטע — איז נור דא איין עצה:

„פאדערט מיט איהם אנוועק אין פראנצויזישע קאנענא און שוינט נישט קיין מיה צו בעקאממען די ערלויבניס, אייער מאנן זאל אויף איין שעה בעמערעסטען דעם מייפעלס-אינגעל. אייער מאנן מוז מיט זיינע אייגענע אויגען זעהען ווי דרייפוס ויזט פערשלאסען אויף דעם אינגעל, ער מוז פון דעם ארעסטאנטס מויל הארען, אז ער, דרייפוס, ויזט דארטען די גאנצע צייט.

„דאס וועט זיין פאר אייער מאנן די בעסטע רופה.

„די גראססטע משוגעט קעגן מען אויסווארצעלן מיטן אמת, דאס איז שוין א בעוואוסטער קלל אין אללע דולד-הייזער.

דער פארשלאג האט מיר צום אנהויב שטארק איבערגעשלאקען. פון די צייטונגען האב איה געוואוסט, אז דרייפוס ווערט שטארק געהיט פון אללע ווימען און ס'איז גאר נישט קיין מעגליכע זאך א מענטש זאלל איהם קענען זעהען אדער בייזען.

„פאדערט אין גאטס גאמען אהין — האט מיר דער גייסטליכער געמיינט — ערצעהלט דעם קאנענער גובערנאטאר די גאנצע געשיכטע און כ'בין זיכער, אז ער וועט אזוי שלעכט נישט זיין און געוויסס וועללען ביייהלפן זיין א מאנן, וועלכען גאט האט געשטראפט מיט אזא שלאפיקייט.

„פאדערט וואס געשווינדער, אויב איהר ווילט נאך דערראטעווען אייער מאנן, אזוי לאנג ווי ס'איז נאך צייט.

„געוואהנליך לאזט זיך אזא משוגעט נישט גוט אויס און גאנץ אפט ענדיגט עס מיטן טויט.

ביי די ווארטער איז גרעפפ'ן אין אן מאכט אנדערענעפאללען אויף זיין פאטערשמוהל.

— גאטט מיין גאטט! וואס פעהלט איה, הערר גובערנאטאר! — האט אלי צו א איבערגעשלאקען געפרעגט — איהר ווייט בלאסס געווארען, איהר ציטערט.

גרעפפ'ן איז ווירקליך וואס אמאל בלייבער געווארען און וויינע ליפפען האבען געשטאמעלט:

— עביגע משוגעט, זי לאזט זיך אויס מיט דעם טויט... שרעקליך... שרעקליך...

— כ'זאלל אפשר אנקלינגען אויף דעם דיענער? — האט דערטויל די ענגלענדערין געפרעגט.

— ניין, דאנק אייך — האט גרעפפ'ן זיך געשטארקט צו ענטפערען — מיר איז שוין ווידער גוט. איהר האט אזוי טרויעריג אָנגעשילדערט די לאגע פון אייער אונגליקליכען מאנן, אז ס'האט מיך דורכגענוממען.

די ענגלענדערין, ווי סציוויז אים, איז געווען צופריעדען פון דער השוכה. — דארף איך אלץ האפען — האט זי האסטיג געזאגט — אז מיין ביטשע וועט צופילט ווערען און מיר וועללען געניסען פון אייער רחמנות? ...

און ביי די ווארטער איז די שאַנע ענגלענדערין אנגעדעקעפאלען פאר דעם גוגענאטאר אויף די קניע.

גרעפפ'ן האט זי האסטיג אויפגעהויבען פאר די האנד.

— בערוהיגט אייך, מיסטרים פארשטער — האט ער געזאגט — פארלייבט קען איך אייך זאגן, קיין ריכטיגע אנטווארט גיט געבען, ווייל אייער ביטשע איז גיט אזוי לייכט ווי אייך דאכט זיך.

ביי אונז איז נעהר שטערענג פערבאטען א פערעכדען מענשען אויף איינעם פון די אינגעלן ארויפצולאזען און זאגן איך, דער גוגענאטאר, האב דערצו קיין רעכט גיט.

נאך שטערענגער איז עס ביי און פערבאטער, ווי דרייפוס.

פונדעסטונגען זאלט איהר קיין האפנונג נישט פערלייערען: מיר זענען דאך אונטער פיער אויגען, מענען מיר דאך ביידיען אפפערן! געדער געזעצן קען פערשיידענע ערקלערט ווערען, און ס'איז גיט דא איין חוק אויף דער וועלט, וועלכער זאל א מאל גיט האבען א אויסנאהמע. וועגנדיג וועללען מיר שוין געפינגען א מיסטעל, ווי אזוי אייער מאנן צו בריינגען אויף דעם פערבאטענעם אינגעל.

— מיט וואס זאל איך אייך אַבדאנקען, דער גוגענאטאר, פאר אייער גוט הארץ? — האט פרוי פארשטער געענטפערט.

— פארלייבט איז נאך גיט דא פאר וואס, שפעטער וועללען מיר זעהען, נור אלענפאלס מוז איך שטעללען איין בעדינגונג.

— א בעדינגונג? — האט די ענגלענדערין פאמעט ערשטאקען געפראגט.

— איהר פערשטעהט דאך אלליין, געעהרטע פרוי פארשטער — האט גרעפפ'ן מיט א שטייכל געענטפערט — אז אום אייך צו געבען און ערלויבניס, מוז איך גוט קענען אייך ווי אייער מאנן. אַבנאהל איך האב גיט די דרייסיגקייט צו צווייפלען אין אייער עהרליכען סאראקטער, נור ווי זאגט די וועלט, פארוויסגיט שאדט גיט.

אום אייך גוט קענען צו לערנען, מוז איך ניין צוזאמען מיט אייך א געוויסע צייט און דאס איז נור טעגליך, וועגן איהר וועט אזוי בריינדליך ויין דעם האטעל צו פערלאזען און זיך אריינצוציעהען אין מיין הויז.

— כ'נזייס אלליין נים וואס אייך צו זאגן דארויף, הערר גובערנאמאר — האט אליצ'א אויך געטשטערט מיט א שטייכעל — אין אונזער האטעל פעהלעט אונז וואגאר גאך זעהר פיעל צו געקנועמליקייט, כ'האב אבער מורא אייער פארשלאג אנצוגעהען, מיר זאלען אייך צופיעל נים בעלאהמייגן.

— וועגען דעם האט איהר גאר נים וואס צו טראכטען. מיין פאלאץ איז גענוג גרויס, דיענער פעהלען מיר אויך נים אונ מיר וועט זיין זעהר אנגענעהם, ווען כ'וועלל האבען מיט וועמען צו פערבריינגען.

ביי די ווארטער איז אנגעקומען מיסטער באב.

אין דער האנד האט ער געהאלטען די קליינע ריזע-מאש.

— באנק דיר, לעבער מאנן. ווי שפיערסט דו דיר יעצט?

דער דיקער ענגלענדער האט גאנץ קאלמבליטיג געטשטערט:

— פיעל בעססער, איבערהויפט דאמאלס, ווען כ'דערמאנן מיר, אז כ'וועלל

איהם גאר אין קורצען זעהען פערזענליך. ענדליך וועלל איך מיט מיינע אויערען הארען וואס ער האט מיר צו זאגן.

— אלץ איהם מיינט ער דאס? — האט גרעפפין שטילל געפרעגט די

ענגלענדערין.

פרוי פארשטער האט איהם א וואונק געגעבען, אז ער האט געמאכטען.

גאך אין דעם זעלבען טאג האט דאס פאר-פאלק שוין געוואהנט אין דעם

גובערנאמאר הויז.

אז אונזער פאר-פאלק איז געבליבען אליין האבען זיי זיך גוט ארוםגעקוקט, אויב קיינער הארט זיי נים גאך. גאכדעם האט זיך די יונגע פרוי ברייט צוגעצט אין א שטוהל אונ אויף איהר געוויכט איז געווען קענטיג, אז זי איז העכסט צופריעדן מיט זיך.

— גאטט צו דאנקען — האט זי געזאגט — פארלייפיג איז אונז אלץ געלונגען,

מיר וויינען שוין אין דעם לייבס גארע.

— וועלכער וועט אונז צורייסקען אויף שטיקלעך, ווי באלד ער וועט געוואהר

ווערען, אז מיר האלטען איהם נים פאר א לייב, נור פאר א עוועל.

די יונגע פרוי האט זיך צולאכט פון דעם ווייז...

— פאר א משונגענעם איז די השוכה געווען צו גוט — האט זי זיך אפגערופען —

זייט אבער פארזוכטיג אדוני מיין מאנן, איהר קענט גאך מיט אייער חכמה איבער-

פיהרען דעם גאנצען עסק:

— גיין, זאגט וואס איהר ווילט, נור כ'בין דא מאס אריינגעפאלען. ס'איז

טאקי ווי דער עולם זאגט: „געוונד, פריש אונ משונע“.

— שא, אום גאטטעס ווילען, קאפיטאן, נור נים אזוי הויך.

דער פערשטעלמער ענגלענדער האט זיך שטארק צוהיצט.

— אונ איהר, אליצנא טעררהי, האט שוין אויך גאר נישט וואס צו טהון.
נור מיר צו שיטען וואלץ אויף די וואונדערן: „קאפיטאן“ וואנט איהר? א שאקער
קאפיטאן! דער קאפ דרעהט זיך מיר אזוי, אז סוף כל סוף דערקענען איך מיר
שוין אליין נישט. מיט וואס גויס איך דענן אויף גענויסס אז איך בין דער געלכער
שיפס-קאפיטאן קלויס גראט, וועלכער איז אמאל געווען א ברייטער בעל-הבית
אבער וויין שוף „ברייטמא“? אפשר בין איך א בייטש, אדער גאר א געגלעגער?
מיט א מאל הייס איך מיטער באב פארשטער — טראג מיר ארום מיט א
איינגערעכטער קרייג — אויף צוגאב ווערט איהר מיין גויס — אונ צונאמען וואהנען
מיר ביי דעם גופערנאמאר אין הויז, נו וואנט אליין, קענען מען ווירקליך נישט משוגע
ווערען פון אזא מיש-מאש אין קאפ? —
אליצנא איז צוגעגאנגען געהענטער צו דעם דיקען בייטש אונ מיט א
ערנסטען שטייגל געזאגט:

— קוקט נור מיר גוט אן, מיין פריינד, נאך א ביסעל פריינדליכער — אט אזוי
איז גוט, געצט דערקענען איך אייך שוין גוט. איהר זייט ווי געווען, דער בע-
ריהמער, בייטשער שיפס-קאפיטאן קלויס גראט, אזוי ווי איך, די אמעריקאנערקע
פאליציי-געהייס-אגענטן אליצנא טעררהי. פארלייג אבער, אויף א גענויססע
צייט, סווען מיר בלייבען אין אונזער פערשטעלכער ראלע אונ פאר דער וועלט
הייסען דאס פאר-פאלק פארשטער.

— א שאן פאר-פאלק, נישט ריהר מיר אן.
— לייגט אב איינער געלעכטער אן א זייט — האט זיך געבעטען אליצנא —
מיר וויינען אדער נישט געקומען אויף חתוק צו מאכען.
אויף אונז ליענט א חל דעם קאפיטאן דרייטס צו בעפרייען אונ איהם צוריק
צו איבערגעבען וויין פאמיליע. פארלייג איז עס אונז געלונגען גוט אבצושטעלען
די קאמערע אונ ווייטער וועט גענויסס אויך גאטט נישט פערלאזען.
דאס פערשטעלכט פאר-פאלק האט זיך צופרידען אונגעקוקט. ווערע אויגען
האבען דייטליך געזאגט, אז ווי וויינען בערייט אויף אלץ.

XXXVII.

דער קליינער גנב.

— האלט מיר נישט אב, מתי, ב'מוז טהון מיין פפליכט.
— הער מינגע, געבריינג אן גאטט, וואס מחוסת דו?
— גיין, ליעבער שוואגער, ב'האב שוין גענוג געקלערט, ב'זייסס אלץ

גוט, אז דאס וואס איך געה זעצט מ'הו, וועט מיין געליעבטען מאנן קיין גויס
 גיט בריינגען, ב'וויסס אז כ'געה אנטקעגען דער ספנה, וועגן כ'וועלל מ'ה אלליין
 אגרופען אלס שותפתה צו זארגעטמאס עברה, דאס אלץ קעגן מ'ה אבער גיט
 אבהאלטען, מ'ה שטיקט אבער דער געדאנקען אז צוליעב אונז וועט לייזען א
 אונשולדיגע פשעפעניש.

מיט פיעל מ'ה איז עס געלונגען מ'ה דרייפוסען, הערמינגע ואלל
 איהם וועגנעטענס אויסהארען, נאכדעם האט ער אגעזונדען א ציגאר, ויך אלליין
 צו בערהינגען אונ ויך געשטעלט געגענאיבער הער מינגען.

— אמת — האט ער אגערהויבען זיין רעדע — אז אויף אונזער פארשלאג איז
 זארגעטמא אריינגעטרעטען אין הויז פון בולאגסי.

אמת איז אויך, אז נור אונז צוליעב האט זי ויך בעשלאסען אויף אונז
 נאך, אריינצולאזען די האנד אין א פערענדעם שופלאד.

צוליעב אונז שטעהט זי היינט אויך אין סוד, אונ וועט געוויסס בעקומען
 א שווערען פסק.

מיר אלליין איז די נאך געהר אונגעגענהעם אונ כ'האב מיר איינפאך צו
 געשווארען פון היינט מאל אן צו זארגען וועגען זארגעטמאס צוקונפט אונ ווי
 ווייט מאגליך פערזיבערען איהר א גוטען צושטאנד אין לעבען.

וואס ס'וועט נור זיין אין מיינע פחות וועלל איך געוויסס זיין. וואס קעגן
 אבער העלפען, הער מינגע, דיין אויסשטעללען ויך? דו וועסט נור ויך אונגליק
 לייך מאכען אונ איהר קיין טובה גיט מ'הו.

פאקטיש האבען מיר גאר גוט וואס אויפצווייזען אויף עססערהאזין מיט
 זיין געליעבטער. צו זייער טרעהעם מול האבען זיי גענוג שכל יעדע נאך צו
 פערבארגען פון פערמדע אויגען. מיט וואס וועללען מיר אלזא פארטרעטען?
 דער סוד וועט נאך אויף אונז קוקען ווי אויף שותפים צו דער גנבה. דרייפוי
 סעס נאמען איז שוין אזוי אויך בעשמוצט אונ דאס וועט נאך צוגעבען מעהר
 פייער.

אויססערדעם פערנעסס גיט, אז מיר מארען ויך מיט זיין פערנאן גיט צופיעל
 שפיעלען.

דו וויססט דאך אלליין גאנץ גוט, אז אללע קראפטען סווען מיר אונגענדען
 זיין מאנן צו בעפרייען אונ אנדרעגען אויפצוויבען. דאס איז דער צוועק פון
 אונזער לעבען אונ דאריבער סווען מיר האלטען מ'היער אונזער קערפער אונ
 גויסט.

דאס וועלכע האט אויך גוט פערשטאנען זארגעטמא אלליין אונ דורך דעם
 אדוואקאט לאבארי, וועלכען כ'האב געשטעלט זי צו פערטהיידען, האט זי
 אונז אריינגעשיקט שטיללערהייט, קיינער ואלל גיט וויסען, אט דעם ברייער.

— א ברעף פון זארנעטטאז? — האט זיך הערמינגע געוואונדערט — ווי
נור געשווינד.

סתית האט הויך געלייגט:

„מינגע יסורים זיינען גרויס. טווענד מאל גראסקער וואלטען אבער גענוען
מיין עלענד און פיין, ווען אייער נאמען וואלט חלילה גענוען אריינגעמישט אין
מיין פראצעס. דער געראנקען אז איך האב מיט מיין פערזאן געאפערט פאר
אייער פאמיליע האלט מיך אויף ביים לעבען און גיבט מיר צו מוטא.

מיר איז געצט אלץ איינס וואס די וועלט וועט טראכטען וועגען מיר.

„ביוואלט אין מיין לעבען סיי ווי סיי נישט קיין נחת געהאט. מיר קענען נור
גליקליך מאכען איין מענטש, ער אבער האט זיך דערטויטערט פון מיר.

„אלא, נאך א מאל בעשווער איך אייך, מיך לאזען לויפען און זיך נישט
אברופען מיט איין ווארט אויף מיין פערטהיידונג, ווייל בעוועלל אלץ פערליקגען.

„דאס וועלכע האב איך געזאגט מיין אדוואקאט, דערר לאבארי.

„גלייבט גליקליך און דערקאנט צו גוטען אייער

זארנעטטאז

דער ברעף האט געמאכט זיין ווירקונג, הערמינגע האט נישט געהאט
וואס צו ענטפערען און סתית איז צופרידען אנוועק פון שטוב.

דאך איז הערמינגע נור רוהיג געבליבען אויף א ווילע. קוים איז זי
געבליבען אלליין האט אין איהר סת וויעדער אנגעהויבען צו רוישען און נישט
ווילענדיג האבען איהרע אויגען שטענדיג געזעהן פאר זיך די בלאסקע
זארנעטטאז.

אט געהט זי הערמינגע שוין אריינגעהענדיג אין סוד, אט הארט זי איהר
שוואכען קול, מיט וועלכען זי שווערט אז זי איז אונשולדיג.

הערמינגע דאכט זיך, אז זארנעטטאס אויגען קוקען אויף איהר באו
און איהר ווערט מיט א מאל אזוי באנג, אזוי אונמוסטיג, סדריקט איהר ביים
הארצען און גרויסע טרערען בלייבען שטעהען אין די אויגען.

און וואס מער הערמינגע טראכט וועגען דעם, אלץ טרויעריגער קומסט
איהר פאר דאס בילד פון דער אונגליקליכער.

הערמינגע געהט אריין אין איהר לאגע און שטעלט זיך פאר, ווי ס'מוז
זארנעטטאז זיין צו מוטא, ווען די געוואפנעטע סאלדאטען בריינגען זי צו
פיהרען און דאס גאנצע פובליקום קוקט אויף איהר ווי אויף א גיג.

דרייפוסעס פרוי געהט דורך א שוידער איבער אלע גליעדער!

זי וויסט שוין דעם טעם פון דעם, וואס ס'הייסט אונשולדיג פערדורט היילט
צו זיין. ווער נאך אזוי ווי זי ווייסט ווי שלעכט ס'איז, ווען א מענטש בלייבט
אלליין שטעהן געגען דער גאנצער וועלט און ס'איז נישט דא קיין איינציגער, ווי
נאל אויפנויען זיין אונשולד.

מתית האם רעכט, איהר אונ איבערהויפט דרייפוסעס לאגע קענן זיך נאך פערערגעקען דורך דעם, וואס הערמינגע ווילל יעצט טהון. וואס איז אבער אין דעם שולדיג די עלענדע זארגעטאז איז קענן איינער אז איהר נאמען זאלל צו שאנדע ווערען צוליעב דרייפוסעס פבוד?

— גיין, אונ נאך א מאל גיין — האט הערמינגע שוין הויך געזאגט צו זיך אלליין — א מינוט ליינגער טאר איה גיט ווארטען. יעצט איז דער זינגער צעהן, באלד הויפט זיך אן דער פראצעס, ביז איהנלויפען אונ די גאנצע שולד אויף זיך געהען, וועניגסטענס וועט איהר פסק לייכטער ווערען.
הערמינגע האט שוין לענגער גיט געטראכט, נור גלייך זיך אנגעטוהן אונ ארויס פון שטוב. דעם דיעגער האט זי געזאגט, מתית זאלל אויף איהר מיט דעם מיטמאג גיט ווארטען, ווייל ס'קענן זיין אז זי וועט זיך פערזאמלען אין גאסס

אז די דאראשקע, אויף וועלכער זי איז געפאהרען, האט זיך אפגעשטעללט פאר דעם געריכט, האט הערמינגע מיט שרעק בעטערקט, ווי ארום דאס געריכטס-הויז שטעהט א מענגע מענשען אונ ס'איז גאר גיט קיין מעגליכע וואך זיך דורכצושטופען.

פערשידענע מענשען, דאמען מיט העררען, יונג אונ אלט, זיינען געקראכען איבער די קאפ אונ געדערער האט געוואלט זיך אריינקריענען אין געריכטס-הויז. לעדיג-געהער פעהלען אומערום גיט, בפרט אין פאריז. אויססערדעם האבען מענשען שטענדיג הנאה זיך צו וויילען אויף יענעם אונגליק, ס'איז א בעוונדערער פערזאנלעך צוגעהערן, ווי זענער קוואלט זיך. דאריבער לויפט מען נאך אין גאסס א משוגענעם, אדער א פערברעכער, וועלכער איז אויף געוויסס גיט ביים ריינעם זיין.

הערמינגע האט מיט אללע קראפטען זיך מיה געגעבען דעם וועג צו מאכען, ס'איז אבער געווען אונמאגליך.

— אים גאטטעס וויללען, לאזט מיר דורך — האט זי זיך געבעטמטען — ב'ברויך נאטהיג צו זיין ביי דעם פראצעס.

— גיט נאטהיגער פאר אונז — האבען די ליידיג-געהער געלאכט.

— גיט אמת — האט הערמינגע ווייטער געשרייען — ב'האב די ריכטער א וויכטיגע נייעס מיטצוהיללען.

— מיר קענען זיך אויף אעלכע פאלשע תרועים — האט די ווייסס-חברה וויעדער געלאכט — גיין, מאדאם, אונז וועט איהר מיט זיסע בייך גיט פערמירען.

אונ די ענגעניש איז געווארען נאך ערגער. איינער האט גערירקט דעם אנדערען אונ אללע זיינען געווארען ווי געפערעסט.

פלוזלינג האט הערמינגע דערשפיערט אז אימער קריכט איהר נאך
פון הינטען, אט שפירט זי שוין א האנד ביי זיך אין דער מאש.
— א גנב! — האט זי א געשריי געגעבען — א גנב!
פון איהר גייעס געשריי האט זיך דער עולם עטוואס אפגערוקט און זי האט
זיך אויסגעדרעהט מיט דעם געזיכט.
יעצט אבער איז זי געבליבען שטעהן ווי צומישט און האט גיט געקענט
א ווארט אויסרעדען.

דער שווארצער מאיאר מיט וויין געלעכטער פומיפרע האבען געוואוסט,
מיט וואס זיך נאכט צו וויין אן דער אונגליקליכער דרייפוסעס פאמיליע. גלייך
ווי באנע שלאנגען האבען זיי וויער גיפט געלאזען אלץ טיעפער און טיעפער און
וואס א מאל איז די גקחה געווארען שרעקליכער.
און דער צופאלל איז זיי שטענדיג געלונגען.
צום אונגליק האט דער פירשט דובינסקי געמוזט אוועקלויפן פון האטעל.
וועגן עסטערהאזי האט צוזאמען מיט דער פערשטעלעכער ריטא אונזע-
געפיהרט דרייפוסעס קינד און אנדערע איז וויערער אריינגעפאלען צו
פומיפרע אין האנד.
קאזעטטעס מאכטער האט לאנג גיט געקלערט און דרייפוסעס
צערטליך קינד אונגעגעבען איהרען א פעטער, וועלכער איז גיט געווען בעסער
פאר דער באנצער זינדיגער משפחה און זיך בעשעפטיגט מיט דעם, וואס ער האט
ערצויגען יונגע גנבים.
די קליינע אונשולדיגע קינדער ווינען געצוואונגען דורך הונגער און דורשט
צו טהון דאס, וואס מען האט זיי געהייסען: דאס הייסט צו לויפן איבער די
נאסען און צו גנבהנען אלץ, וואס סיפאלט נור אונטער דער האנד.
אנדערע האט גענוג געוויינט און געקלאגט, ביז ער האט זיך אויסגעלערנט
די מאוסע "מלאכה" און היינט איז ער ארויס צום ערשטען מאל מאכען די פראכע
אויף דער נאס. איהם האט בעגלייט א אלטער געניטער גנב, וועלכער איז איהם
נאכגעגאנגען טריטט ביי טריטט, פרי צו העלפען אין א נויט.

אז הערמינגע איז נאך לעבען געבליבען נאך דער שרעקליכער סצענע איז
ווינקליך א וואונדער. דאס איז נור א נייער פענוויי, אז א מענטש איז שטארקער
פון איינעם.
איז דעם צו פערשטעהן ווי אזוי הערמינגע האט אין באנצען דעם ויין
גיט פערלארען. וועגן זי האט פלוזלינג אין דריי טריטט פון זיך דערנענטערט איהר

קינד, וועלכעס זי ווכט ארום טאג ווי נאכט, דאס קינד, וואס האט זיך איהר
שטענדיג געמאלט ווי א מלאך'ל פון גאטט און יעצט...

איז עס גיט גיין מלאך, נור א "פערזענלעכע" א ברודיגער, שמוציגער,
אפגעריסענער, בארפוסער יונגעל און דערצו נאך א גנב.

גיין, דאס איז גיט איהר קינד, גיט אזוינס האט זי אויסגעווינען מיט איהר
מילך, געהיט טאג ווי נאכט. גיין, דאס איז גאר א נאנדערער, דאס איז
א גנב...

אין דעם איז שוין גיין ספק גיט, דער בעסטער בענווייז איז איהר פארטמאנע,
וואס ער האלט אין דער האנד.

די מוטטער מיט דעם ווהן זיינען א האלבע מינוט געשטאנען ווי אהן
ווארטער.

דער ערשטער האט א געשרי געגעבען אנדערע.

— מאמא! מוטטער, מיינע מוטטער!

— אנדערע, מיין קינד! — האט ער דערהארט א השוכה, און ער מינגע

האט שוין אויסגעצויגען די האנד ארוםצוגעהקען איהר קינד...

דאמאלס אבער איז צוגעלאפען א הויכער, ריעזיגער יונגער מאנן דאס איז

געווען דער גנב, וועלכער האט בעגלייט אנדערע און מיט א וועלטענער

געשווינדקייט ארויסגעהאפט דאס קינד פון דער מוטטער...

— מיין קינד — האט ער מינגע גיט אויפגעקערט צו שרייען — גיבט מיר

אונזעק מיין קינד, מיין אנדערע, אנדערע, אנדערע...

ס'איז שוין אבער געווען צו שפעט, פון דעם גנבס א שטויסס איז זי אנדערער

געפאלען און אנדערע איז וויערער פערשוואונדען געווארען.

פערשוואונדען, פרי צו ליידען נאך גראסערע און ערגערע צרות.

XXXVIII.

אלטע ליעבע ווערט גיט פערראסט.

צווישען די מענשען, וועלכע זיינען געווען אין געריכטס-הויז ביי זארגעטמאס

פראצעס איז צופאלליג אויך געוועסען לעאן בערגארד.

די עטליכע שעה, וואס דער פראצעס האט געדויערט, זיינען פאר איהם

געווען לאנג ווי יאהרען.

ער האט באלד דענקעננט זארגעטמאן און צום אנהויב איז ער געווארען ווי

צומישט, וועגן ער האט דערהארט וועגען וואס ס'האנדעלט זיך.

זארגעטמא א גנב! זיין געווענענע געליכטע ווערט בעשולדיגט אויף אזא

ואך! ניין, אויף אלץ אין דער וועלט וואלט ער געגלויבט, נור גיט אויף דאס. און ער האט מיט בונה אויסגעהאט דעם גאנצען פראצעס, איבערהויפט לאבארס גלענצענדע רעדע, וועגן דער אדוואקאט האט זיך געשטארקט אויפצונוינען. אז גאנץ אפט ווערט דער אונשולדיגער פערמשפט, ווייל ס'פעהלען איהם די פאקטישע בענוינען צו זיין פערטהידינג.

— וואס וואלט געווען — האט געדונקעלט מיט זיין רענשטימע דער וועלט. געריהמטער אדוואקאט לאבארס — וועגן די אנגעקלאגטע האט ביי דער אויס- געטראכטער גנבה געהאט גאר א גאנצער צוועק, וועלכער איז פערבארגען פון אונז אלעמען. ס'איז דאך גאנץ מעגליך, אז זי איז מיט פלייס אריינגעטראטען אין חוץ פון פרוי בולאנסי, כדי צו דערנעהן וואס פאר א לעבען די גרויסע דאטע פיהרט און ווער ס'פערבריינגען ביי איהר אין שטוב. מיט דעם רעטועל אינטערעסירט זיך דאך היינט גאנץ פאריז.

וואס וואלט אלוא געווען, וועגן דאס יונגע מעדען, אנשטאט צו זיין א גנב, איז זי אין דער אמת'ן געווען נור א שליח פון מענשען, צולעב וועלכע זי איז זיך יעצט מקריב, כדי זיי גיט ארויסצוגעבען?

קעגן דעם זיין א האבערער אידעאל פאר דער גנבה?

דער בעסטער בענוי איז געווען דער מערדער ראנוואק. ליידער אבער איז דעם פרוגעמערדער געלונגען צום צווייטען מאל זיך ארויסצוקריעגען פון פאררער פעסטונג. וועמען ער האט עס צו דאנקען וייל איך און סאר יעצט גיט זאגען, ס'וועט אבער קומען א צייט, וועגן פאריז און גאנצע וועלט וועט גענואהר ווערען גאר פיעל אינטערעסאנטע זאכען, וועלכע זיינען יעצט פער- בארגען פון אלעמען.

געעהרשע הערען ריכטער! יעדער מענטש האט א מתנה פון גאט, וועלכע איז ס'היינערער פון אלע געלענען; דאס איז א פאספארט, וועלכער ווערט קיין מאל גיט געפעלט און דורך דעם ווערען מיר גענואהר פיעל הארץ-סודות, און וויסען ליעב אדער פיינד צו האבען געדען מענשען.

דער פאס איז דאס געזיכט און דאריבער איז דא א שפריכטאמט: דער פנים איז א מוסר.

קוקט זיך גוט איין אין די צוויי געזיכטער און זאגט אפפער, הערען ריכטער, וועלכעס איז ס'פאמלישער און וועלכע פון די ביינע פרוגען פערדינען אייער צוטרען, די יונגע ארעסטאנטקע, אדער די "גרויסע ראמע", וואס שעמט זיך גיט אלליין צו קומען אהער און אהן רחמנות צו רובין א אונשולדיג קינד. ניין, הערען ריכטער, זא לאנג ס'איז נאך צייט געט איך איהר גוט צו געטראכטען די וואך. ס'איז שטענדיג בעסער צעהן שולדיגע צו בעפרייען איידער איין אונשולדיגען צו פערארטהיילען.

אזוי האט געקעמט לאבארס. אומזיסט זיינען אבער געווען זיינע אויס-

געקליבענע, קלינגענדע פראזען. דער פראקוראר, וועלכער האט א מאל געלערענט צוזאמען מיט עסטער האזיס גוטען פריינד, דעם פולקאוויק פאטיר-דיקלאם, איז געווען אנגעפערטען די וואך שטערענג פארצוגעהטען אונ גיט לאזען בעליידענען די פרוי בולאנסים.

דער פראצעס האט דאריבער לאנג גיט געדויערט אונ דער פארזיטער (יושב ראש) האט געגעבען זארגעמאן די לעצטע פראגע:
— וואס האט איהר גאך צו זאגען צו אייער פערשטיידיגונג?
— כ'שווער ביי גאטס אונ אין געגענווארט פון די מענשען, אז איך בין אונשולדיג.

דאס ווייזען געווען זארגעמאן לעצטעס ווארטער.
וועניג מענשען אבער פון דעם פובליקום האבען געלויבט דער שטובע.
אז דער פארזיטער האט מורע געווען דעם פסק: "כריי יאהר תפיסה" איז דער עולם געווען שטארק צופריעדען, אויססער לאבארי אונ לעזן בערגארד, וועלכער איז געווארען זעהר אויפגעבראכט אויף די ריכטער.

— איהר זעהט דאך, כ'האב די ערלויבניסס מיט דער געפאנגענער צו רעדען אונטער פיער אויגען — האט געזאגט פאר נאכט א רייך געקליידעטער יונגער מאן, צו דער וועכטערין וועלכע האט אויפגעפאסט זארגעמאן זעלט.

די פרוי האט בעקוקט די ערלויבניסס אונ זיך א גייג געגעבען.

— גוט — האט זי געזאגט — ס'איז אלץ אין ארגונג, געהט אריין.

אונ זי האט געוואלט די טהיר אויפשויליסען.

דער פרעמדער אבער האט זי גאך אפגעהאלטען.

— כ'האב אייך גאך עפעס געוואלט פרעגען — האט ער שטיל געזאגט — איהר ווייט דאך געווען מיט דער געפאנגענער די גאנצע צייט, זאגט מיר דעם אקט, וואס פאר א איינדרוק האט זי אויף אייך געמאכט?

— דעם בעסטען איינדרוק — האט די וועכטערין געזאגט מיט א צופריעדענע מיענע פון א מענשען, וועלכער האט זיך קוים דערווארט אויף אזא פראגע — כ'געדיינק גיט, א געפאנגענע זאלל אויף מיר מאכען אזא גוטען רושם. וואס זאלל איך אייך זאגען, דאס מעדען איז א מלאך, גיט קיין מענש, כ'האב גאך אזא גוטע שפעניש גיט געזעהען.

דער פרעמדער, ווי ס'ווייזט אויס, איז געווען צופריעדען פון דער אנטווארט אונ דאס האט גאך צוגעגעבען מעהר מוטה דער אלטער וועכטערין.

— ווי איהר קוקט מיך אן, ליבער הערר, בין איך שוין א וועכטערין פיער אונ צוואנציג יאהר אונ בין גענוג געניט צו דערקענען מייע קלענשען, אונ

דאריבער זאג איך, אז לויט מיין מיינונג איז דער פסק געווען אז צו שטרענגער.
דאס מעדקען איז נישט קיין גנב, כ'ואלט מיין קאפ געגעבען דארויף.
דער פערעמקער האט ארויסגענומען א טשבע און דערלאנגט דער פרוי,
וועלכע האט איהם באלד געגעפפֿענט די טהיר.

זארגעטמא איז געזעסען אויף איהר שטרויענעם געלעגער.
איהרע ביידע האנדן האבען אונטערגעשפארט דעם קאפ און פון די אויגען
האבען זיך געזאסען שרעקען.

זי האט נישט געמערקט ווי די טהיר האט זיך געגעפפֿענט, אזוי איז זי געווען
פערטשט אין איהרע געדאנקען.

פלוצלינג האט זי דערהארט ווי א מענשישער קול האט א רוף געגעבען:
— זארגעטמא, זארגעטמא!

זיך האט זי אויפגעהויבען דעם קאפ און ווילד א געשריי געגעבען:
— לעאן!

— יא, דאס בין איך, זארגעטמא!

א וויילע ווייטען זיי ביידע געזעסען שטילל, נאכדעם האט זארגעטמא נאך
א האל אויפגעהויבען די פערטליכע אויגען און שטילל, קוים צו דערהארען
געפראגט:

— לעאן, דו דא? דו שעמסט דיר נישט צו רעדען מיט א פערטליכע לטער?
צו בעווקען א געפאנגענע?

— גיין, זארגעטמא. וועגן כ'ואלט געווען איבערצייגט אין דיין וינד,
וואלט דא מיין פוס נישט געווען, כ'ווייסט אבער — און ויין קול האט ביי די
ווארטער געקלינגען דיין אונ הויף — אז דו ליידסט אונשולדיג, דיין נשמה איז דיין,
אזוי ווי דיין קארפער ... דו ביסט אונשולדיג, גאנץ אונשולדיג ... און ווען די
גאנצע וועלט האט דיר אפגעשטשט, קומט איך ביי דיר בעסטען פערציהונג: זיי
מיר מוחל, זארגעטמא, פאר אלע שלעכטס, וואס כ'האב געגען דיר בעווייזען,
נעהם נישט פאר אומנוט וואס אין דער האסט בין איך אלליין געווארען היטציג און
און רחמנות זיך בעגאנגען מיט דיר, זארגעטמא!

— לעאן, לעאן! — איז נור געווען אים שטאנד זארגעטמא צו ענטפערען —
אראנק דיר, גאטט, וואס כ'האב נאך דערלעבט צו הארען די ווארטער.

און זי איז צוגעפאלען צו לעאן'ס ברוסט און מיט צערטליכקייט פון א קינד
אנגעהויבען איהם צו גלעטען און צו קושען.

— זיי נישט פאן, מיין טהיערע זארגעטמא! — האט לעאן דערווייל ווייטער
מיט היטץ געזאגט — מיין איינציגע און די בעסטע פערטליכע און, וואס כ'האב
קיין מאל קיין שלעכטס נישט געמיינט און דאס, וואס כ'האב געטהון איז געווען
בלויס פון ליעבע. כ'האב דיר שטענדיג ליעב געהאט, זארגעטמא, און אויף דעם

איין געדאנקען, אז דו האסט מיר אויף איין מינוט געקענט אונגעטריי ניין, בין איך געווארען אויססער זיך און פערנעססען אלץ אין דער וועלט.

יעצט אבער ווייסט איך שוין אלץ גענוי. אין פארוי בין איך געוואהר געווארען ווער דער שווארצער מאיאר איז און ב'שווער דיר ביי גאטט אז דיין חרפה און דיינע יסורים וועללען נישט ווערען געשאנקען.

נאך אמאל בעט איך דיר, מיין טהייערע, זיי נישט באזא און פערנעסס וואס ס'איז געווען.

— פערנעססען, געשאנקען, מוחל — האט זארגעטטא געפאטשט מיט די האנד ווי א קליין קינד.

— און דו וועסט מיר ווייטער אויף ליעב האבען? — האט לעאן גע-
פראגט.

— נאך מעהר ווי פרייער — האט זארגעטטא צופריעדען געענטפערט.

פלוצלינג אבער איז זי אויפגעשפרונגען פון ארט.

— ניין, ווארט נאך, לעאן, ב'האב מיר דערמאנט, צווישען אינז קענן נאך נישט זיין אלץ אין ארדנונג. דו האסט פערנעססען יענעם פרייליין, מיט וועלכער דו ביסט דאמאלס געקוממען צו פאחרען.

— דו האסט א טעות, ליעבע זארגעטטא, דו ביסט מיר חושד אומזאנסט. יענעם פרייליין איז א פלה פון מיינעם אגושען בעקאנטמען כריסטא וואנגער מיט דעם נאמען. זי הייססט דאלארעס און זיי ביידען האב איך צו פערדאנקען מיין לעבען.

דו האסט נישט קיין בעגריף, טהייערע זארגעטטא, וואס ב'בין אויסגעשטאנען פון דער צייט אן, זינט ב'האב דיר פערלאזען. גאטט אלליין האט מיר בעשטראפט פאר דיינע יסורים.

מיין ברודער טארצעל איז מיר בעפאללען אין לאנדאן אין א פינסטערער גאס און האט מיר געוואלט דעם טויט מאכען, פרי צו בערויבען מיין געלד. צום גליק איז איהם די צווייטע וואך גראדע געלונגען און דאס ערשטע נישט. ווייל ווי דו וועסט, בין איך דאך לעבען געבליבען.

ס'איז געווען א גס פון היממעל, וואס גראדע אין דער פינסטערער נאכט איז שפעט געקוממען אהיים כריסטא וואנגער. ער האט אויפגעהויבען מיין האלב טויטען קאפער און צוזאממען מיט זיין פלה דאלארעס אריינגעטראגען אין שטוב.

דארטען בין איך געלעגען א צייט, ביז ב'האב געקראגען פריש געלד און בין געווען אים שטארק אריבערצופאהרען אין א האטעל.

בקעטן דיר גאר נישט איבערגעבען מיט ווארטער, וואס די גוטע מענטשען האבען אלץ בעוויזען געגען מיר גוטס. דאלארעס איז מיט מיר מיטגעפאהרען, ווייל זי האט געהאט א ידיעה אז איהר מוטער האלט ביים שטארבען. כריסטא

וואנער, וועלכער האט נישט דאס רעכט צו קומען קיין פאריו, האט נישט
געזעט אין ניוארק אונד פון דארטען האט ער מיר געשריבען, אז מיין ברודער
מארצעל מיט זיין געליעבטער ניקאן, די אמאליגע בעריהמטע ווינגערין פון
בריסעל, ווינען ענדליך אריינגעפאלען צו דער פאליציי אין דער האנד פאר
א גרויסע גנבה און ווינען געווארען פערשיקט אויף א ווייטען אינזעל, ווייל אין
אמעריקא איבערהויפט ווערט שטריינג בעשטראפט פיר גנבות.
זעצט אלץ, לעבע זארגעטמא, ווייססט דו שוין אלץ. קומס אהער צו
מיר, מיין פלע, מיין ווייב.

- דיין ווייב? - האט זארגעטמא האסטיג איבערגעפרעגט - און דו רעדסט
עס ערנסט, לעאן, דו ווילסט ווירקליך געהען א ווייב פון דער תפוסה?
- נאך געוויסס, מיין זארגעטמא, כ'האב נישט קיין מורא פאר די וועלט,
מיין ווי דיין געוויסען ווינען דיין, גאטט איז אונזער גדות.
- גוטער, לעבער, ענדלעך מאנן! - האט זארגעטמא מיט טרערען פון
שמחה געזאגט און ווידער צוגעפאלען צו לעאנס ברוסט.
זעצט האט זי איהם ערצהלט די נאנצע געשיכטע, ווי אזוי זי איז געקומען
ביי בולאנסקי אין וויז און געבעטען ער זאל לאזן מתית ד' ביי פוסען געריסען
אין איהר נאמען.
די פערליעבטע פאר האבען נאר נישט געמערקט ווי ניד די צייט איז פארביי-
געלאפען.

ענדליך איז לעאן אויפגעשטאנען פון זיין ארט און זי האבען נישט געזענען
ווי צוויי אסמע העלדען אויף דריי יאהר...
אויף מארגען, אז דער ארעסטאנטען-וואגען איז געקומען אבגעהען די
געפאנגענע, האט זארגעטמא מיט א שטייגעל געזאגט צו דער וועכטערין:
- אין דעם צעלט האב איה פערבראכט די גליקליכסטע שעה פון מיין
לעבען.

די אלטע האט איהר נאכגעשאקעלט מיט'ן קאפ און שטילל געמורקעלט:

- אה, די יונגער, די יונגער!

XXXIX.

דרייפוסעס פאטאגראף.

ס'איז שוין אונזע א גאנצע וואך וינט אליינא טערר הייט דעם שיפס-
קאפיטאן קלויס גראט האבען זיך בענעצט אינעם דעם נאמען הערר און פרוי
פארשטער אין דעם קאנענער גובערנאטארס הויז.

ביידע האבען גוט אפגעשפיעלט וייער האלע. שווערער געוואהנליך איז די
וואך פארנעקוממען דעם דוקען ביימאשען. א הייטציער פון גאטור האט ער געמוזט
שמילל זיין ווי א שעפעלע און דערצו נאך זיך מאכען משהע.

גרייכע פפין איז געווען שמארק צופריעדען פון דעם בעווה און ער וואלט
זיך געוואונשען, אליינא זאל גאר קיין מאל נישט אונטעקפאהרען. וינט וי איז
אריבער די שוועלע פון זיין הויז, איז איהם די גאנצע מרה שחורה אונזע ווי פון
דער האנד און די געשטארבענע נייב האט איהם אין גאנצען אויפגעהערט צו קוממען
צו קלויס.

און אריבער קום האט נור דער גובערנאטאר געהאט א פרייע מינוט, פלעגט
ער נישט אפטרעטען פון דער שאנער אפערקאנערין.

אין מאל נאך מיטטאג וויינען זיי געבליבען ווערן אלע דריי אין עססימער.
דער גובערנאטאר איז געווען ביי א גוטען מוסה און האט פול געמאכט זיין
גלאז וויין איינעם נאך דעם אנדערן.

— ווי גוט וואלט עס געווען — האט ער זיך אפגערופען מיט אלומיניע
מיענע — מיר זאלען אזוי שטענדיג קענען וויסען צוזאמען.

— ליידער אבער איז עס אונגאנליך — האט זיך העפליך אפגערופען
אליינא — איהר בעדויער ווינקליך אייער איינאמקייט, איבערהויפט, וועגן בידער-
מאן מיר, אז גאר אין קורצע וועלען מיר זיך מווען שידען.

— ווי שידען? — האט דער גובערנאטאר האלב איבערגעשראקען געפראגט —
איהר מינוט דעגן ווינקליך אפצופאהרען?

— גענויס, הערר גובערנאטאר. פון אייער זייט איז זעהר שאן וואס איהר
האט אונז אזוי פריינדליך אויפגענומען, איהר טונט דאך אבער אליין פערשטעהן,
אז עביג קענען מיר דא נישט בלייבען. מיר וויינען דאך אהער געקוממען צו
א געוויסען צוועק, וועלכער, ווי קצוייט אויס וועט קיין מאל נישט ערפילט
ווערען.

— פאר וואס? — האט זיך געוואונדערט דער גובערנאטאר און האסטיג אויס-
געטרוקען די אנדערע העלפט פון דעם גלאז וויין.

— וועניקסטענס, אזוי פערשטעה איהר פון אייער שווייגען ביי געצט. ביהאב מיט

פליסס אייך באריבער גוט געפראגט, ווייל ביינ זיכער אז א גוטע נייעס וואלט איך מיר אלליין אנגעזאגט.

— גיין מאדאם, איך האט א מענטש, ביינעלל מיין ווארט גוט בייטען. די וואך האט זיך ענטוואס פערציגען, אבער פערלאהרען קענן מען עס נאך גוט אנרופען.

ווי איך האב אייך שוין איין מאל געזאגט איז מיר שטערענג פערבאטען פון פארזי איבעצען צוצולאזען צו דעם שפיטאל דרייפוסען אונד באריבער ביי איך געצוואונגען גענוען ענטוואס מיט מיין ענטשלוסס צו ווארטען, כדי דורך דער צייט צו ערפאהרען גענויע אויסקינסטע איבער אייערע פערזאנען.

— נו? — האט אליצוא געפראגט מיט א שמייכל — האט איך געהאט גוטע נאכריכטען איבער אונד, אדער איך ווייט נאך אלץ אין דער, אויב מיר וויינען גוט ביינען אדער בשוין-מאכער?

גרעפ פין האט אנגעשטעלט וויין גלאז וויין אונד זיך צוגערוקט מיט וויין שמוהל צו אליצוא.

— יא, שאנע פרוי — האט ער געענטפערט מיט א שמייכל — איך מאכט ווינקליך איבער מיר בשוין.

אליצוא האט א ווארף געגעבען מיט די אויגען אויף דעם קאפיטאן קלויס גראט. ער איז געעססען ווי א אסתר ענגלענדער, פערטיפט אין א בלאט צייטונג.

— וואס קומט אבער ארויס — האט זי ווייטער געזאגט — אז מיין בשוין העלפט נאר גוט.

גרעפ פין איז שוין גענוען א ביסעל גערוישט פון דעם וויין, אויססערדעם האט אליצואס ויסס קול אויך געמאכט אויף איהם ארויס.

— אייערע ווארטער קלינגען מיט א פראטעסט — האט ער געזאגט — גוט אלוא, היינט נאך וועט איך זעהן, אז דער גופערנאמאר גרעפ פין האט ליעב צו האלטען ווארט. מיסער פארשטער, ווייט אזוי גוט אויף איין ווארט.

דער שיפס-קאפיטאן האט געלאסען אנועקעלייגט די בלאט צייטונג אונד נאך געלאסענער געפראגט:

— מיט וואס קענן איך אייך דיענען?

— אומגעקערט, מיסער פארשטער, ביינעלל עפעס פאר אייך קהן. לויט ווי ביהאב געהאט וויללט איך זעהן אונד פערזאנליך רעדען מיט דעם פער-שקטען אויף דעם טיפּעלס-אינזעל, קאפיטאן אלפרעד דרייפוס. מארגען אין דער פריה וועט געשעהן אייער וואונד.

קלויס גראט האט אנגעשטעלט וויין גלאז ווי א קינסטלער, א ארטיסט, ער האט פשוט געציטערט פון גרויס שמחה אונד לוסטיג א געשריי געגעבען:

— איך, ואנט איהר, וועלל דרייפוסען נעהן... נאטט צו דאנקען, קוים אמאל.
נעצט וועלל איך שוין וויססען די ריכטיגע וואהרהייט און ער וועט פערשפארען צו
שטערען מיין שלאף ביי דער נאכט.
גדעפפין האט זיך קוים איינגעהאלטען ניט אלאך צו געבען אויפן
הויכען קול.

— אלזא גוט, הער פארשטער, מארגען גאנץ פריה וועט איהר אויף מיין
דאמפ-שיף אריבערפאהרען אויף דעם טייפעלס-אינזעל און דארטען זיך אויסרעדען מיט
דעם פערשיקטען קאפיטאן, ווי פיעל אייער הארץ וועט נור גלוסטען.
— מיין בעסטען דאנק, הערר גובערנאטאר. מיין פרוי קען דאך מיט מיר מיט-
פאהרען?

— ליידער קענן איך אייך דאס מאל ניט צולעב טהון — האט גרעפפין
געענטפערט מיט א שטייבעל — א דאמטע טאר איבערהויפט זיך ניט איינגעפינגען אויף
דעם טייפעלס-אינזעל. איך ווילל האפפען אז מיסטריס פארשטער וועט זיך גוט
וויילען אין מיין געזעלשאפט.
— גאנץ געוויס — האט אליזא געענטפערט האלב קאקעמיש — דער הערר
גובערנאטאר איז איינער פון די איינגעזעהמסטע קאנואליערען.

— אויף נאך איין נאך האב איך אייך געוואלט אויפמערקזאם מאכען, הערר
פארשטער!
די וועכטער פון דעם אינזעל טארען ניט וויססען, צולעב וואס איהר ווייט
דארט געקוממען. איהר קענט דאך אלליין פערשטעהן, אז וואנד האבען אויערען און
שוואים פעלען דאך אומערום גוט. דאריבער, ליעבער פריינד, וועלל איך ביי אייך
בעטטען א קלייניגקייט, איהר זאלט זיך אויף מארגענדיגען טאג פערשטעללען פאר
א פאמאגראפיקט און פאר מינע מענשען וועט עס הייססען, אז איהר ווייט געקוממען
פון פאריז עקסטרע דרייפוסען צו פאמאגראפירען. ביי מיר שטעהט גראדע
א אפאראט, וועלל איך עס אייך בארגען.
קלויס גראט האט זיך צופריעדען צולאכט.

— אפאמאגראפיקט אויך ווערען אויף דער עלטער. נאך דאס האט מיר גע-
פעהלט! זאל זיין אזוי אויך דעכט.
— אלזא, איז אפגעקעצט, מארגען פריה פאהרט איהר? — האט דער גובער-
נאטאר געפראגט און איז אויפגעשטאנען צו געהן ווי שטענדיג נאך מיטמאג אין זיין
קאנצלעאריע.

אליזא האט בעטראכט אויב די טהיר איז גוט צוגעמאכט, נאכדעם האט
זי געזאגט:
— ענדליך אלזא, קאפיטאן, איז געקומען די שעה, אויף וועלכער מיר האבען
אזוי לאנג געווארט. נעצט וועט עס אונז געלינגען ביסליכנווייז מיט דעם טייפעלס-

אינזעל פֿעקאננט צו ווערען און אין א פֿאר וואָכען אַרום וועט שוין אָפֿשר מיט גאטטעס הילף דרייפוס זיין פֿריי.

— און דאס וועט ער נור אייף האָבען צו דאנקען — האט לוסטיג געוואָנט דער געווענענער שפיס־קאפיטאן.

אויף מאַרגען גאנץ פֿריה איז שוין קלויס גראט געוועסען מיט זיין פֿאטא־גראפישען אפאראט אין דעם גובערנאטאָרס דאמפֿשיף. גרעפֿפֿין האט איהם ניט געקענט פֿעגלייטען, ווייל נאך געכטיגען וויין האט ער געהאט זעהר אַשלעכטע נאכט און דער דאקטאָר האט איהם פֿערבאָטען אַרויסצוגעהן א גאנצען טאג פון בעט.

דער דרייטער שפיס־קאפיטאן האט אָנגעלעבט אויף דעם ים, נאך וועלכען ער האט שוין אזוי לאנג געבאָנט.

פון ווייטען האט שוין דער טייפֿעלס־אינזעל אויסגעזעהן שרעקליך.
— און אין אזא אָרט מוז דער אונגליקליכער פֿערבלייגען זיינע יונגע זאכערען — האט קלויס גראט שטיל געוואָנט צו זיך אלליין מיט אַזיץ.

אויף דעם אינזעל האט מען איהם אויפגענומען זעהר גוט. ער האט געוויזען דעם עלטסטען פון די וואָכטער דעם גובערנאטאָרס ערלויבניסס און גלייך נאכדעם האט מען איהם צוגעפֿיהרט צו דרייפוס'ס הייזעל.

— מאַכט זיך גרייט, דרייפוס — האט זיך אָנגערופֿען דער וואָכטער צו דעם דעגראדירטען קאפיטאן — דער גובערנאטאָר האט אָהערגעשיקט א פֿאטא־גראפֿיסט, ער זאל אָראַבעהאָבן איינער בילד.

דרייפוס האט אַזיח געגעבען מיט די פֿלייצעס.

וואס ווילל מען נאך פון איהם האָבען?

צו וואס קענן זיי נוסצען זיין בילד?

שלעכטע מענשען וועללען זיך נאך דערמיט אַרומטראָגען אין אללע שטאָדט און דארפֿער פון פֿראַנקרייך, פֿרי צו ווייזען וואס ס'קענען ווערען פון אַ מענשען, וועלכער איז טורר בַּמלכות.

ס'האט איהם אַדריקט געגעבען ביים האַרצען. אללע גליעדער האָבען אין איהם געציטטערט. וועגן וועט שוין אַמאל געהען א סוף פון זיינע צרות? ווי לאנג נאך וועט ער זיך קוואללען און באַדען אין חרפות און יסורים?

— נאך וועניג געליטטען? — האט ער זיך אלליין געפרעגט — מיר פֿעהלען נאך נייע שטערצען. אַה נאטט, מיין נאטט, שיינק מיר שוין וואס שטעללער דעם מוידט, זאלל עס איין מאל פֿאר אללע מאל געהען א סוף.

ביי די וואָרטער איז צוגעגאנגען צו זיין הייזעל א הויכער, דיקער מאַנן.

הינטער איהם האָבען צוויי מענשען נאכגעטראָגען א אפאראט צו מאַכא־גראפֿירען.

— נייט אזוי גוט — האט זיך דער פערשטעללעכער פאטאגראפישט אָבערופען צו די טרענער — אונ לאזט מיך איבער אלליין מיט דעם געפאנגענעם. כהאב א בעפעהל פון פארזי דרייפוסען צו פאטאגראפירען אין עטליכע פאנען, אונ פרעמדע מענשען קענען מיר גור שטערען.

דעם פרעמדענס ויסער קול האט א נוסען רושם געמאכט אויף דעם פערשיקטען קאפיטאן אונ ער האט פרייער אָבערצוגען דעם אַטעהעם.

דער פאטאגראפישט האט דערווייל אָנגעשטעללט דעם אפאראט אונ וועגן די וועכטער זינגען שוין געווען אָבערגאנגען א היבשע צאהל טריטט האט ער וויעדער געזאגט:

— הערר קאפיטאן דרייפוס! נייט אזוי גוט אונ שטעללט אייך גלייך גיט נייט פון דעם אפאראט, אט אזוי, — ווארט נור א מינוט, כ'מוז אייך נאך די האנד גוט צוזאממענלייגען.

ביי די ווארטער איז ער צוגעגאנגען דיקט צו דעם קאפיטאן אונ איהם אַנ-גענומען פאר די האנד.

— קאפיטאן דרייפוס — האט ער נאך אמאל שטילל געזאגט, וועגן ער איז שוין געשטאנען געבען איהם — קאפיטאן דרייפוס, כ'בין אייער א גוטער פריינד אונ האב ברעך צו ווערען אייער רעכטער. האלט אייך פעסט, קאפיטאן, היט אייך מיט יעדער בעוועגונג, מאכט קיין מיענע גיט אז מיינע ווארטער מאכען אויף אייך א ווירקונג.

דאס איז געווען לייכט צו זאגען אָבער גיט צו טהון. דרייפוסען איז פינגסטער געווארען אין די אויגען אונ איהם האט זיך געדאכט אז די ער זינקט אינטער איהם.

— א פריינד, א רעכטער — א בעפרייער — פון אַנעלכע ווארטער האט ער שוין לאנג גיט געהאט. איז דעם א מעגליכע נאך, אז נאך אונ לאנגע, פינגסטער נאכט, הייבט וויעדער אן די וונד אויפצוגעהען?

— ווי איהר קוקט מיך אן, הייב איך גאר גיט אן צו זיין קיין פאטאגראף — האט וויעדער אָנגעהויבען דער פרעמדער — זיין בין איך א דייטשער שייפס-קאפיטאן אונ מיינ נאמען איז קלויס גראט.

אייער ברודער מתי'ת האט ביי מיר א שייף געדונגען — אייער ברודער איז אַנעלענער יונגערמאן, כ'ווייסט גיט אויב ס'איז דא זיין גלייכענס אין פראנקרייך. איך צוזאמען מיט דער אַמערקאנערקע אליצא טעררהי-אויך אַנעלענער פרוי-נצימער — האבען מיר געזאללט אייך בעפרייען.

ליידער אָבער איז מיינ שייף, די אַרעסט-ב'רגיטמא, געגאנגען צו גרונד גיט נייט פון בראזיליען. א גיעדערטערעכטיגער מענש מיט דעם נאמען באוואק, האט אויסגעבויעט א לאך אין דעם, דאס וואסער איז ציין אין שייף אונ דער קעסעל האט געפלאצט.

- ראנאק! - האט דרייפוס איבערגעשלאגען דעם שיפס-קאפיטאן
ערצעהלונג - דער פרויען-טערדער ראנאק? אה, איך קען דאס פונעל, נישט
אויפגעוואקסען וואלט גר געווארען פון דערדער, בעסער וואלט איך איהם
דערשטיקט נאך דאמאלס, ווען ער איז געווען אונטער מיין מאכט.

- זאגט נישט, קאפיטאן, אויף איהם וועט אויך קומען אסוף. ואלל נור
גאט געבען אונז ואלל וועניגסטענס געלינגען איך, נעצט צו רעטמען. גליקליך
וועט דאמאלס זיין אייער פרוי, זי איז דאך אויך געווען ביי מיר אויף דער שיף.
- מיין פרוי, זאגט איהר? - האט זיך האפטיג אָנגערופען דרייפוס -
הער מינע, זי איז אויך געווען ביי דעם אנגליק?

- אונז גאט צו דאנקען אויך גליקליך מיט גאנצע ביינער ארויס בשלום -
האט איהם גלייך אונטערגעחאפט קלויס גראם - זי האט זאגאר נאכהער געוואלט
מיט אונז אריבערגעהען די בראזילישע וואפען, לייכער אבער האט זי דער פריער
געוואוינען זיך אויסצוקהרען קיין פארוי.

- אונז זי איז אלליין געפאהרען די גאנצע שטרעקע?
- גיין. צופאלליג האבען מיר זיך געטראפען מיט אייערע חברים די
פערשיקטע, וועלכע זיינען גערעטשעט געווארען. ערוויין אונז זיין פרוי לעאניע
מיט אנטאנען האבען בעגלייט אייער פרוי ביז ניוארק, פון דארטען איז זי אלליין
געפאהרען.

- ארעמע הער מינע, ליעבע הערמינע, וויפיעל ביסט דו שוין אויס-
געשטאנען צולעב מיר! - האט זיך דרייפוס צווייגט נוי א קינד.

- וויינט, קאפיטאן, וויינט זיך אויס דאס הארץ - האט זיך אָנגערופען דער
דייטשער שיפס-קאפיטאן אונז זיינע אויגען זיינען אויך פייכט געווארען - פון טרערען
ווערט שטענדיג לייכטער. מיט אייער פרוי מענט איהר שטאלץ זיין. זי איז גוט,
שאן אונז קלוג.

אויסערדעם האט איהר אויך גוטע פריינד, אויף וועלכע איהר מענט
רעכענען. די גאנצע געבילדעטע וועלט קלערט וועגען איך. פארלייפניג איז נאך
לייכער וועניג געלונגען עטוואס אויפצושהן, מיר האבען נאך אבער די האפנונג
נישט פערלארען.

דרייפוס האט הייס גערדיקט דעם שיפס-קאפיטאן הענר.

- איך ווייסט נישט מיט וואס כזאלל איך אָדאנקען, גומער מענטש. איינס
קען איך איך נור פערזיכערען, אז אייערע ווארטער האבען מיר צוגעגעבען
ניעם מוטה אונז כשפיר מיר יעצט קראפטטווער אונז רייכער ווי א פערטיל שעה
צוריק.

- דאס פרייט מיר ווער, ליעבער קאפיטאן. דאנקען איז נישט דא פאר וואס.

ווייל דעם אמת געזאגט אינעם ערשטן גיט די וועלט אזוי ווייט איינער פֿעקזאן, ווי דער אונזעכט גענען דעם אמת, די עולם פון דעם יושר.

און קלויס גראט האט ערזעהלט אין קורצע ווארשער וואס ס'קומט געצט פאר אין פארוי. דרייפוס איז פון איהם געוואהר געווארען אלץ וואס זאל א פיקאר, שערער-קעסטלער און נאך פיעל אנדערע עהרליכע פראנצויזען האבען אנגענוערט מיה און קראפטען אויפצוויינען ווין אונשוילד.

דרייפוס האט געשלונגען די ווארשער. צום ערשטען מאל זינט ער איז אהער געבראכט געווארען קומט איהם אויס די געלעגנהייט צו רעדען מיט א גוטען פריינד, מיט א געבילדעטען מענשען, וואס קענן איהם בעקאנט מאכען מיט דער גאנצער קלוגער וועלט.

— דאס איז אלץ פארלייפג וואס ב'האב אייך געוואלט זאגען. דעם רעשט לאזט אונז איבער.

איהר ווייט דאך שוין ווער אליצא טעררהי איז און איהר מענט ווין ויכער, אז זי וועט אויספיהרען וואס זי געהט ווין אונטער, פריהער אדער שפעטער, דא צו דארטען.

אדע. קאפיטאן דרייפוס! ב'האב נאך מיט אייך ווין גיט איין מאל צו זעהען.

פארלייפג אדע. לעבט מיט דער האפנונג און פערנעסט גיט אז די געבילדעטע און קלוגע וועלט האלט מיט אייך.

געדרינקט און גאטט און אן דעם אמת, וועלכער מוז סוף קל סוף גובר ווין דעם שיקר.

— אדע, מיין גוטער פריינד! — האט דרייפוס מיט טרערען געזאגט און נאך א מאל הייסט געדרוקט דעם קאפיטאנס האנד.

קלויס גראט איז אנועקגעגאנגען רופען די וואכטער.

XL.

דער לעצטער וויי.

אז הער מינע האט זיך אויפגעהאפט פון דעם אוממאכט, אין וועלכען זי איז אריינגעפאלען, נאכדעם, וועגן זי האט זיך אויף אים אונגליקליכער ווייזע געמראפטען מיט איהר פערפאלגענעם ווהן, איז זי געווארען אויסגער זיך.

דאס גייע אונגליק איז פאר איהר גענוען נאך פיעל ערגער ווי דאס ערשטע, וועגן איהר ליעבער מדינערער אלפערד איז פון איהר צוגענומען געווארען ארעסטירט אין קייטען.

מתית דריי פוס איז געעסעקען ביי דער שטאנערין און מיט אלע סעגליכע
מרייט-ווארטער געזוכט זי צו בערוהיגען.

- וויין ניט, לעבע הער מיניע, צו פיעל - האט ער געזאגט - דו האסט
שוין היינט גענוג סרעכען פערנאסען.

- גיין, מתית. וואס מעהר איז בעסער, מינע סרעכען וועללען זיך גיסען
ביז דער טוידט וועט מיר צומאכען די אויגען.

- גיין הער מיניע - האט זיך אפגערופען מתית און ס'איז געווען קענטיג
אז איהם אלליין קאסעטען די ווארטער פיעל מיה און אנשטריינגונג - לויט מיין
מיינונג בעדארפען מיר נאך גאטט צו דאנקען פיר היינטיגען טאג, ווייל ער האט
אונז געעפפערט די אויגען אויף צוויי וויכטיגע זאכען.

ערשטענס וויסען מיר שוין אויף זיכער, אז אונזער ליעב קינד לעבט און
צווייטענס, אז אנדערע איז אין פארו.

היינט אין דער פריה איז נאך ביי אונז געווען א שטארקער ספק, אויב ער
לעבט. ווי ווייט האט עס דען געפעהלט די באזע חברה זאללען איהם דעם
טוידט מאכען? ביי א זעלבע מענשען קענען מען זיך אויף אלץ ריכטען.

- פאר איהם וואלט אפער גלייכער געווען דער טוידט - האט זיך אפגערופען
די עלענדע מומטער מיט א הארץ-ווייטאג - וואס האב איך פון זיין לעבען, אז
זיין נשמהלע איז טוידט?

שטעלל דיר פאר, אז גאטט מ'הוט א גוט און אלפערד קוממט צוריק
וואס וועלל איהם זאגען אויף דער פראגע: וואו זיין קינד איז אהינגעקוממען?
בזעלל דאך איהם ניט ענטפערען, אז אנדערע, דאס ליעב טהייער קינד איז
צווישען גנבים און היינט האט ער גענוגהט זיין אייגענע מומטער. גיין, בעסער
וועלל איך איהם זאגען, אז זיין קינד לעבט ניט מעהר.

אה גאטט, גאטט, פאר וואס קוממט עס מיר?

די עלענדע פרוי איז מיער אנדערענעפאללען צוריק אויפ'ן קישען.

מתית'ן האבען זיך סרעכען געשטעלט אין די אויגען. ער האט זיך
אבער געזאגט שטארקען און עס ניט ארויסצווייזען פאר דער קראנקער.

- הער מיניע! - האט ער ענדליך זיך אפגערופען און זיין קול האט
געקלינגען נאך וויסער ווי שטענדיג - צום ערשטען מאל, זינט מיר קענען זיך
טון איך דיר מאכען פארנויפער און ניט מסכים זיין צו דייע ווארטער, ווייל דו
האסט יעצט ניט גערעדט ווי א מומטער, נאר ווי א גארשע פרוי, און געפיהל
און און הארץ.

ווי אזוי האסט דו גאר געקענט איבער דיין מויל אריבערברענגען אזעלכע
ווארטער? זאג אלליין, איז עס דען אין ארדנונג צו וויסען, זיך מנאש צו זיין
פון א לעבעדיגען קינד און איהם האלטען פאר א געשטארבענעם?
וואס איז געבאדן דאס קינד שולדיג?

עס איז אריינגעפאלען צו שלעכטע מענשען אין די האנד און זיי לערנען
איהם אויס אלעס פאן. א קינד לערנט זיך אויס צו גנבה'נען, גלייך ווי א הונד
צו האלטן א שטעקען אין מויל.

דאס איז נישט מעהר ווי א געוואנהייט, א אויפגעלערענטע תורה.
אז נאטט וועט אונז העלפען דאס קינד צוריק צו בעקומען אין אונזער
מאכט, וועט עס אזוי לייכט זיך אפגעוואהנען פון די פאנע תורות. אז דו וועסט
דיך אלליין היינערענען ווי גיך דאס איז געשעהען, אנדערע וועט ווערען א גוי
געפארען קינד, און די מוטער, ווי אויך דער פאטער וועללען זיך מיט איהם
נישט קענען נאט אנפרייען, דער עיקר, לעבע הערמינגע, צו נאממעלן פוחות
אויף שפאטער, וועגן די גוטע צייטען וועללען פערטרייבען אונזערע אלע
צרות.

— שטארק דיך לעבע שוועגערין, און גיב מיר די האנד, אז דו האסט נאך
נעצט אנדערען לעבער ווי פריהער.
הערמינגע האט זיך איבער א גייעס צווייגט.

— דו האסט רעכט, מתי, כהאב געווינדיגט מיט מיינע ווארטער, זיי
אבער נישט פאן אונז געה אריין אין מיין לאגע אויך. א מענש ווערט אזוי צומישט
פון די אלע אויפגעהאפטע יסורים, אז ער ווייס אלליין נישט, וואס ער רעדט.
אויך נעצט ברעכט אין מיר דאס הארץ, וועגן בידערמאנן מיר אין וועלכע האנד
מיין קינד איז און ס'איז נאר נישט דא קיין וועג ווי אזוי איהם ארויס צוקריענען.
— פערצווייפלט נישט, הערמינגע, אונז פערליער נישט קיין מוסה — האט דער
גוטער שוואגער געענטפערט — פון מארגען אן הייב איך אן אויפצוהויבען אנדערע
און כ'שווער דיר, אז קיין וואך וועט מיר נישט צו שווער זיין אבי נור דאס קינד
צו געפינען. דער פרעפעקט, הערר לאדבריער האט מיר צוגעוואנט מיט צוגעגעבען
דעם פאליציי-דיקטאטאר גילבערט און צונאממען וועללען מיר אזוי לאנג ארומ-
נעהן פערקליידעט אין אלע שיינקען און קעללערס, ווי די גנבים וויסען, ביז
אנדערע וועט זיך געפינען.

— א ראנק דיר, מתי, נאטט אלליין מעג דיר פערמיטלען פיר אלץ, וואס
דו מ'הוסט געגען אונז. א פאטער ברויכט מעהר נישט צו טהון פיר זיינע קינדער.
ביי די ווארטער האט ווער אנגעקלונגען אין טהיר.

— ווער קענען עס זיין אזוי שפעט? — האט מתי זיך געוואונדערט? ס'איז
שוין דאך פאלד צעהן דער זיגער.

אין צימער איז האסטיג אריין דער הויז-דאקטאר בורגער.
— הער דרייפוס! — האט ער האסטיג געוואנט — איחר כוונט די מינוט מיט
מיר אונגעקעהן.

— וואהין? — האט זיך נאך מעהר געוואונדערט מתי.

— מ'הוט אייך אן אונ ב'וועלל אייך דערנוייל אין קורצען ערצעהלען וועגען
וואס ס'נעהט .

מיט א פאר שעה צוריק בין איך געוועסען מיט מיין מוטער ביי דעם
נאכט-עסען . מיט איין מאל פאלט אריין צו מיר אין הויז א ארעמע פרוי מיט
א געשריי :

— קומט, הער דאקטאר, געשווינד, די מוטער קאנעטטא האלט ביים
אבשטארבען .

צום ערשטען מאל האב איך געהאט אזא נאמען אונ בין נייגיריג געווען צו
וויסען ווער די פאצענטין איז .

דאמאלס האט מיר די פרוי ערצעהלט, אז די מוטער קאנעטטא הייססט
די וויטהין פון דעם רוטען שיינק" אויף דער גאסס מאדאנע .

פון איהר בין איך אויף געוואהר געווארען, אז די אלטע קאנעטטא האט
גוט געהערט צו די עהרליכע פרויען אונ דאס גאנץ לעבען פערבראכט אין שמוציגע
חמאים אונ דאריבער ווילל קיין דאקטאר נעצט צו איהר גיט געהן .

— קומט מיט מיר, הער דאקטאר — האט די פרוי געענדיגט איהר ערצעה-
לונג — ס'איז דאך א רחמנות אויף א מענטש, די אלטע איז גענוג רייך אונ זי וועט
אייך געוויסס ארבעטליך בעפריידיגען אויף. איך בין א שבתות אונ האב אויך
גוט געקענט צוועהען, ווי די אלטע קרעכצט אונ וויינט אהן אויפהער .

מיעד בין איך געווען פון א גאנצען טאג, כ'האב גראדע היינט געהאט געהר-
פיעל פאצענטען אונ דאריבער האב איך גוט געהאט שטארק חשק צו געהן אונ
א מורמל געגעבען אונטערן נאז :

— ס'וואלט גלייכער געווען צו רופען א פריסקער, ער וועט דארטען בעסער
טויגען .

מיין מוטער אבער איז די תשובה גיט געפאלען געווארען אונ זי האט זיך
דאסמיג אבגערופען :

— גיין, מיין ווזה, דאס מאל מארסט דו דיר געוויסס גיט אבזאגען, אונ
מאקי דערפאר, ווייל קיינער ווילל צו איהר גיט געהן. אין א גויט, דאמאלס ווענן
דער מענטש ליידט, ווערען אללע זינד פערנעסען אונ ביי אונז אין הארצען ברויכט
זיך אויפציוועקען נור איין געפיהל — רחמנות .

דער מוטערס ווארטער האבען אויף מיר א גוטען רושם געמאכט אונ איך
בין אנוועק מיט דער פרוי .

ב'וועלל אייך נעצט גיט שילדערען מיט וויפיעל שוועריגקייטען דער וועג
איז געווען פערבונדען אונ דורך וועלכע פינסטערע גאנג האב איך געמוזט דורך-
געהן, ביי איך בין געקומען צו דער קראנקענס בעט .

קורץ דערפון, ענדליך בין איך אריין אין א שמוציגען ברודיגען צימער אונ

פאר מייע אויגען איז געלעגען אויסגעצויגען א אלטע, גרויע, געשוואלענע פרוי.
מיט איין ווארט, זי האט אויסגעזעהן שרעקליך.

— מוטער קאזעטטא! — האט מין געגלייטערין הויך א געשריי געגעבען,
וועגן מיר זייגען אריין אין צימער — איך האב געבראכט א דאקטאר!

— א דאקטאר! — האט די אלטע זיך צוגייערט — ווער האט דיר געבעטען?
געצאהל אז דו האסט, ב'האב גיט פון וואנגען צו צאהלען.

דאס איז געווען די ערשטע אויפגאבע, גאכדעם האב איך מיך געגאססען
מיט שניידים ביי מיר איז געלונגען די קראנקע צו אונטערוועקן.

— איהר זייט ערנסט קראנק — האב איך צו איהר געזאגט — וואהרשיינליך האט
איהר דאך קרובים, קינדער, ס'וואלט געווען א ישר ווי צו וויסען צו געבען.

ביי דער געמערקונג האט די אלטע אויפגעהויבען דעם געשוואלענעם קאפ.
— דו ביזט געווען ביי מין מאכטער? — האט זי געפרעגט ביי דער שבתה.

— גיט איין מאל, גור צוויי מאל — האט די פרוי באז געענטפערט — דאס
ערשטע מאל האט זי מיר מיט רויז געענטפערט, אז זי האט היינט קיין צייט גיט

צו קומען צו איך, זי האט אלליין אפערירטעטען קאפ מיט איהרע געשאפטען.
שטארבען, זאגט זי, קענט איהר אהן איהר אויך.

— פערשאלטען זאלל זי ווערען — האט די אלטע ארויסגענורגעלט.

— צום צווייטען מאל — האט 'ווייטער די שבתה ערצאהלט — האט זי מיך
פשוט געהייסען אראבנווארפען פון די טרעפ, וועגן ב'האב איהר געזאגט אז ס'איז

גיט גלייך אזוי זיך גיט צו געזעגענען מיט א מוטער פארן טוירט.

— ווער איז דאס אזא שלעכטע מאכטער? — האב איך געפרעגט.

די שבתה האט שוין געעפפערט דאס מויל מיר צו ערצעהלען, די קראנקע
האט זיך אבער צושרען:

— קיין ווארט... קיין איינציג ווארט... קיינער טאר דערפון גיט וויסען.
גור איין מענטש, אונ איהם וועלל איך אלץ זאגען.

איהרע קראנקע אויגען האבען זיך ביי די ווארטער אונגעצויגען מיט א
געלעגענעם פיגער אונ מיט די רעשט קראפטען האט זי געקריצט מיט די צאהן:

— ב'מוז זי אויפבריינגען, הי, הי, הי, זי וועט מיך געבריינגען גאכין טוירט
אויך צוזאמען מיט איהר שווארצען יוגען מאנ... זאלל די וועלט וויסען

ווער ער איז... אויך גיט געסער פאר אויבן אלעמען... א טויגעניקעס...
א פערברעכער.

גאכדעם האט זי מיט א וואונק צוגערופען די שבתה אונ גאך שטיללעך
געמורקעלט:

— זייט אזוי גוט... ב'וועלל איך די טובה גיט פערנעסען, רופט מיר
אדער... א מענטשען מיט דעם נאמען... מהית דרייפוס... ב'האב איהם צו

זאגען א סוד... א וויכטיגען סוד... פון וועלכען ס'וועט איהם ווערען קאלט אונ

ווארס... באגעגען אבער וועללען אונגליקליך זיין אנדערע צוויי מענטשען...
 פערשאלטענע מענטשען... אונגליקליך וועללען זיי זיין...
 דער דאקטאר האט זיך א וויילע אפגערוהט. הער מינע מיט דעם שוואנער
 האבען איהם פערוואונדערט אנגעקוקט.

— אונז איהר ווייט ויכער אז די אלטע האט טאקי געמיינט מיר? — האט
 מרת געפראגט.

— נאנץ געוויס — האט דער דאקטאר בורגער געענטפערט — דער בעסטער
 געווייז, אז נאכדעם, וועגן די שבנחה האט קאנעטטאן געפרעגט, וואס זי
 זאל אייך זאגען, האט די אלטע א ציטער געגעבען מיט דעם גאנצען לייב אונז
 מיט די לעצטע פחות ארויסגעשטאמעלט:

— געהט... זאגט איהם... וויכטיגע נייעס... פון ויין ברודער... דעם
 פערשיקטען... אונז דעם קליינעם יונגעל... ווי הייססט ער דארטען... אנדערע
 ראבס זיך...

נעצט האט שוין מרת מעהר נישט געפרעגט. הער מינע האט איהם
 אויך געבעטען מיט די אויגען, ער זאל וואס געשווינדער אועקגעהן מיט דעם
 דאקטאר. אין א פאר מינוט שפעטער זיינען שוין ביידע מאנער געווען אויף דער גאס.

— איך האלט עס קוים אויס פון נייגער צו הארען וואס די אלטע וועט מיר
 זאגען — האט מרת זיך אפגערופען, וועגן זיי זיינען שוין געווען אויף דער גאס —
 יעצט דערמאנט איך מיר, אז די פרוי מיט דעם צוראצטען פנים, וועלכע האט
 פערפיהרט אנדערע, האט א מוטער מיט דעם גאנצען "קאנעטטא". אפשר איז
 דאס די זעלבע?

— אלעגנפאלס שארט נישט — האט זיך אפגערופען דער דאקטאר בורגער —
 וואס ב'האב מיר געזאגט צו פארהערן נאך אייך. ווי די מעשה איז, וועללען מיר
 פון איהר עפעס געוואהר ווערען, זי זאל אונז נור נישט אפשמארבען פאר דער
 צייט.

— אה, וועגן איך קריעג די פרוי ביי מיר אין די האנד — האט מרת זיך
 צוהיצט — דאס הארץ זאגט מיר אז זי האט דעם שליססעל פון אונזער גאנצען
 אונגליק.

— אט זיינען מיר אויף דעם ארט — האט דער דאקטאר געזאגט אונז געהייסע
 אפשמעללען דעם וואגען.

די שבנחה איז זיי ארויס אנגעקען.

— וואס מאכט די קראנקע? — האט דער דאקטאר געפרעגט.

— כ'נזייס אלליין גיט וואס צו זאגען — האט די פרוי געענטפערט איבער-
געשראקען — עפעס ליעגט זי מיר אזוי שטילל און ריהרט גיט מיט קיין גליעד.
דאקטאר בורגער איז גיך צוגעלאפען צו דער קראנקער. ער האט האסטיג
ארויסגענומען א פלעשעל און מיט גוואלט געעפפענט קאזעטאס מויל.
אין עמליכע מינוטען שפעטער האט זי געעפפענט די אויגען און ווילד אנגעקוקט
די פערעדע מאנער.

— מתית דרייפוס! — האט זי פלוצלינג ארויסגערעדט מיט א האלבע צונג.
דער דאקטאר האט זיך איבערגעבויען איבער איהר און אויסגעהאט דאס
הארץ.

— די מינוטען זיינען געזעהלט — האט ער א וואונק געגעבען צו מתית'ן
און אלליין אריינגעשריען דער קראנקער אין אויער:

— אט איז דער מאנן, וואס איהר האט איהם פערלאנגט צו זעהן.

— אונזשולדיג — האט די אלטע אזוי שטילל געמורמעלט, אז ביידע מאנער
האבען עס קוים דערהארט — קאפיטאן דרייפוס... איז... אונזשולדיג — קלוידיא
לארעטטא — עקסטרעמאזי — געלד — פערקויפטע בתכים... דער... פון...
לארעטטא... עקסטרעמאזי... א שווארץ יאהר אויף דעם שווארצען מאיאר.

דער קראנקענס שטימע האט זיך אפגעהאקט, גלייך ווי א פערדער וואללט
דארטען געפלאצט.

— שלעכט — האט דער דאקטאר אונזערעדען געזאגט — זי שטארבט אב און
מיר וועללען גיט געוואהר ווערען די וויכטיגע סודות.

פלוצלינג אבער האבען זיך נאך א מאל קאזעטאס ליפפען גענוענט.
מתית איז צוגעפאללען צו דער קראנקער און פגמעט צוגעלייגט זיין אויער צו
איהר מויל.

דאמאלס האט ער דערהארט דעם לעצטען וויי.

— בולאנקי... פומיפרע... די אייגענע קינד... מיין ברודער... מיין ברודער...

ביי מיינעם... פערשאלטען... זאלל זיין מיין... מאכטער...

נאכדעם איז געווארען גאנץ שטילל... גאר שטילל...

— קאזעטא איז טויט — האט דער דאקטאר טרויעריג געזאגט.

— זי איז טויט — האט מתית דרייפוס מיט פערצווייפלונג פערבראכען

מיט די האנד... — און די וויכטיגע סודות געהמט זי מיט מיט זיך אין בקר.

נאטמ האט גיט צוגעלאזען, אז די אלטע וינדיגע פרוי זאלל אויסקויפען איהרע

קסאים מיט אזא הייליגע תשובה און דורך איהר זאלל געהאלפען ווערען א

אונגליקליכע משפחה.

— דא האט איהר א גאלד-שטיק — האט ער זיך אפגערופען צו דער שבתה

פארין אוועקגעהען — און זעהט מען זאלל די פרוי בעגראבען. זי איז דאך א מענטש...

XLI.

נעשטארבען מיט דער פידעל אין האנד.

אויף מאנען נאך קאנעטטאס טויט איז איהר טאכטער פומיפרע
געפאהרען שפאצירען אויף א בייגען שליטען אויססען שטארט אין וואלד.
זי האט מיט פלייס אויסגעמייט דעם שווארצען מאנאר, ווייל זי האט
געוואלט אליין בלייבען מיט איהרע מחשבות.

און טראכטען האט זי געהאט וועגען וואס...

ביסליכטויז איז זי געוואהר געווארען, אז מעליארע די ציגיינערקע איז ביי
עס מער האוין פערשטעלט אין מאנער-קליידער. דאס אלליין איז שוין געווען
גענוג אויפצוועקען אין פומיפרעס הארץ פיעל אייפערעווקט. אויך יעצט ארבייט
ביי איהר שטארק דער מוח, ווי אזוי פטור צו ווערען פון דער גייער צרה.
די פערד לויפען געשווינד, דער שניי סקריפעט אונטער די פיסס און די
גלעקלעך קלינגען לויט און אין פומיפרעס מוח געהט דורך א גאנצע רייזע
בילדער פון די יונגע יאהרען ביז היינטיגען טאג. געפאהרען אין א זינדען ארט,
ערצויגען אין פארזער שמוץ, אין געזעלשאפט פון גנבים און רוצחים איז איהר
ענדליך געלונגען צו געניסען פון א בייכערען לעבען און האבען געלד מיט א
געליעבטען. א יונגען שאנעס אפיציער פון א בייכער פאמיליע און וויכטיגער שטעללע
אין דעם גענעראל-שטאב. פון אזא גליק האט קאנעטטאס טאכטער א מאל גאר
ניט געקענט גלומען...

און דאריבער איז איהר א שאד געווען יעדע מינוט, וואס דער הארץ-
געליעבטער מאן האט געוואלט טהיילען מיט א גאנצער פרוי. אלס פרוי בולאנס
האט פומיפרע זיך וועגט וואס געענדערט, איהר געוויסען האט לייכט פערטראגען
די גראסקע רציחה, די ערקנסטע גולה.

פאר איין קוש פון דעם שווארצען מאנאר וואלט קאנעטטאס טאכטער
אויסגעדריגט א גאנצע שטארט מענשען, פאר ווין גלעט איז זי געווען אים שטאנד
צו מרעסטען איבער פגרים.

און דער שליטען טראגט זיך האסטיג איבער דעם טרונקענעם שניי, די
פערד לויפען לעבענדיג און דער שוים ווערט זיי פערפראהען ביי די ציימען.
פומיפרע דערמאנט זיך ווי גוט איהר איז יעצט און א צופריעדענער שטייכעל
רוהט אויף איהרע ליפפען. זי איז גליקליך...

ווער געהט דארטען גיט ווייט פון וועג? א הויכער יונגער מאן מיט א
שווארצען בארד. וואס קען ער דא טהון איינזאם אין וואלד? קיין יאגער קען דאס

ניט זיין, ווייל ער האט ניט קיין גענועהר און א לעדערנע מארבע אויף די פלייצעס.
פומיפרע האט זיך געהיר פערזאנלעכעססירט און געהייססען אבהאלמען
דעם שלוממען.

פאר איהר איז געשטאנען א הויכער, יונגער, שאנער ציגאנער.
אז ער איז ניט קיין ארעמאן האט אָנגעוויזען זיין קאסמיוס: רויטע הויזען.
שטיפעל מיט גאלדענע שניר, א העכער מיט רייכע שמעקעריי, איבער וועלכע ס'האט
ארומטערנע האנגען א נאקראק מיט וילדערנע קנעפ, איפ'ן קאפ א ווייכער, ברוינער
פילצענער הוט.

דער ציגאנער איז ווי איבערנעשראקען געזארגען פון פומיפרעס שלוממען.
ער האט ווילד אנגעקוקט עסטער האזיס געליעבטע.
א וויילע האבען זיי זיך ביידע שטילל אנגעקוקט.

— קוקט מיר ניט אזוי אן — האט זיך דער ערשטער אָנגערופען דער ציגא-
נער — ווינדערט איך ניט אז אלדאר פארקאש, דער בעריהמטער פילדער פון
"פאלערקא", שפאצירט ארום איינזאם אין אזא פראסט. פאר ציגאנער פאסט
אלץ.

פומיפרע איז אויפגעשפרונגען פון ארט.
— איהר... זייט... אלדאר פארקאש? — האט זי פשוואונדערט גע-
פרענט.

פומיפרע האט געקענט דעם נאמען פון די צייטונגען און איהר האט זיך
נאר ניט געלויבט ווי אזוי דער בעריהמטער ארטיסט מרייבט זיך ארום ביי דער
נאכט אין א פוסטען וואלד.

אלדאר האט פערשטאנען איהר ווינדערד און שטעלל זיך אָנגערופען:
— אויס ארטיסט, די סמוגעס פון מיין פידעל האבען געפלאצט צוזאמען
מיט מיין הארץ.

פערשאלמען זאלל זיין די שעה, וועגן כ'האב מיר געלאזט איינגעדען, צו
קומען אין פארוי.

פארדעם האט זי געהערט נור צו מיר, מיינע איז מעלזארע און שווער
מאל בעסער וואלט פאר אונז געווען צו בלייבען אין די היימישע וואלדער, זיך
הבחה'ן מיט'ן וואלף, עהדער צו ווערען בעשאטען מיט בלוטען אין פארוי.

דער וואלף רייסט די מענשען נור דאמאלס וועגן ער איז הונגריג, א מאנס-
ביל פערפיהרט די פרויען שטענדיג און פראנט ניט ווי שפעט ס'איז.

מיין לעבען איז צושטערט, מיין פידעל איז צובראכען און כ'האב געשווארען
ביז א געוויסער צייט די סמוגעס ניט צו בעריהרען.

דעמאלט אָבער וועלל איך אויפשפיעלען א נייעס ליעד, אזוי לוסטיג, אזוי
פראהליך, מיט אזא היטץ, אויף וועלכער ס'איז נור פעהיג א ציגאנער, וועלכער
רעדט זיך איין אז די גאנצע וועלט איז זיינע.

און ווייסקט איהר, מאדאם, וואו כ'ועלל אין יענעם טאג שטעהן בלייבען מיט מיין פידעל?

פון גרויס הימל האט זיך אלאדאר פערנעסען אז ער רעדט מיט א פערמער אונגעקאנטער פרוי און געהערט פאר א פאר דער האנד האט ער מיט א שטארק אויפגעגעבן קול געוואלט:

- אין דעם טאג, וועגן כ'ועלל לוסטיג ווין, ווי קיין מענטש אין דער וועלט און שפיעלען ווי גאטט אין גן עדן און טאנצען דעם משאדאש, ווי א אמתער ציגיינער, דאמאלס וועט ווין עס מער האזיס לויט און כ'ועלל מיר לוסטיג מאכען אויף ווין קבר.

פומיפרע איז בלאס געווארען, א שוידער איז איהר דורך איבער אלע גליעדער. א וויילע איז זי שוין געווען צופריעדען פון דעם ציגיינערס נקמה, ער וועט זיך שוין אברעכענען פאר איהר אויף, באלד אבער האט גובר געווען די הייסע פארה צו דעם שווארצען מאיאר און זי האט זיך געשלאסען, ווי ס'איז דעם געליעבטען צו רעכטען.

- ווי כ'נעה האט איהר ווירקליך פיינד דעם גראף?

- אה, מעהר ווי דעם ערגסטען שונא. ער האט מיר מיין ווייב גערויבט און פון דאמאלס אן ווייסט איה גיט קיין טרייסט. וואס פאר א ווערקט האט היינט פאר מיר די וועלט? די ווין, די לבנה מיט די שטערנען האבען אויפגעהערט פאר מיר צו שיינען, ב'האב גיט מעהר קיין פריהלינג און קיין גליק אין מיין לעבען. ס'ע ליארע איז געווען פאר מיר ווי די ווין, דאס ווינען געווען מינע שטערנען, מינע פריהלינג און מיין גליק... יעצט אלץ אויס...

- נאך מיין מיינונג אבער - האט זיך שטילל אפגערופען פומיפרע - איז אין דעם מעהר שולדיג זי ווי ער.

עס מער האזיס געליעבטע האט מיט פלייס גיט דערבאנט ס'ע ליארעס נאמען.

- גיט איין מאל האב איה שוין וועגען דעם געבראכט, לידער אבער איז עס מיר גיט געלונגען מיין נקמה אויסצופיהרען.

- און איהר ווייט ווירקליך געשלאסען דער פרוי שוין קיין מאל גיט מוחל צו ווין? - האט פומיפרע נאך א מאל געפרעגט און ביי איהר אין קאפ איז שוין פארטיג געווען א גייער פלאן.

- איה ס'ע ליארען מוחל ווין? - האט זיך צוהיצט אלאדאר - נאכדעם וואס זי האט מיט מיר געטוהן, ווינען ביי מיר אין הארץ אלע גוטע געפיהלען אויסגעלאשען, טאג און נאכט טראכט איה נור וועגען איינס, ווי אזוי זיך געססער נאכט צו ווין אן די שלעכטע פרוי.

- אלץ גוט, אלאדאר פארקאש, כ'וילל מיט אייך אויך אפגען רעדען. ווי איהר קוקט מיר אן בין איה עס מער האזיס געליעבטע און איה געהט מיר

אונטער אייך מעליארען צוזשטעללען. מיט דער בעדינגונג, איהר זאללט מיר שווערען עסטער האזין קיין באז נישט צו טהון.

- גוט, איך שווער! - האט דער ציגייגער האסטיג געענטפערט.

- פארהט אלזא מיט מיר אין מיין שליטען ביז אין שטאדט אריין. אויף דעם וועג וועלל איך זאגען מיין פלאן.

דער ציגייגער האט איינגעווייליגט און דער שליטען איז האסטיג באלד געפליגען צוריק...

- וואו ווייזן מיר? - האט ערשראקען געפראגט די פערקליידעטע אין א מאנגער-אנצוג מעליארע איהר בעגליטער, א הויכען גייסטליכען.

- האט מיר, מיין זוהן, דענן פרוי בולאנסי נישט געזאגט, וואהין מיר וועללען געהן? - האט געלאסען געפרעגט דער גייסטליכער.

- גיין! - האט מעליארע גאך מיט מעהר שרעק געענטפערט.

- ווייסט אלזא, מיין קינד, אז פון דעם ארט וועסט דו שוין קיין מאל נישט ארויסקומען אויף דער ליכטיגער שיין. דו ביסט לעבענדיג בעגראבען.

- וואס רעדסט דו, הייליגער מענטש, דארטען זעה איך דאך א טהיר, וועלכע פרוי בולאנסי האט מיר אנגעוויזען.

- דו האסט א טעות, די טהיר איז א פאלשע. דער איינציגער איינגאנג איז דורך דעם זיל, דורך וועלכען מיר זענען אריינגעגאנגען און ער וועט זיך שוין קיין מאל נישט עפענען.

- איך בין אלזא פערפיהרט געווארען מיט פלייס.

-- יא - האט דער אלטער גייסטליכער הארט געענטפערט און די תשובה האט ווי מיט א שפיץ געטראפפן מעליארען - שלעכטע מענטשען האבען דיר אפגענארט, דערפאר וואס דו האסט פערפיהרט אנדערע.

- דו ווייסט אלזא ווער איך בין?

- דו ביסט מעליארע די ציגייגערקע, צום אנהויב די געלעבטע פון דעם פירשט סטעפאן דובינסקי אויס קראסנאהארקא, נאכדעם ביזט דו, לויט דעם ציגייגערשען גלויבען געווארען א נויב פון אלדאר פארקאש, צום סוף אבער ביזט דו א איינפאכע געלעבטע פון דעם שטאדט פון דעם גראף עסטער-האזין.

דער אלטער גייסטליכער האט גערעדט שארף און לויט, געדעם ווארט האט ווי מיט א האמער געשלאגען דער ציגייגערקע אין קאפ.

- און יעצט - האט ווייטער געצויגען דער גייסטליכער - וועסט דו לעבענדיג ווארטען צווישען די טוירטע, ביז ס'וועט קומען דיין סוף אויף.

מעליארע האט א געשריי געגעבען. דער גייסטליכער האט גאך ליכטיגער

געמאכט ויין פאקעל און די ציגיינערקע האט מיט שרעק דערזעהען אז ווי שטעהט יעצט אין א פינסטערען איינזאממען קעללער אונטער ד'רעדן און ארום איהר וואלגערען זיך שטיקלעך מצבות, ביינער פון טוידטע מענשען, א מאל נאנצע קעלעמען אויף.

— בינער משונע — האט זי געשרינען מיט איהר קול — העקאמא, דו גרויסע העקאמע, די מוטטער פון אללע ציגיינער, האב רחמנות און ווייז מיר א וועג ווי ארויסצוגעהן.

— אומקוםט דיין געבעט! — האט איבער איהר געדונקעלט דעם אלטענס קול, וועלכער האט זיך נאך יעצט שרעקליכער אפגעשלאגען אין דעם פוסטען קעללער — פון דאננען קוממט קיינער נישט ארויס. מיר שטעהען יעצט אין פארניער קאמאקאמפס, ווער ס'פערבלאנדעט זיך דא קוממט שוין קיין מאל לעבענדיג נישט ארויס. דו האב איה מיט פונד פערפיהרט אין אעלכע ארטער, וואו ס'איז שוין הונדערטער יאהרען קיין מענש נישט געווען.

— גיין, בינער דיר נישט — האט מעליארע געזאממעלט — בקענן דיר נישט גלויבען. דינע בייד וואללען ויין אמת וואללסט דו דאך מיט מיר נישט גענאנגען, דיין לעבען שטעהט דאך אויף אין א סכנה?

— נאנץ געוויס — האט דער אלטער רוהיג געענטפערט — בינער גאר נישט פון דיר אפליקענען אז אויף מיר ווארט א בעסערער סוף. מיר וועללען צוזאממען שטארבען, ווייט פון דער וועלט, פון דער זונן און שטערן, ווייט פון אללע האוזה און מענשליכע ליידענשאפטען, וועללען מיר דא ביידע צוזאממען אויסגעהן ווי א ליכט.

דו ווילסט וויסען ווי אזוי דאס וועט געשעהען? האר זיך אלץ גענוי איין. צום אנהויב וועללען אונז פייניגען און קוואללען דער הונגער מיט דעם דורשט, נאכדעם וועט אונז פערגיפטען דער גערוך פון די טוידטע פגרים, דערפון וועללען מיר משונע ווערען אויף דעם העכסטען און שרעקליכסטען ארט, נאך דעם אללעמען קוממט ערשט דער וויסער טוידט, אויף וועלכען מיר וועללען זיך בוים צווארטען.

אויף אזא סוף האבען מיר זיך צו ריכטען און דו מעליארע האסט דאכט זיך, אויף איהם עהרליך פערדיענט.

ביי די ווארטער האט דער גייסטליכער שטעלל אראפגעריסען פון זיך דעם לאנגען שווארצען מאנטעל און מעליארע האט פלוצלינג דערזעהען פאר זיך דעם לאנג פערנעסענעם... אלאדאר פארקאש.

¹ קאמאקאמבס — קעללערען אונטער דירערד, וואו די ערשטע קריסטען פלענען מקבר ויין ווערע טוידטע.

מעליארע האט נישט געהאט די דרייטונגקייט צו עפפענען דאס מויל.
און ווארטער איז וי איהם אנדערנעפאללען צו די פיסס.
זי איז געווען זיכער, אז אלדאר וועט לאנג נישט קלעהרען און איהר
מאכען דעם מוילט דא אויף דעם ארט און שטעללע.

דער ציגיינער אבער האט זי אנגענומען פאר די האנד און געצוואונגען, זי
זאל איהם גלייך זיין די אויגען קוקען.

— דו דערקענסט מיר? — האט ער געפראגט.

— נא — האט זי מיט שרעק גענטשפערט.

— געצט פערשטעהסט דו שוין פאר וואס מיר וועללען שטארבען צונאממען?

— שטארבען? — האט זי פערוואונדערט איבערגעפראגט.

— דו האסט נישט געוואלט מיט מיר צונאממען לעבען — האט ער גענטשפערט

רוהיג און דער מאן איז פאר איהר געווען ערגער ווי דער גראסקער ביינער —
מווען מיר וועגנסטעם צונאממען שטארבען.

אין דעם פאקעל איז דא עננוג שטאף אויף א לאנגע צייט. כ'האב מיר מיה

געגעבען זיך מיט דער ליכטיגקייט צו בעזארגען. בדי נישט צו בלייבען אין דער

פינסטער, ווייל כ'ווייל זעהען דיין געזיכט, דיין שאנעם פאלשען פנים, כ'ווייל

זעהען ווי דיין פרוי פנימלע וועט זיך ענדערען ביי דעם הונגער, ביי דעם דורשט

און ביי דער משוגעט.

— רחמנות — האט מעליארע געחליפעט — האב רחמנות!

— דו בעסט אונזיסט — האט דער ציגיינער גלייכגילטיג גענטשפערט — וועגן

כ'זאל זאגן וועללען קעגן איה דיר אויף נישט רעסטען, איה ווייסט אלליין נישט קיין

וועג ווי ארויסצוגעהן און דו וועסט איהם אויף געוויס נישט געפינען.

האב נישט קיין טרא, כ'וועלל דיר נישט פערביטשענען די לעצטע טאג מיט

מוסר אדער אויסרייד.

קיין מאל אין דער וועלט האב איה נישט געליעבט א פרוי אזוי ווי דיר.

מעליארע, און אויב אין דער ביינער משוגעט וועלל איה דיר אפשר שילטען

און ווילען, זאלסט דו מיר נישט גלויבען. דאמאלס וועסט דו האבען צו מהון

מיט א משוגענעם, געצט אבער, אזוי לאנג ווי כ'בין נאך ביים געוונדטען שכל.

זאג איה דיר צום לעצטען מאל קלארע ווערטער:

— כ'ליעב דיר, מעליארע, כ'ליעב דיר נאך אזוי ווי א מאל.

אין מעליארעס מוח איז דורכגעפלווען א שטראהל פון האפנונג.

אלדאר פארקאש — האט זי געזאגט מיט א געמאכטען זיסם קולקעל —

אין די עטליכע מינוטען האב איה איבערגעלעבט גאנצע וועלטען און כ'האב אמת

ברמה אויף מיין זינד בוי געצט. כ'שווער דיר ביי העקאשא, אונזער מוסטער

און קעניגען, אז פון היינט מאל אן וועלל איה נור ליעבען דיר אלליין, דיר דעם

איינציגען וועלל איך לעבען טריי און עהרליך, נור פיהר אויף ארויס פון דער הייל.

לאז מיר ענדיגען, שלאג מיר נישט איבער די רייד. א שעה וועלען מיר נישט בלייבען לינגער אין פארוי. כהאב ביי מיר עטליכע טויזענד פראנק, דאס איז אונזער ביידענס פערמאנען, קומט אונז מיר וועלען פאדערן אהין צוריק אין אונזער פאטערלאנד, דארטען אין אונזארן וועלען מיר קויפען א קליין הייזעל אין א וואלד און לוסטיג פערבריינגען אינזערע ווינגע יאדערען.

דו לאכסט, אלאדאר, - מ'רעדען שטעלען זיך דיר אין די אויגען - דאס איז א נוסער סימן. קומס געליעבטער אונז מיר וועלען ווערן צוזאמען דעם אויסגאנג. א ביטערער שטייכעל איז אריבער אלאדארס ליפפען.

מיט גוואלד האט ער זיך ארויסגעריסען פון מעליארעס ארעסט.

- צו שפעט - האט ער הארט געזאגט און זיך אומגעקערט פון איהר.

פון אונטער דעם ראק האט ער ארויסגעצויגען זיין פידעל.

נישט רעדענדיג מעהר א ווארט האט ער זיך אנערדערנענעצט אויף א בארג פון טויזנטע ביינער.

ער האט אנגעשטעללט דעם פידעל און א ציה געגעבען איבער די סטרונקעס.

זיין פידעל האט געשפיעלט וואונדערבאר, אזוי טיף, אזוי שאן ווי אין

אמאליגע נוסע צייטען, ווען ער איז נור וואס געקומען אין פארוי.

ניין, אזא קאנצערט איז נאך נאר קיין קאל נישט געהאט געווארען. דער

ציגיינער האט אויסגעקערט אין די סטרונקעס זיין גאנץ הארץ, ס'האט זיך געעפפענט

דער קוואלל פון ווינע יסורים.

צווישען ביינער און שטיינער, אפגעריסען פון דער גאנצער וועלט, ביי

דעם האלב ליכטיגען שיין פון דעם דונקלען פאקעל, קוקענדיג דעם טויזנט אין

פנים ציין, האט אין דעם פייכטען שמוציגען קעללער א גאטטליכער קינסטלער

געווינען וואס ער קען...

שעה געהען, שעה פליהען. אויבען אויף דער פריער וועלט האט שוין

דער מארגענשטערן פערטריבען די פינסטערע נאכט און דער בעריהמטער פידלער

אלאדאר פארקאש שפיעלט נאך.

ענדליך זינען די טאנער פערשוואונדען געווארען, ס'איז געווארען שטיל.

אלאדאר איז איינגעשלאפען.

ער איז געפאלען הינטער זיך אויסגעצויגען אויף דעם בארג ביינער.

נישט ווייט פון איהם איז געלעגען דער פערדעל.

ער איז געשלאפען פעסט און רוהיג, אבגוואהל ער האט געוואוסט, אז

מעליארע קען נעצט מיט איהם מאכען, וואס זי ווילל נור.

דאנעגען אבער איז ער געווען זיכער, אז זי וועט איהם קיין באז נישט טהון,

ווייל זי האט מורא אלליין צו בלייבען אין דעם איינזאמען קעללער.

אז אלדאר האט זיך אין א צייט ארום אויפגעחאפט פון דעם שטארקען שלאף, איז רינגס ארום געווען פינסטער. ער האט געמאכט אין דער לופטען צו ווען דעם פאקעל - נישט דא.

יעצט איז שוין ביי איהם קיין ספק נישט געווען אז מעליארע איז פערשוואונדען געווארען צוזאמען מיט דעם פאקעל.

- זאלל זי לויפן, ס'מאכט נישט אויס, זי וועט צוריק קומען - האט ער מיט א שטייבעל א מורמעל געגעבען.

און ווירקליך, אונגעפעהר אין א שעה ארום איז מעליארע צוריק געקומען מיט דעם פאקעל אין דער האנד.

מיט א ווילדען געשריי פון א הארץ-ווייטאג איז זי מיעד אנגעדער געפאלען אויף ד'רעד.

- נישט דא קיין אויסגאנג - האט זי געשריען - נישט דא קיין רעטונג - פערלארען... פערלארען אויף עביג... יעצט ווארט אויף א הונגער-טויט... גיין, כ'וילל נישט שטארבען... כ'בין אזוי יונג... רחמנות, רחמנות!

דריי נאכט און צוויי טאג וויינען שוין פארבייגעגאנגען פון דער צייט, זינט פ'טיפרען צוזאמען מיט אלדארען איז געלונגען צו פערפיהרען מעליארען אין די פאריווער קאטאקאמבעס.

דער הונגער און איבערהויפט דער דורשט האט געגעבען אנציהערען די פארציניגער אז זיי האבען זיך שוין לאנג נישט וואס צו קוואלען.

אלדאר האט צום אנהויב אפגעשטויסען פון זיך מעליארען און נישט געוואלט קוקען אויף איהר, זי איז אבער יעדעס מאל צוריק געקומען צו קריעכען און זיך געלעקט ווי א קאמין.

- שטויס מיר נישט אב - האט זי זיך געבעטען - כ'האב מירא אלליין צו גיין, געהס מיר ארום... כ'האלט נישט אויס.

און אלדאר האט זיך געלאזט איבערבעטען.

- אפער וועט דער טויט לייכטער קומען, אז מיר וועלען זיין צוזאמען - האט ער געזאגט.

און זיי וויינען ביידע געזעסען אויף דעם הויפן ביינער. זי האט אוועק געלייגט איהר קאפ אויף זיין ברוסט, פרי אמאל צו געניסען פון א קורצען שלאף, און ער האט איהר נישט געשטערמט די פערלאנגטע רוחה, אבנאהל ער האט זיך געשפירט פיעל שוואכער פאר איהר.

איבערהויפט האט זיי צוגעדריקט דער דורשט און אלע גליעדער וויינען זיי געווארען שווער ווי בליי.

די האבען געמוזט אויפהערען צו רעדען צווישען זיך, ווייל די שרוקענע צונג האט זיך ניט געוואלט דרעהן אין מויל.

נאכדעם האט דער הונגעריגער מאגען ניט געלאזט רוהען. די אויגען האבען זיי זיך צוגעקלעבט פון מיעדיגקייט, די שרעקליכע חלומות האבען זיי אפער ניט געלאזט רוהיג דרימלען.

אין מאל איז מען לארען איינגעפאלען א שרעקליכער געדאנקען: זי האט ביי זיך א קליינעם קינאל, מיט דעם קענן זי הרנהען אלאדארען און זיך אנמרינקען מיט זיין בלוט.

זי האט זיך אפער באלד אלליין איבערגעשראקען פון דעם סענדערישען געדאנקען און זיך אויפגעוועקט דעם ציניגער.

— נא, געהס צו — האט זי געזאגט, איהם דערלאנגענדיג דעם קינאל — ב'ין ניט זיכער אין זיך אלליין, געהאלט עס.

אלאדאר האט א ווארט ניט געקערט און אנטעקענטארפען ווייט פון זיך דעם קינאל.

— וואס האסטו דו עס געהויר? — האט ערשראקען געפראגט מען לארע, קוקענדיג זיי דער קליינער קינאל האט זיך פערוואלגעט אין א ווייטען ווינקעל, פון וועלכען ס'איז שוין אונטעגליך איהם אויפצוזוכען — דאס איז דאך גענוען אונטער לעצטע האפפנונג די שרעקליכע יסורים צו פערקירצען.

— און דאס האב איך טאקי ניט געוואלט.

— אונטענש! יעצט זאגאר קעננטו דו מיר ניט מוחל זיין.

— גאך זיין טויט וועט דיר אלץ געשאנקען ווערען, יעצט אפער ניט.

און די אויגען האבען זיך איהם ווידער צוגעקלעבט אין א קורצען דרימלעל.

אונטעפעהר מיט א נעקס שעה שפעטער האט זיך אלאדאר אויפגעחאפט

פון מען לארעס געוויין.

— וואס פעהלט דיר — האט ער זיי שטענדיג רוהיג געפרעגט.

— דער דורשט — האט זי זיך געקלאגט — דער דורשט מאכט מיר דיל... אף

א טראפפעלע וואססער... די צונג קלעבט זיך דאך מיר צו צום גומען.

— קוש מיר אין די ליפפען — האט ער איהר געענטפערט.

— קיים אמאל — האט זי פראהליך אויפערופען — אט זיי א מענש, דו ביסט

דאך מיר שוין מוחל?

— זיין, ביזוילל נור דיר א קוש געבען אין די ליפפען.

און ער האט איהר אריינגעהויקט דאס רעשט פייקטיגקייט, וואס ער האט

נאך געהאט אין מויל.

און ס'זינען ווייטער פארביי מאג און נאכט, אלץ א חלום. אלאדאר האט

שוין פערלארען דעם קלארען זינן. יעצט האט ער אנגעהויבען ווילד צו חלומען

פון נאכען, וואס זיינען גיט געשטויגען און גיט געפליגען, די ווילדע פאנאמאנע
האט איהם אונעקגעטראגען אין זיין היים, די אונגארישע וואלדער.

— דו זעהסט, אט איז די צארדא — און דארטען ווייטער שיינט א ליכט...
איינמאל איז דער וואלד, הא, פאר וואס קענן איהן גיט שפיעלען אויף מיין
פידעל... ווער האט מיר צוגעבונדען די האנד, בינדט מיר אב, טיפעלס! —
פירשט דובינסקי, איהר ווייט אזוי גוט גענוען און מיר בעפאהלען צוזושפיעלען
אין קראסנאהארקא צום טאנץ... הא, איהר וויללט טאנצען מיט מעליארען...
א ארעמער ציגיינער מוז שפיעלען, זאגאר דאמאלס, וועגן דאס הארץ פלאצט אין
איהם און אבער די סטרוגעס גיסען זיך טרערען... טרערען... שפיעלען...
שפיעלען... טרערען...

און פון גרויס משוגעת האט דער אמאליגער ארטיסט געזט זיך געשפיעלט
ווי א קליין קינד, מיט איין האנד נאכגעמאכט דעם פיעדעל און מיט דער צווייטער
דעם סמיצעק.

מעליארע האט רחמנות געקראגען אויף אלדאר'ן און איהם געבראכט
צו טראנען דעם אמתען פיעדעל.

אלדאר האט געוואלט שפיעלען ווי א מאל. די משוגעת האט אבער דעם
טאלאנט פערטריבען.

די אמאליגע קינסטליכע פיעדעל האט געזט געקראצט מיט פאלשע טאנער,
אויס מלאכים-ליעדלעך... אויס קונסט...

דער ווילדער ציגיינער האט זיך געווארפען היין און דער, איבערגעשטעלט
די סטרוגעס... אלץ אומזיסט.

דאמאלס האט זיך אין איהם אנגעצונדען דאס רעשט בלום און מיט די
לעצטע כחות האט ער פעסט געדרוקט צו זיך דעם פיעדעל.

מיט א געשטויקטען קול האט זיך דער ציגיינער צושרגען:

— אלוא, דו ביסט אויך געגען מיר... דו אויך... דאס נאנצע לעבען האב
איהך דיר געליעבט, געהאלט, געגלעט און געקושט... און אזא בעלאהונג...
גיין, דו וועסט מיר גיט איבערלעבען...

קינער אויף דער וועלט וועט שוין גיט זינגען אויף דיר די שאנע ליעדער.
מיט מיר האסט דו געלעבט און מיט מיר וועסט דו שטארבען...

איהך צושטעמטער דיר, צושטעמטער אויף שטיק שטיקלעך, אנוועק פון
היינע אויגען!...

און מיט דעם גאנצען איספעט האט דער משוגענער ציגיינער אונעקגעווארפען
פון דך די פידעל, וועלכע האט זיך צובראכען אויף שטיק-שטיקלעך.

אין פוסטען פייכטען קעללער האט א הילף געגעבען און אלדאר האט
זיך בענאסען מיט טרערען.

— פאהר געוונדערהייט — האט ער געפליידערט — פאהר אנוועק, מיין געליעבטע

פיערעל... דער מוידם האט פערנעבען דייע ויגד... נעצט ליעב איך דיר
ווערער, נאך הייסער ווי פארדעם...
באלד אבער נאכדעם האט ער זיך אראפגעגליצט פון דעם הויפּען ביינער און
אויסגעגלאצט די אויגען.

זיין קארפער האט געצימטערט ווי אין פיבער.
— ער שטארבט! — האט ערשראקען אויסגעשרייען מעליארע, וועלכע האט
זיך אויף קוים געהאלטען אויף די פיסס און אלליין גיט געשפירט וואס זי רעדט —
אלאדאר שטארבט... גיין, גיין... ס'קענען גיט זיין, אלאדאר טאר גיט שטארבען.
דאס איז נור... א אונמאכט, כ'וועלל איהם נאך אפמינטערען.

זי האט געריסען פון זיך דאס פלייש און איהם געגעבען מריגקען איהר
בלוט, ס'איז אבער אלץ געווען אויפ'סם... דער ציגיינער האט גיט אויפגעהערט
צו צימטערען און מיט די לעצטע כחות געשטאמעלט מיט די ליפּפּען:

— דער וואלף... זיין בלוט איז פערניפטעט... די אלטע מושא האט אין
דעם וואלף אריינגעלאזט דעם דוללען הונד'ס בלוט... אונעק... אונעק פון מיר
מיט דעם וואלף... דו וויללסט מיר צורייסען... דו וויללסט פּרעסען מיין
הארץ... א שאר... אלדארס הארץ...

דאס זיינען געווען דעם ציגיינערס לעצטע ווארטער. ביי נאכט איז שוין
אלאדאר פארקאש געלענען מוידם. אין אטאג ארום האט מעליארע אויך גיט
געלעבט...

XLII.

דער דעלל לאזט זיך גיט גוט אויס.

אין איינעם פון די גראססטע פאריזער רעסטאראנען איז געזעסען ביי איין
מישעל גראף עסטערהאוי מיט זיין חבר פאטרי-דיקלאם און ליסטיג פערבראכט די
ציים ביי א גלעזעל וויין.

אויף דעם מישעל זיינען שוין געשטאנען עטליכע לידיגע פלעשער און די
חברים האבען גיט אויפגעהערט צו רויכען שטארקע ציגארען.

גיט נויט פון זיי, אין דעם זעלבען צימער ביי א גאנדער מישעל איז
געזעסען א בלאנדער יונגער-מאן, וועלכער האט אויסגעזעהען שטארק פערטועפט
צו זיין אין דער בלאט-צייטונג, וועלכע ער האט געהאלטען אין דער האנד. גאנץ
זעלשטען האט ער עטוואס אפגעוופט פון דעם קופעל וויין.

דאקטאס האט ער איבערגעטראגען זיין בליק פון דער צייטונג אויף דעם

ציסטער און וויינע אויגען האבען שארף אנגעקוקט ביידע אפיציערען, וועלכע האבען אויף איין מינוט גיט אויפגעהערט צו פליידערען.

— אלץ פון אליר איז נאך אלץ גיט דא קיין נייט? — האט דער שווארצער מאיאר געפערענט ווין קאמערדאד.

פאמיר-דירקלאם האט אָנגעקלאפט ווין ציגאר אין אַ נאָפּאָנישען אש-בעכער און מיט אַ לייכטען זיפּץ געענטפערט:

— קיין וויעז פון דארטען פעהלען גיט. ליידער אָבער גיט די וואס מיר דארפֿען. פיקאר האט שותפות געמאכט מיט דער הצלחה און וואס אַ מאל איז אלץ בעסער. ס'נעהט גיט פארביי אַ מאָג, ער זאלל גיט בעווייזען אַ באַנדע בעדוואַנעס און אין קורצען וועט שוין גאר גיט ווין מיט וועמען מלחמה צו האלטען.

סוף כל סוף וועללען מיר זיך נאך דערנוואַרטען, אז דער מיניסטער וועט איהם נאך מווען צוריק בריווינגען. קיין פאריו מיט גרויס פאראד, ווי אַ אַמטען העלד.

— אַ אונגליק מיט דעם מענשען, קיין קויל טרעפפט איהם גיט — האט דער שווארצער מאיאר פערנוואַרט געמערקט — ב'ווייסס אָבער גיט וואס טהונען דארטען אונזערע צוויי מענשען, דער וויצע-גראַף דיי-פיקארדין און דער פערשטעללשער ראטנאָאק.

— אין דעם ערשטען בין איך זיכער, אז ער וועט טהון ווין נאך און פיקארין דאס לעבען צוגעהערן, אויב ער ווילל נור, ווין פראצעס זאלל גיט דורכגעהען. דו ווייססט דאך, מאיאר, וואס ב'האב איהם געזאגט פארין אונזערקאהרען, אז ווין בעפרייאונג איז אָבְהאַנגיג נור פון דעם פיקארס לעבען.

און וועגען ראטנאָאקען, אָדער נוי מען רופט איהם יעצט, סערזאנט פויל, בין איך אויך גאנץ רוהיג, ער וועט אונז אויך גיט פערפיהרען, נור ווי די נאך איז, פיקאר האט אַ וועלטענעם גליק, שטארבען זאלל ער.

-- און לעבען זאלל דער פערשטעללשער סערזאנט פויל — האט מיט אַ שמיכלעל געענטפערט פאמיר-דירקלאם און מיט אַ מאל אויסגעטרונקען די פוללע גלאז וויין.

ביי דעם געשפּרעך האט זיך דער בלאנדער יונגער מאַנן אין גאנצען פער-שטעללט מיט דער גרויסער בלאט צייטונג, ער האט אָבער וועניג וואס געלעזען, ווייל ער האט זיך גענוי איינגעהאָרט וואס די אפיציערען רעדען צווישען זיך.

— זאג נור, קאמערדאד — האט זיך ווידער אָנגערופען פאמיר-דירקלאם — איז ווירקליך אלץ אַמח, וואס מען רעדט וועגען דיר אין שטאדט? עפעס ערצהעלט מען דאך אַ גאנצע געשיכטע, אז די בעריהמטע ציגיינערקע טעלארע איז אַ לאנגע צייט געווען ביי דיר אין הויז אָנגעהוּ ווי אַ מאַנסביל, נאכדעם איז זי מיט איין מאל פערשוואונדען געווארען.

עס טערה אזוי האט פרייליך א מאך געגעבען מיט די אויגען און אויך אויס-
געטרונקען זיין גלאז וויין.

— דו וויססט מאינאר — האט ווייטער געזאגט פאמילי-קלאם — אז דו ביסט
א נעלמטענער פרייז אין לעבע וואס. דו וויססט ווי אזוי צו פאקען פרויען און
נאך טעהר ווי אזוי פון זיי פטור צו ווערען. זאג נור דעם אמת, מאינאר, איז
שוין א מאל געווען אויף דער וועלט א פרויענצייטער וואס זאלט דיר אבזאגען?

— ניין — האט עס טערה אזוי מיט א ויכערען קול געענטפערט. — ס'איז נאך
ניט געבארען געווארען די פרוי, אדער דאס טעכטען וואס זאל מיר אבזאגען.
— א לעגען! — האבען די ביידע קאמעראדען פלוצלינג דערהארט א קול הינטער

דף.

עס טערה אזוי האט אויפגעהויבען דעם קאפ און ערשט יעצט האט ער
דערוועהן דעם בלאנדען יונגען מאן, וועלכער האט אבגעלייגט אן א זייט די
צייטונג און שארף אנגעקוקט דעם שווארצען מאינאר.

— איהר האט עפעס געוואלט אונז זאגען? — האט עס טערה אזוי געפראגט
און זיין קול האט געקלונגען עטוואס אויפגערעגט.

— אייך האב איך געזען געמיינט, גראף עס טערה אזוי, איהר האט נור
וואס געזאגט איינער קאמעראד א גראבען לעגען — האט דער בלאנדער יונגער מאן
געענטפערט גאנץ רוהיג.

די ווארטער האבען געמאכט א רושם אין זאל, דער סקאנדאל האט אלעמען
פעראינטערעסירט.

דער שווארצער מאינאר איז בלייב געווארען.

— וואו רשיינליך וויללט איהר דאך וויססען מיט וואס — האט ווייטער דער
בלאנדער יונגער מאן רוהיג געזאגט און צוגעגאנגען געהענטער צו די אפיציערען —
בזעלל עס אייך אלזא אין קורצען ערקלעהרען.

מיט איינער קאמעראד האט איהר אזוי הויך גערעדט, אז ניט וויללענדיג
האב איך געמוזט הארען דעם גאנצען געשפערך. צולעצט האט איהר אייך בעריהמט,
אז קיין פרויענצייטער האט אייך נאך קיין מאל אין קיין וואך ניט אבגעזאגט, און
דאס איז עבען א גרויסער ליגען.

בזייט גאנץ גוט, און האב דארויף געוויזען, אז א איינפאכע בוערמערדען,
ניט ווייט פון פאריז, האט בחרפה געשריען פון זיך דעם גראף עס טערה אזוי,
וועגן ער האט פערנעססען ווי א ארדענטליכער מענש ברויכט זיך אויפצופיהרען.
דער שווארצער מאינאר איז יעצט רויט געווארען, די רציחה האט אין איהם
געקאכט.

— איהר זייט משוגע צו חסר-דעה... געהט צום מייפעל שפור! — האט ער
גאז געזאגט און מיט בעס געווארפען דעם ליידיגען קופעל אין דעם בלאנדען
יונגען מאן.

צום גליק אבער האט ער נישט געטראפן אונדזער גלעזער קופעל איז אויף שטיק-שטיקלעך צובראכען געווארען אויף דער פאללאגע.

— איהר מענט אייך ביזערען ווי פיעל איהר ווילט — האט דער יונגער מאן ווידער רודיג געזאגט — דער קופעל איז דא גאר נישט שולדיג, וועגן וואס א גראף וויל זאגען ליגען. איבריגענס געהט דא נישט וועגען דאס בוערמערדען אלליין, וואנדערען איהר האט מיט אייערע גראבע ווארטער בעליידיגט אלע פרוען פון דער גאנצער וועלט, און דאריבער האב אייך געמוזט ווי פערטשיידענען.

— גיין, דאס וועט איהם נישט ווערען געשאנקען אזוי לייכט — האט זיך געטעררהאזי צוהויפט און אין האסט געוואלט געפאלען דעם יונגען מאן. פאטיר-דיקלאס, וואס איז געווען עטוואס וועניגער געזאפפן, האט איהם קום איינגעהאלטען.

— גערוהיג זיך, באמערקט, און טאק נישט קיין ליארס אין א אפגעטליכען ארט. דו זעהסט דעם נישט, אז דו האסט צו מהן מיט א אונטערנעשקטען מענטשען פון דרייפוסעס באנדע, זיי ווילען עקסטרא זיך ארויסרופען אויף א סקאנדאל.

— אבער אזוי בלייבען טאר די נאך אויך נישט — האט געטעררהאזי באוועגטשפערט — כ'בעט זיך מיין פריינד, געה אהין צו דעם טויגעניכטס און בעשפרעך מיט איהם די בעדינגונגען פון דוועלל.

— אט, זעהסט דו, מאיאר, דאס פערשטעה איך. דעם טוירט מענט איהר איהם מאכען, נור שטילערהייט, אהן ליארס.

פאטיר-דיקלאס האט גלייך גאכרעם איינגעלאדען דעם בלאנדען יונגען מאן אין א קליינעם גאבינעט, וואס האט זיך געגעבעט מיט דעם וואל.

עהער אבער דער יונגער מאן איז אריין אין גאבינעט, האט איהם פערשטעלט דעם וועג א אלטער בוכערדער דער.

געטשולדיגט — האט דער אונטעקאנטער געלאסען געזאגט — וואס כ'שטער אייך. איהר זיט אבער געזעט אין אונז לאגע, וואו איהר געדארפט צו האבען א גוטען פריינד ביי זיך און איך בין דאריבער געצוואונגען אלליין זיך אנעוואנדען פאר א יגען.

ס'איז נישט דא פיעל צייט און דאריבער מוז איך אייך אין קורצען אויפ-טערקאם מאכען, אז איהר האט דא צו מהן מיט ווער געפאהרליכע מענטשען, וועלכע זענען פעהיג אויף אלץ אין דער וועלט.

אין א דוועלל ברויכט מען צו זיין ווער און ווער פארויכטיג, ערלויבט מיר אלץ, כ'זאלל זיין דעקביי, ווי איהר וועט אייניג ווערען איבער די בעדינגונגען פון דוועלל. פיער אויגען זעהען בעסער ווי צוויי.

מיין נאמען איז נאטאריוס פ'ער גאמאסיוש.

— און איך הייסס לעאן בערנארד — האט דער בלאנדער יונגער מאן האקטיג געענטפערט און צופרידען אויסגעצויגען צום נאטאריוס די האנד — כ'דאנק

איין פיעל מאל פיר די פריינדשאפט, וואס איהר טהוט פיר מיר אונזעקאנטער וויינע.
 לוצינעס פאטער האט זיך מיט א שמייכל א ניג געגעבן.
 אין א פערטיל שעה ארום איז דער דעלל געווארען בעשלאסען.
 עסטערהאזי מיט פאמיליע-קלאמען ווינען באלד אנוועק אין א צווייטען
 רעסטאראן צו טרינקען ביי פארמאן, ווען ס'האט געוואלט פארקומען דער דעלל
 אונדער נאמארום מיט לעאנען האבען נאך א שעה פערבראכט צוואממען ביי
 א גלעזל וויין.

— ווענען א דאקטאר צום דעל — האט לוצינעס פאטער געזאגט — וועלל איך
 שוין נאכגען. מיין היידאקטאר, דער בורגער וועט טוען בעשטע הען.
 נאכדעם האט דער אלטער ערצהעלט לעאנען אין קורצע ווערטער, ווער
 דער שווארצער מאר איז, ווי אזוי עסטערהאזי האט אונטערנעמארט ויין
 טאכטער לוצינען. אויסערדעם איז לעאן געוואהר געווארען פון דעם נאמארום,
 אז לאנג וועט שוין עסטערהאזי נישט געוועלטיגען אין שטאט. מתחת דרייפוס
 האט וויכטיגע געוויינע, אז ער, דער גראף, איז א מורד במלכות אונדז צוליב
 איהם לייט אונשולדיג דער פערשיקטער קאפיטאן אלפרעד דרייפוס אויף דעם
 מייפעלס-אינזל.

די לעצטע נייעס ווינען געווען פאר לעאנען זעהר וויכטיג, ווייל ויין גוטער
 פריינד פריסטא וואנער האט איהם שוין לאנג געבעטען ער זאלל איהם
 שרייבען, וואס מען הערט איבער דרייפוסעס פראצעס. דער ארמעניער איז
 געווען איבערצייגט אז דרייפוס איז אונשולדיג.
 לעאן האט נאך אין דער נאכט אויפגעשריעבן איין הייסען בריעף צו
 דעם ארמעניער אונדז נאך איינעם צו זארגעטאן אין געשענניס.
 נאכדעם האט ער פארבערייטעט א קורצע צוואה, אין וועלכער ער האט איהר
 אנגעשריעבן ויין נאך פערמענען.

א גרויסער, אונטערדיגער פריהמארגען איז געווען דעם טאג אין פאריז.
 אין בולאנער וועלדעל איז געווען שטיל אונדז איינזאם.
 קיין ווינדעל, קיין גערודער, אונדז דער שניי איז געלעגען רוהיג ווי
 אפגעשוואכט.

צייטגענוויי האט א גראד געגעבן א פויגעל...
 באלד אפער האבען זיך דערהארט מריש.
 אויף א שטאלען שטענעל ווינען שטיל געגאנגען צוויי אפיציערען אונדז איינער
 האט געהאלטען אין דער לינקער האנד א קליין קעסטעל מיט פיסטאלעטען.
 — שוין האלב זעקס — האט זיך אפגערופען דער ערשטער, אין וועלכען
 ס'איז לייכט געווען צו דעקלענען דעם פולקאוויק פאמיליע-קלאם — מיר האבען

נאך אין גאנצען צייט א פערטיל שעה. דו זעהסט זעלבסט אויס, מאיאר. א שאד וואס דו האסט מיר נישט געפאלגט און זיך פעררוהט.

עסטער האזי האט זיך צולאזט, אין דעם געלעכטער האט מען נאך געשפיערט דעם וויין, וואס דער שווארצער מאיאר האט די גאנצע נאכט גאנצאנער געפרונקען.

אין עטליכע מינוט ארום וויינען אונגעקומען נאך דריי מענשען: דער גאטאריס נאטאסיוש, לעאן בערנארד און דער דאקטאר בורגער.

— ס'איז צייט אונזוהויבען — האט זיך אפגערופען דער ערשטער דער גאטאריס. דער דאקטאר האט זיך די מינוט געזעצט ביי א בוים, אין ארדנונג צו גריינגען די אינסטרוקטענטען.

ביידע גענגער האבען זיך אונגעקוקט מיט פערשטאמפונג.

נאך א קורצער פויזע האט זיך דערענער אויסגעקליבען ווין פיסטאלעט.

נאטאסיוש איז צוגעגאנגען גאנץ גאהענט צו בערנארדען און האט איהם איינגערויפט אויפן אויער:

— שיסט, מיין פריינד, ווי געהעריג איז. האט נישט קיין רחמנות אויף דעם טויגעניכטס, ער וועט מיט איה איה קיין מיטלייד נישט האבען.

פאטידירקלאם האט איה עטוואס שטיל געזאגט צום שווארצען מאיאר. קיינער פון דער קליינער קאמפאניע האט דערווייל נישט געקעקט, ווי פון אונטער די בויער איז אויף די שפיץ פינגער ארויסגעגאנגען א שוואכע פרוי, אדעם געקליידעט מיט א קראנקליכען פנים.

— פערטיג, טיינע הערענע? — האט דער גאטאריס געפראגט.

— פערטיג — האבען ביידע גענגער מיט אמאל געענטפערט.

— איינס — צוויי — און דריי! — האט לאנגוואס אפגעזעהלט דער גאטאריס.

פאטידירקלאם האט א מאך געגעבען מיט א ווייסער טאשענטוך אויף א צייכען אז ס'איז צייט אויסצושיסעסען.

אין דעזעלבער מינוט איז אפער די קראנקע אפגעריסענע פרוי צוגעלאפען צו דעם שווארצען מאיאר פון הינטען און ווילד אויסגעשריען:

— טיפּעל! טיפּעל!... דיר האב איה פערקויפט מיין נשמה, גיב זי מיר אונעק, גיב זי מיר אב צוריק....

גלייכצייטיג האט א קנאלל געגעבען פון ביידע פיסטאלעטען און אהן שאדען. לעאנס קויל איז אריבערגעפליגען איבער עסטער האזיס קאפ און עסטער האזי האט די משוגענע פרוי א שאקעל געגעבען די האנד.

— גיב מיר אב דעם ברעף — האט זי געקריצט מיט די ציין — דו מארסט איהם נישט אומגריינגען, ער געדארף נאך לעבען... ער מוז פריי ווין... ער מוז ווין א פאטער צו מיין קינד... הינדערט טויזענד פראנק... א פפרה... מיין געוויסען... פערקויפט... אומגליקליך געמאכט....

וואס א ווארט האט זי אלץ געקערט האקטיגער און איהר לייב האט דאכוי
געצייטערט ווי אין פיגער.

נאכדעם איז זי מיט פֿעס צוגעפאללען צום שוואַרצען מאַיאר און איהם
געשטיקט דעם האַלז.

מיט פֿח האט ער זיך פון איהר ארויסגעריסען און זיין געזיכט איז נויט
געווארען מיט דעם שניי צוגלייך.

די גאנצע שפּרוד איז איהם ארויס פון קאפ. די פאר ערנסטע ווארטער,
וועלכע ער איינער האט נור פֿערשטאנען, האבען איהם אין גאנצען אויסגעניכטערט:
זיין בליק האט שארף אנגעקוקט די משוגענע פרוי, גלייך ווי ער וואלט
דערוועקען פאר זיך א אויפגעהאפֿטע, אויסטערלישע פֿערזעהענעס.
זי אבער האט זיך ווילד צושטאנצט און מיט א וינגערדיגען קול ווייטער
געשרען:

— ער האט מיר ערקאנט, חא, חא, חא, ער דערמאנט זיך שוין ווי ער
האט דאס גאלד בעצאהלט פאר מיין נשמה... חא, חא, חא, שוואַרצער מאַיאר,
וואו איז זיין מאַסקע?

— קליידא לאַרעטטא! — האט זיך דעם שוואַרצען מאַיאר ארויסגעזעהאפט
פון מויל.

דער איבערגעשפיטצטער פאמילי־קלאס האט באלד פֿערשטאנען, אז די
בעגעגעניש קענן קיין גוטס ניט בריינגען זיין קאמערד.

— אונזק! — האט ער א געשריי געגעבען און א מאַך געגעבען מיט זיין
שטעקען — דו געהסט אונזק, משוגעת, א גוט מאַך איך דיר באלד דעם טויט.
די משוגענע האט זיך גיט געריהרט פון אַרם.

— שלאג, הרגה, — האט זי גיט אויפֿגעהערט צו שרייגן — כִּהאב עס עהרליך
פֿערדיענט, מען וואלט מיר דעם טויט מאַכען, ווייל כִּהאב מיט מיין אייגענע
האנד פֿערקויפט דעם מאַנן, וועלכער איז מיר געווען טהייערער פון אלץ אין דער
וועלט. כִּהאב איהם געליעבט און ער... דער שוואַרצער מייפֿעל — האט מיר
פֿערפיהרט, צוגעקערט צו אללעם גאָנען... זאג אלליין, שוואַרצער מאַיאר, אויב
ס'איז גיט ריכטיג... רעד, רעד... רעד...

— דו וועסט דאך אז זי איז משוגע — האט געסטעהאזי זיך אָנגערופֿען
צו זיין קאמערד — גיב איהר אַ קלאפ מיט זיין שטעקען, אנדערש וועסט דו
דאך פון איהר גיט פֿמור ווערען.

דער פּולקאָניק האט שוין אויפֿגעהויבען דעם שטעקען, דער דאקטאר האט
איהם אָנגעהאלטען.

— משוגעים שלאָגט מען גיט, דארויף בין איך אַ דאקטאר און נויט וואס
ס'איז צו טהון.

— זאגט מיר, אַרעמער פֿרוי — האט ער זיך אָנגערופֿען צו דער קראנקער —

ווער ווייט איהר און ווי קוממט איהר אהער? שרעקט אייך נישט, ביין א דאקטאר און מיט מיר קענט איהר רעדען אפפער. אויב ס'איז מעגליך וועלל איך אייך געוויסס העלפערן.

— דאס וועט איהר אס בעסטען העלפערן — האט איהם האסטויג איבערגעשלאגען די בייד דער שווארצער מאיאר און האסטויג צוגעווארפען דער משוגענער ווין פארטמאנע, אין וועלכען ס'זיינען געווען עטליכע גאלדשטיק.
דאס גאלד האט זיך אפגעשלאגען אן די וילבערגע מאנעטען.
קלודיא לארעטטא האט דערהארט דעם קלונג און גאך העכער זיך צושרייען:

— גאלד, וועדער גאלד... דו ווילסט מיר גאך אמאל אונטערקויפערן, גראף עסטער האזי... גיין, ביבעראף נישט דיין גאלד, דאס מאל וועלל איך שוין נישט ווין און נאר... צו פוסס בין איך געקוממען צו געהען פון אונגארן אהער, פרי צו פערריכטען דאס, וואס ב'האב אלליין איבערגעפיהרט און צו ראטעווען א אונשולדיגען.

ביין משוגע, וועניגסטענס זאגען אזוי אללע מענטשען, און אפשר איז אייך אמת, דאס וואס די מענטשען טראכטען; דאס אבער וואס איך ווייס, ווייסס איך אייך געוויסס און איך בין אים שטאנד צו קנעקן דורך דעם שלייער, וועלכער פערשטעלט מיי פערנאנגענהייט. בקענן דיך גאנץ נישט, שווארצער מאיאר, בקענן דיך, און דאריבער מוז איך דיך צווינגען דעם פעהלער צו פערריכטען.
שטארק אויפגערעגט איז די משוגענע וועדער צוגעלאפען צו דעם שווארצען מאיאר און איהם א נעץ געגעבען מיט דער פויסט אין געזיכט.

— ווי געצייכענט, דרייפוסטעס מערדער! — האט זי געשרייען מיט אללע כחות — דרייפוסטעס מערדער, פערשאלטען זאלסט דו ווין. — און פייל פון בויגען איז זי אונטעקעפליגען פון דעם ארט, גאך איידער ווי עסטער האזי האט געהאט צייט זיך צו וועהרען.

האסטויג האט ער געחאפט א פיסטאלעט און געוואלט איהר גאנצישטען. פאטריקלאס האט איהם אבער אפגעהאלטען.

— דו ווייססט שוין גאר נישט וואס דו טוהסט — האט ער איהם גערויפט אין אויער — געט ווארטען גאר דארויף דיך צו חאפען ביי דער האנד. אויסגעקערט, דו בעדארפט ווייזען א מיעגע, אז דיך געהט עס גאר נישט אן און זיך אויסלאפען פון דער גאנצער מעשה.

אין דער זעלבער צייט האבען זיך דער דאקטאר מיט דעם גאמאריום שארף אנגעקוקט. ווערע אויגען האבען גערעדט, אז דער משוגענערס ווארטער וועלען נישט ווין ארויסגעווארפען אויסמיכט.

— ווייזע הערען — האט זיך דער ערשטער אפגערופען לעאן — מיר דארפען דאך גאך צו ענדיגען אונזער זאך:

עס טענהאוי האט זיך דערפרייט. אויף אזא ארט וועט אפער דער ערשטער רושם פערנעססען ווערען.

- ס'וואלט געווען א יושר אויסצומישען די פיסטאלעטען - האט זיך אב- גערופען דער גאטארויס.

- ווידער א אויפסטר אפהאלט - האט זיך דער שווארצער מאיאר געקריסט - א מאדנער דעלל, ס'ווערט מעהר געקענט ווי געטהון.

- ווער איז דען אין דעם שולדיג - האט מיט א איראניע געענטפערט דער גאטארויס - אז איהר, הער גראף, האט זיך דא צופאלליג געטראפן מיט א אלטער בעקאנטער.

דער שווארצער מאיאר האט אין פנים פערביססען די ליפפען און גיט געענטפערט א ווארט.

- א סוף! - האט דערווייל פאטיר-די-קלאם קאממאנדירט - ס'ווערט שפעט.

אין א פאר מינוט ארום איז שוין עס טענהאוי געלעגען פערוואנדעט.

- א מאג פון אוינגליקען - האט ער געמוקעלט פון וועהקאג.

דאקטאר בורגער איז די מינוט צוגעלאפען צו איהם.

- קיין גרויסע געפאהר איז נישט דא, גראף - האט ער געזאגט ארוםהענדיג

די ראנע - אלענפאלס אבער וועט איהר מוען בלייבען עטליכע מאג אין שטוב.

שטיל איז זיך די קליינע קאמפאניע צוגאנגען.

- ענטשולדיגט, הערר בערגארד, וואס איך קען אייך נישט בעגלייטען,

איך מוז אנועקגען אין א ארט מיט דעם דאקטאר - האט דער גאטארויס העפליך

זיך בעגריסט מיט לעאנען.

- צו איהם? - האט דער דאקטאר בורגער געפערנט מיט א מיענע פון

מענשען, וואס ווארט נישט, מען זאלל איהם געבען צו ערקלערען, אום וואס

ס'האנדעלט זיך.

דער גאטארויס האט א שאקעל געגעבען מיטן קאפ און אין א שעה שפעטער

נייגען זיי שוין ביידע געזעססען ביי מתי' דרייפוסען אין גאבינעט.

- וויכטיגע נייעס - האט דער דאקטאר געזאגט, וועגן מתי' האט פער-

וואנדערט אנגעקוקט די אויפגעהאפטע גאסט אין אזא פריהע שעה.

- דער אמת קומט ארויס - האט זיך אפגערופען פון זיין זייט דער

גאטארויס - ס'הייבט אן מאג צו ווערען. איינער אויפשוילדיגער ברודער וועט נאך

מיט גאטעס הילף פריי ווערען.

- אום גאטעס ווילען, בפערשטעה דאך א ווארט נישט - האט נאך מיט

מעהר וואונדער און אויפהויב געזאגט מתי' דרייפוס.

- איהר געדיינקט, הערר דרייפוס, אז די אלטע קאזאטא האט פארן

מידט דערמאנט א גאסט קלוידיא לארעטא.

- בעדיינק נאך נישט און ווייסט נאך וועמען זי האט געמיינט דערמיט.

— דו וויססט אלץ ווער קלוידיא איז?

— ליידער נא, זי איז אמאל געווען ארייטערקע אין צירק און מיין ברודער איז מיט איהר געווען בעקאנט, די וועלט האט גערעדט זאגאר אז ער איז געווען אין איהר פערליעבט. ביסלעכענייז בין איך געוואהר געווארען, אז די געלבטע קלוידיא לארעטמא איז געווען באו אויף מיין ברודער אלפרעד וואס ער האט מיט איהר גיט חתונה געהאט און פון איהר שטאממט זיין אונגליק. ווי און וואס גענוי קענן איך זיין זאגען, נור ביזויסס אז זי איז געווען אין פער-בינדונג מיט אונזערע שונאים.

— געצט אלץ פערשטעה איך שוין — האט א ברומס געגעבען דער נאטארוס — באלד וועלען מיר אייך ערצהלען וואס מיר האבען געצט נור וואס ערפאהרען, און פון דעם וואס מיר אלע צוזאממען ווייסען, איז שוין ביי מיר א קלארע זאך, אז עסטערהאזיס מפלה איז גיט ווייט. זי וועט קומען גאר אין קורצע און נאך איהר וועט אויף באלד אייער ברודער בעפרייט ווערען.

— פון אייער מויל אין נאטשס אונזערען — האט מתית געענטפערט מיט א זופץ — ביטע ערצהלט מיר גענוי, וואס איהר וויססט, אפשר וועלען מיר צוזאממען קענען עפעס אבקלערען.

XLIII.

המלאך הגואל.

נאך קלויס גראמ'ס אבפאהרען אויף דעם טייפעלס-אינזעל איז אליינא געוועסען פערטראכט אלליין אין איהר צימער.

זי האט געקלעהרט וועגען דעם ווי אזוי דעם דייטשען שיפס-קאפיטאן וועט געלונגען זיך צו זעהען מיט דרייפוסען, וואס וועט ער מיט איהם רעדען. איהר שטערען האט זיך אויך געקנייטשט טראכטענדיג וועגען דעם, ווי אזוי זי וועט ווייטער איינזעהען דעם גובענאטאר, איהר פערשטעללעטען מאנן וועדער צו לאזען פאהרען אויף דעם פערבאטענעם אינזעל. דערביי זייען איהרע געדאנקען אריבער גיין פארוי, און זי האט זיך דערמאנט אן די עלענדע הער מיניגען, דעם ערלען מתית'ן און דעם טוינעניגסטם עסטערהאזיס.

— שווער, שווער צו ראטעווען איין אונשולדיגען מענטשען — האט זי שטילל געמורמלט צו זיך אלליין — פיעל שווערער ווי צו הרגענען צעהן שולדיגע. דער שער פליהט פיל פון בויגען און ווייזט זיך אומערדום, דאגעגען דער אמת ליענט מיער בעגראבען און איז פערבארגען פון אללעמען.

און דערנווייל שטאכט געבאך אין א פערווארפענעם ווינקעל, אבגעריסען פון

דער וועלט, פון דער פאמיליע, פון בעקאננטע, אעלענדער אינשולדיגער מענטש, וועלכער האט געהאט דאס אומגליק געבארען צו ווערען א יוד, דאס איז ווין איינציגער פעהלער, און דאריבער מוז ער ליידען.

אליצאס אויגען וויינען פייכט געווארען.

פלוצלינג האט זי דערהארט א קלאפ אין שטח.

ווער קענן עס זיין? - האט זי זיך אלליין געפראגט - דער גובערנאטאר, לויט ווי כ'האב געהארט, ליעגט דאך קבאנק, צום מיטטאג איז נאך ווייט, מיט די דיענער האב איך קיין געשעפט נישט. ס'איז זעהר אינטערעסאנט, ווער קענן מיר געווען אין קאנענא?

אנטווערט! - האט אליצא הויך געזאגט און צו איהר האט זיך צוריק געקערט דער גאנצער מוסה מיט דער געזעצטע. אין צימער איז גלייך נאכדעם אריינגעגאנגען א הויכער, בלאנדער יונגער מאן.

האב איך די עהרע מיט פרייליין אליצא? - האט ער שטיל געפרעגט. אליצא טעררהי איז בלאס געווארען, זי האט א טאפ געגעבען אין דער מאש דעם קליינעם רעוואלוער, וועלכען זי האט שטענדיג געטראגען ביי זיך, און שארף געענטפערט:

איחר האט א טעות ליעבער הערר, איהר געהט מיר אן פאר א פרעמדע, כ'בין נישט קיין פרייליין און הייס נישט אליצא, מיין נאמען איז מיסטרס פארשטער.

בערוהיגט אייך, פרייליין טעררהי, מיט מיר מאגט איהר רעדען אפגען, אונז הארט יעצט קיינער נישט.

ווער ווייט איהר דען? - האט די אמעריקאנערקע שטרענג געפראגט, ווען זי האט געמערקט, אז דער פרעמדער לאזט זיך נישט אפגארען.

איחר גאנצער קארפער האט געציטערט, אין די שלייפען האט געקלאפט ווי מיט א האמער און זי האט געמוזט צוואנגענעמען אללע כחות צו בלייבען גלייכגילטיג.

וויין בין איך דעם גובערנאטארס לייבדאקטאר און בין בעקאנט אין קאנענא אלס דאקטאר ראהאן.

אום אייך אבער צו וויינען אז כ'מיין נישט קיין שלעכטס און בין נישט אויסגען אייך אויסצופארשטען, נור אומגעקערט, מיין גאנצער צוועק איז אייך צו שווען א טובה, האב איך אייך מיטגעבראכט די רעפערענץ. ביטשע ליעגט עס דורך, וועט איהר אלליין וויסען אום וואס עס געהט.

אליצא האט צוגענומען פון דעם דאקטאר א אויפגעוועלטע רעפערענץ, דאבוי אבער האט זי געמערקט אז דער וועגל איז געבליבען גאנץ.

ס'איז גענוג געווען דורכצולעזען די ערשטע עמליכע שורות, אז אללע

גליעדער זאללען אפֿשטארבען, נור אזא שטארקע און דורכגעטריבענע פֿרוי ווי אליצא, איז געווען אים שטארק צו ענדיגען בויזן סוך פֿאלגענדע דעפעשע:
 „פֿון דעם פֿרויענמערדער ראזא-יאק וויינען מיר געוואהר געווארען, אז מיט פֿיער טאנאט צוריק איז ארויסגעשיקט געווארען אדייטשע שיף „ברניטא“ פֿון האמבורג, וועלכע האט געזאללט בעפֿרייען דעם פֿערשיקטען קאפיטאן אלפֿרעד דרייפוס פֿון דעם טייפעלס-אינזעל.

„דער זעלבער ראזא-יאק זאגט, אז די שיף איז דורך א צופאלל אונטער-געגאנגען, ער איז אָבער זיכער, אז פֿיעל פֿערזאגען וויינען געכאטעוועט געווארען, און איבערהויפט צוויי: דער שופֿס-קאפיטאן קלויס גראט און די בעריהטשע אמעריקאנישע פֿרוי, אליצא טעררהי, וועלכע ריענט אין דער געהייס-פֿאליציי פֿון ניו-יאק.

„די ביידע דרעהען זיך געוויסס ארום ערגיז נישט ווייט פֿון דעם טייפעלס-אינזעל און א לאדע טאג וועללען זיי נואהרשיגליך קומען אין קאיענא אויף.
 „די פֿארטער פֿאליציי מאכט אייך אלזא, הערר גובערנאטאר, אויפֿטערקנאט גוט אכטונג צו געבען און זאכאלד איהר וועט זיי בעמעקען אין קאיענא, די מינוט ארעסטירען.

„דער שופֿס-קאפיטאן קלויס גראט איז הויך געוואקסען, שטארק געבויט מיט בלויע אויגען, ראנגען אליצא טעררהי איז א זלאנקע ברויגעטקע מיט שווארצע אויגען“.

א טיילע איז שטילל געווארען אין צימקער.

— וואס זאגט איהר אלזא יעצט? — האט דער ערשטער זיך אָנגערופֿען דער דאקטאר.

— די זעלבע וואס פֿריהער, וואס קענן מיר אָנגעהען אזא דעפעשע?

— פֿרייליין טעררהי! — האט מיט הארץ געענטפֿערט דער דאקטאר
 רא האן — אייער נאמען איז מיר בעקאנט נישט פֿון היינט און ביזויסס נאָגן גוט, אז אויב איהר וויללט קעננט איהר אָפֿמארען נאך גראסערע חכמים, ווי אונזער גובערנאטאר גרעפֿין איז. יעצט אָבער רעדט מיט אייך א מענש, וואס מיינט נור אייער טובה און צוליעב דעם האט ער איינפֿאך איינגעשטעלט דאס לעבען.

דער דאקטאר האט גערעדט אזוי הייס, אז אליצא האט זיך איבערצייגט אין זיין ערנסט און בערהייטער געפֿראגט:

— ווי אזוי קומט איהר צו דער דעפעשע, הערר דאקטאר?

— נואהרשיגליך ווייסט איהר דאך שוין, פֿרייליין טעררהי, אז דער גובערנאטאר לעגט קראנק און קיינער אויססער מיר טאר צו איהם אין נאכגעט. נישט אריינקומען. גרעפֿין איז זעהר גערועז און אללע שארפע געטראנק, איבערהויפט שאמפֿאניער-וויין איז פֿאר איהם האכסט שעדליך. ב'האב איהם עס נישט

איין מאל געוואלט אונ געווארנט ויך אויפצופאסען, מיין פאזיטענט אבער איז אייך-געוואהנט צו געפעהלען אונ גיט צו הארבען.

געקען ביים מיטמאג האט ער געטרונקען איבער דער מאס אונ יעצט וועט ער טוען א פאר טאג ליענען אין בעט. א גאנצע נאכט האב איך צולעב איהם א אויג גיט צוגעטוהן אונ גיט אפגעטרעטען פון ווין גאנצעט. אז גרעפפין האט ויך נאך דער מעדיצין עטוואס בערהייט אונ איינגעשלאפען האט מען אריינגעבראכט אין גאנצעט די דעפעשע. גרעפפין האט שוין דאמאלס ויס געשלאפען. אויסער מיר איז קיינער אין צימער גיט געווען. א מענש האט דאך איבערהויפט א שוואכהייט צו פרעמדע סודות, בפרט נאך אין קאנינא. אונ איך בין געווען שטארק נייגעריג צו וויסען וואס פאר א ידיעות קענן אונזער גובערנאטאר געקומען דורך דעם טעלעגראף. לויט ווי איך ווייס שרייבט ער צו קיינעם גיט אונ ס'איז נאך דער פאלל גיט געווען ער זאלל א מאל קריגען פון עמיצין א בריוו. עטליכע מינוט האב איך מיר געשפיעלט מיט דער דעפעשע אונ דאמאלס האב איך ערשט געמערקט אז וי איז גיט פעסט געווינגעלט. דאמאלס האט מיר שוין קיין פל גיט געקענט אפהאלטען דורכצולענען דעם אינהאלט. אויף אזא ארט בין איך געוואהר געווארען פון דער געפאהר וואס הענגט איבער אייער קאפ. יעצט פערשטייט איהר שוין, פרייליין טערהיי, פאר וואס כ'בין געקומען אהער אונגעגעטעטען?

— גיין, הער דאקטאר, פון אייער ערצהעלונג בין איך נור געוואהר געווארען, אז איהר האט ליעב פרעמדע סודות. כ'ווייס אבער גיט וואס פאר א שניכות דאס האט מיט מיין פערזאן.

דער דאקטאר האט צוגערוקט גאהנטער ווין שטוהל צו אליינאן אונ נאך שטיללער געענטפערט:

— איהר האט רעכט, פרייליין טערהיי, פארלייפג האב איך אייך איבערגעגעבען נור דעם צווייטען טהייל פון מיין ערצהעלונג, יעצט אבער טו איך אייך ערצהעלען דעם ערשטען טהייל אויך, פרי איהר זאלט מיר פערשטעהן אין גאנצען. איהר וועט אבער גיט געהמען פאר א אומגוט, געעהרמעס פרייליין, אויב איהר וועט אייך שלעכט וויילען אין מיין געזעלשאפט. ויענדיג אין קאנינא קענן א מענש גאר פערנעסען צו רעדען ווי געהעריג.

— אומגעקעהרט — האט ויך אפגערופען אליינא, וועלכע איז שוין געווען זיכער ביי ויך, אז דער אונגעקאנטער מענש וועט איהר קיין שלעכטס גיט טוהן — וואס א מאל פערזאנטלעכעס מיר אלץ טעהר אונ כ'בין געהר נייגעריג צו וויסען, ווי איהר זאגט, דעם ערשטען טהייל פון אייער לעבענס-געשרייבונג.

— ווירקליך לעבענס-געשרייבונג — האט דער דאקטאר דא האן געענטפערט מיט א שטייכעל — אלליין בין איך געבאדען אין פאריז, מיין מוטער איז געווען א געהטארין, וועלכע האט געהאט שטענדיגע ארבייט אין בייכע הייזער. קיין ברויט האט אונ קיין מאל גיט געפעהלט, אבער גיט טעהר ווי ברויט, אלע

איפריגע זאכען וואס א מענטש ברויכט צו האבען אין לעבען, א קלייד, א שוץ און דאס גלייכען האבען מיר קיין מאל נישט געהאט גענוג. מיין פאטער איז געשטארבען יונג און מיין מוטער האט נאך זיין טויט נישט פערמאגט מעהר ווי איהרע געזונטע האנד צו ארבייט. אויף ארבייט אבער איז זי נישט געווען פויל, נישט אזוי פאר זיך ווי פאר מיר. דער האכסטער אידעאל איז ביי איהר געווען צו מאכען פון מיר א מענטש.

אז ב'האב געענדיגט די אלגעמיינע עלעמענטאר-שוהלע⁽¹⁾, האט די עלענדע פרוי, מיין מוטער, זעליגע מוטער, אנגעהויבען צו פאנטאזירען וועגען א פאמיליע פאר מיר און איבערהויפט האט זי געוואלט מקנים זיין מיין פאטערס צוואה, ב'זאלל מיט דער צייט ווערען א געבילדעטער מענטש.

די נומע ענערנישע פרוי האט זיך אפגעזאגט דעם ביססען פון מויל, געארבייט ביז שפעט אין דער נאכט, אזי נור אפצושפארען עטליכע פראנק פאר מיר אויף א לעהרער. די פיעלע און שווערע ארבייט און די וועניגע און שלעכטע פפלענגונג האבען אבער געהאט א אנדער ווירקונג און מיין מוטער האט באלד געטונט די ערשטע אפגעשפארטע פראנקען אויסגעבען אויף דאקטוירים און מעדיצין. אין איין פריהמארגען איז זי שוין נישט געווען אים שטאנד זיך אויפצוהויבען פון בעט און דער דאקטאר האט געגעבען שוואכע האפפנינג, זי זאלל אין נישט געווען ווערען. אין עטליכע טאג ארום איז שוין ביי אונז אין דעם ענדען קאמעריל נישט געווען פאר וואס צו קויפען נישט נור מעדיצין, נור זאגאר א שטיקעל טרנקען ברויט.

מיין מוטער איז געווען אין פערצווייפונג. אויסער וואס זי האט זיך אלליין געשפיערט גאנץ שוואך, האט זי נאך נישט געקענט צוועהען דעם צער פון מיר, ווי איה קוואלל מיר אהן געעססען. אין קאמעריל איז געווען קאלט און דער הונגער האט געדע מינוט דערמאננט, אז אזוי קענען לענגער נישט זיין. דער דאקטאר האט זיך אפגעהיט. די זכרונות פון אמאליגע שלעכטע יאהרען האבען איהם אויפגערעגט.

אליצא איז אויך געווען געריהרט פון זיין עלענדע פערנאנגעהייט.

א וויילע זיינען זיי ביידע שטיל געזעסען. נאך א קורצער פויע האט דער דאקטאר ווייטער אנגעהויבען:

— אז מיין מוטער האט זיך שוין נישט אויסגעוויינט, האט זי מיר א וואונק געגעבען. ב'זאלל געהען די מינט און פערער. נאכדעם האט זי אויסגעריסען א בלעטטעל פון א העפט און מיט א שוואכער האנד אויפגעשריבען עטליכע ווארטער: — געהם — האט זי געזאגט און דערלאנגט מיר דעם אויפגעשריבענעם צעטטעל — און טראג עס אוועק אויף די גאס פורשאמבא און גיב עס אב דעם הויכעוויטער פון נומער 25.

(1) עלעמענטאר-שוהלע — איז א חדר פאר אנפאנגער.

— דארטען וואו מ'האט דרייפוס וואהנט? — האט איהם האקטיג אייגענע-
שלאגען די הייד אליינא.

— גיין, דאמאלס — האט דער דאקטאר דא האן געאנטפערט — האט נאך דאך
מען געוואהנט דער אלטער דרייפוס און מ'האט איי געווען ביים פאטער.

וואס אין דעם ברעף איז געווען פערשטעהט איהר דאך שוין געוויס אלליין,
מיין טוטטער האט געמאכט די לעצטע פראגע און זיך געווענדט צו גוטע מענטשען.
זיי זאלען רחמנות האבען אויף איהר און אויף איהר קינד.

די גוטע מענטשען האבען רחמנות געהאט און די מינוט איז מ'האט מיט
מיר אנגעקעפארען צוויק אין מיין מוטטערס אייגען וואהנען, לידער איז זי
שוין שווער געווען צו דערבאטעווען, אין עטליכע טאג ארום איז מיין מוטטער
געשטארבען אין שפיטאל.

דער דאקטאר האט ארויסגענומען דאס נאו-טיכעל און זיך אויסגעווישט
די טרערען פון די פייכטע אויגען.

— מ'דאך — האט ווידער אנגעהויבען נאך א קורצער וויילע — האבען די
גוטע מענטשען דערהאלטען ביים לעבען און א דאנק זיי בין איך היינט א דאקטאר
אין קאנענא, מ'האט דרייפוס האט געוואונט דאפיר, כ'אלל האבען מיין אויס-
קוםמען און גוטע לעהרערס, מיט זיין הילף בין איך ציין אין גוטנאזיוס און נאכדעם
געענדיגט די אוניווערסיטעט.

— געצט בעגרייף איך שוין אייער פונד — האט צופריעדען זיך אפגערופען
אליינא — איהר ווילט אייך אפדינען דער גוטער פאמיליע און העלפען אין א גוט
מ'האט גוטע פריינד, א דאנק אייך, דער דאקטאר; געטשולדיגט וואס מ'האט
אייך באלד גיט פערשטאנען און צום אנהויב שלעכט אנגענומען.

— צו אייך, פרייליין טערהיי, האב איך גאר גוט, איהר האט געמוזט זיין
פארויכטיג און כ'פון אייגענליקליך, וואס דורך מיין האנד וועלען היינט געהאל-
פען ווערען אנעלכע צוויי ארדענטליכע מענטשען ווי איהר מיט אייער פערשטעללען
מאנן, דער בראווער שיפס-קאפיטאן קלויס גראט.

— איהר האט דעם שוין א פארמיגען פלאן? — האט פערוואונדערט אליינא
געפרעגט.

— גאנץ געוויס — האט דער דאקטאר געענטפערט — און וויל די צייט אין
קורץ מווען מיר עס טאקן מאכען אין גיכע.

— וואגט אלסא, ליעבער פריינד! און איך בין געגרייט אויף אליין, אבי נור
וואס גיכער ארויסצופארען פון דעם באנען ארט, אינגליקליכער קאפיטאן דרייפוס,
דיר איז נאך גיט בעשערט פריי צו ווערען פון דיינע צרות און אפשר מאכט עס
נאכט עקסטרע דער עהרליכער קאפיטאן וואלד גיט ענטליכען ווי א גנב נור בעפרייט.
ווערען אפגעבאר מיט דעם ריינעם אמת.

- וואדערשיינליך וועט נאטט העלפֿען - האט זי דער דאקטאר פון זיין ווייט געטראכט, וועלכער איז אויך געווארען גערוהרט פון איהרע הייסע ווארטער - און דער אמת וועט אין קורצען ארויסקומען, כ'האב שטענדיג געהאט מיטלייד מיט דעם געלענדען קאפיטאן און ווי ווייט מעגליך האב איך איהם לייכטער געמאכט די צרות, דאס הארץ האט אין מיר געבלוימט צוקנקענדיג ווי דרייפוס'ס אקונד ווערט פערשטאכט אויף דעם טיפעלס-אינזעל...

נעצט אלץ צו דער וואך, פרייליין טערהיי, די צייט איז קורץ.

אין אשעה ארום געהט אב אשיף קיין ניוארק און איהר מוט אייך פאלד פארטיג מאכען צו דער רייזע, כ'וועלל די דעפעשע אזוי אנטקלייגען אז דער געבערנאטאר וועט עס פאר איבערקומענען נישט בעמערקען און דאמאלס וועט איהר שוין זיין ווייט, געוועהגליך וועט איהר איהם איבערקלאנען אבריעף, אז אונפֿעהאפטע ידיעה פון דער היים, האט אייך געוואונגען פלוצלונג אבצו רייזען.

- וואס וועט אבער זיין מיט דעם שיפס-קאפיטאן? וועגען איהם האט איהר פֿער-געסען? - האט אלייזא אונרוהיג געפרעגט.

- גיין, געשרייע פרייליין, כ'האב אן קיינעם נישט פֿערנעסען, צום גליק האב איך היינט א וויכטיגען קראנקען אויף דעם טיפעלס-אינזעל. דער אויפֿגעהער מורילא האלט ביים שטארבען און כ'מוז דארטען זיין, מיט דער געלעגענהייט וועלל איך מיר בענוטצען און צווייסקען געבען דעם שיפס-קאפיטאן, וועגען וואס כ'געהט, פון אייער ווייט וועט איהר בעמטען דעם אמעריקאנער שיפס-קאפיטאן, ער זאלל זיך ענטוואס אויפֿשלאפען ביי דעם טיפעלס-אינזעל און מיטגעהקען נאך אפאס-סאזיר פאר א געגלענדער וועט ער עס געוויסע מיהן.

- העער דאקטאר, איהר ווייט נישט נור גוט, זאנדערען אויך קלוג - האט אלייזא פֿראהליך אויסגעשטעקט ביידע האנד צום דאקטאר - מיר פֿעהלען ווארטער אייך צו דאנקען, דאקטאר, אייך נור אין קורצען פֿערזיכערען, אז איך וועניגסטענס וועלל אייך די טובה קיין מאל נישט פֿערנעסען.

אז א טובה קומט צו נישט האט איהר היינט געהאט דעם געסטען בענויין. א געפאלליגקייט, וואס איין ארדענטליכער מענשט מוזט דעם צווייטען אין א גוט, איז ווי א ברעטט וואס פאללט צופעלליג אריין אין א וואסער. זי שווימט און שווימט און דערגרייכט דאך א מאל א ברעג. דער וואס געפינט זי ווייסט גאר אלליין נישט, פון וואנען ס'קומט צו איהם אזא אונפֿעהאפטע מצוה

מיט אשעה שפעטער איז שוין אלייזא גענעסען אויף דער אמעריקאנער שיף און אין א קורצע צייט ארום איז שוין קלויס גראט גענעסען געבען איהר. פון דער פאלובא האבען זיי לאנג זיך געגינגט צו דעם בראונען מאנן, וועלכער איז פאר זיי פארגעקומען ווי "המלאך הגואל".

עפילאג.

I.

אין פאריז.

סמית דרייפוסעס עכסציסמער איז רייך בעלויכטען, ארום אפרייטען מיט
 זיטצען פיעל געלט. אויבען אן וועט דער ווירטה אלליין, געבען איהם הערמאנע
 מיט דעם קליינעם אנדערע, נאך איהר אליצא טערר היי, דער וויצע-גראף עמיל
 די פיקארדין, דער פולקאנוניק פיקאר מיט ווין פלה לוציא און איהר פאטער
 נאסטאסיוש, נאך ווייטער זיטצט לעאנע מיט ווין מאכטער דאלארעס.
 לעאן בערנארד, קלויס גראט און דער געוועזענער קאפראל מישאנע.
 געזעצער פון די נאסט איז אויפגעקענט, דאס עכסען שטעהט אונגעקערט און קיינער
 פון דער געוועלשאפט ריהרט וך ניט צו צו די געטרענק, אקטואהל אויפן מיט געפינט
 וך אלץ וואס דאס הארץ קען גלויבטען.

די הערליכע בעליכטונג, דער גלאנץ פון די גאלדענע און זילבערנע געשיקער,
 די סטייערע בעפוצטע מעגל ווינען ניט אים שטאנד אויפצומאכטערען דעם עולם.
 מען שפיערט אין דער לופט דעם אונמוטה פון הויז, אין יעדען ווינקל איז קענטיג
 אז דא פעהלט געלט. אנווילע איז שטיל, קיינער אילט וך ניט אנצוהויבען דאס
 געשפערע, אפילו דער קליינער אנדערע איז ווי איינגעשלאפען אויף דער מוטטערס
 שוים, דאס קינד נעהט אויס בלאס אויסגעמאכערט, די מוטטער ווארפט אויף איהם
 פון צייט צו צייט א בליק און איהרע אויגען ווערען פייכט, זי גלעט צארט מיט
 לעבע וויינע געקרוועלטע הערלעך, נור איהר האנד ציטטערט דאביי.

— מיר איז ניט בעשערט קיין פוללע שמחה — זאגט זי ענדליך מיט א ויפן —

א ב'האב שוין דאס קינד פעהלט מיר דער פאטער.

די טרערען שטיקען זי און די ווארטער בלייבען איהר שטעהן אין האלד.

סמית דרייפוסעס געזיכט ווערט ערנסט, ער גיבט אויף א שווערען ויפן
 אויסשטעקענדיג די רעכטע האנד צו דער געוועלשאפט זאגט ער:

— בערהייג דיר, שוועגערין, אינ דאנק גאט דעפאר, מיט א נאחר צוריק

אז געווען נאך ערנער, מיר מווען ווין צופריעדען דערמיט וואס אנדערע איז
 שוין ביי איהן אין שטוב און האפפען צו גאט, אז מוין לעבער ברודער וועט
 אויך אין קורצען ווין צווישען אונז, מיט א נאחר צוריק האט אונז קיינער ניט פער-
 שטאנען, שטילער הייט אין וך האבען מיר געוויינט דאס אונגליק פון איינער

פאמיליע היינט דאגעגען, זינט דער ערלער, געבילדעטער מאן ואלא האט זיך אפגערופען מיט זיין פעהיגער פערער, קומען אויף צו גוטע פריינד פון מאג צו קאג און דער גראסטער טהיל פון דער וועלט זיינען שוין איבערצייגט פון אלפערדס אונשולד.

— גוט געזאגט — האט זיך אפגערופען דער אלטער נאטאריוס נאסטאסיוש — דער אינטערשער פון היינט ביז איהר צוריק איז געהר א גרויסער. די געבילדעטע מענטשען פון פראנקרייך פערשטעהען שוין געצט געהר גוט, וואס דער גענע-ראלשטאב האט אנגעטוהן, ס'איז שוין געצט מעהר ביין ספק ניט אז דער קאסיאן דרייפוס איז אונשולדיג און אז די גאנצע וואך איז ניט מעהר ווי א אינטריגע פון שלעכטע מענטשען. מיר דארפען דאריבער צופרידען זיין און זיך אומזוכט ניט צו ערנערען, נאר אומגעקעהרט, געדולדיג ווארטען ביז דער גאנצער אמת וועט ארויס אויף די ליכטיגע שוין פון אינגער פינסטערער וועלט.

— ביז די וועג וועט אבער אויפגעהען קענן דער טהוי די אויגען אויפגעסען — האט הער מיניגע געענטפערט נאך מיט א שווערערען זיפן — איהר, פערערע מענטשען וואס שטעהט פון ווייטען, איז אייך לייכט צו זאגען: „ווארט אויף שפעטער“. און אבער האב שוין ביין געדולד ניט, וועגט זיינען מיר שוין אויסגעשטאנען איין דער קורצער צייט, געדע מינוט האט זיך געדאכט, אז אמת קומט שוין די גוטע שעה, אלץ אבער איז געווען געגען אונז. דער טויגעניכט, דער פאלשער עסטער-האזי געהט ארום פראנק און פריי, פאטי-די-קלאם מאכט לופט-דייטעס, האנדי ויצט מיט גרויס פבור אויף זיין שטעללע און דאגעגען מיין מאן שטאכט ווייטער אויף דעם טייפעלס-אונזעל. און צולעב איהם איז פארוואנדעלט געווארען פון זיין פאטערלאנד דער גרויסער, קלוגער און גוטער עמיל ואלא.

— ליעבע גוטע הער מיניגע — האט געריהט זיך אפגערופען אליצא שעררהי און איז האסטויג צו געלאפען צו דרייפוסעס פרוי און זי הייסט צוגערקט צו דער ברוסט — אום גאטשעס וויללען, רעג דיר גיט אויף, דו מוזט זיין א מומטער צו דיין קינד און דו האסט ביין רעכט גיט לייכטזיניג צו פערדארפען דיין געזונד. הערמיניגע! געדיינק נור, וויפיל ליידען און צרות גלענד און פין וויגען מיר שוין אויסגעשטאנען ביז היינט און פינדעסטונגען האט אונז דער גוטער גאטט גיט פערלאזען, מווען מיר האפען אז וואס ווייטער וועט אלץ בעסטער זיין, און זאג דיר גביאות אז כ'שפיער אין די לופטען אז די טעג וועט פארקומען עפעס נייטעס, אונזערע שונאים האבען שוין מעהר ביין פח גיט צו ראנגלען מיט דעם אמת. דרייפאן, ראשפאר און ווערע חברים די אונגעשענען ווייטען שוין צולייגן גיט זיך וואס צו געהען דאס פערבלענדע פאלק, און פריהער אדער שפעטער מוז דער אמת ארויס, גיט געזאגט, מיניגע גוטע פריינד, די גאנצע קליינע, געבילדעטע וועלט האלט מיט אונז און גאטט וועט מווען העלשען.

א ליצנאס אויגען האבען געלאנגט מיט פיישר, זי האט געזאגט אויסגענומען
ווי בעניקסערט, איהר געדעס ווארט, ווי ס'ווייזט אויס, איז טיעף אריין אין
הארצען פון די געסט און מ'היט האט זי אנגעקוקט צופרידען, גלייך ווי ער
וואלט זי וועללען דאנקען מיט זיין ווארעמען בליק.

ס'איז ווידער שטיל געווארען אין צימער, די דינער האבען אריינגעטראגען
א פריש געריכט און ביסליכט ווי האט געדער זיך גענומען צום עסען.

דער קליינער אנדערע האט שוין געזאגט פריער אנגעקוקט די פרעמדע
געזיכטער, צו וועלכע ער האט זיך ביסליכט ווי צוגעוואהנט, נור מעהר ווי מיט
אלעמען האט ער זיך געפרייט מיט דעם אלטען קאפראל מיט שאנע.

— מיר וועללען שוין קיין מאל נישט פארען אויף דעם לופט-באלאן? — האט דאס
קינד געפרעגט מיט א שמייכל.

— זיין, מין קינד, זיין לעבער אנדערע — האט דער אלטער געענטפערט
געהיט, זיך שפעלענדיג מיט אנדערעס לאקען — פוטיפרע וועט שוין פון
מכר נישט אויפ'שטעהן, אה, אה, די פיש האבען דאס מאל געהאט א גוטען מאל-
ציט.

— אט ערעהלט אונז בעסער, מיטשאנע, ווי אזוי אייך איז געלונגען דעם
שאדען צו געפינען — האט לוקסיג געזאגט דער קאפיטאן קלויס גראט.

— אה, אה, דאס איז אלעמאנע מעשה — האט שוין אייך פארהאליכער געזאגט-
פערט דער קאפראל, ווי א מענטש וואס איז שטארק צופרידען דערמיט וואס ער
האט אנגעלעגנהייט זיך אויסצוגעדען — דאס איז אלעמאנע געשיכטע אבער א שאנע.
דאס איז געווען אין דעם טאג. וועגן ס'האט זיך געענדיגט דער בעריהמטער
זאלאס פראצעס, איך בין דאן געווען נישט ווייט פון סוד, אז דער געדעלער געביל-
דעטער מאן איז מיט זיין אדוואקאט לאבארי ארויסגעפארען פון דעם סודעכעס
הויף, זינען אויף דעם וואגען געפאללען א באנדע לעדינגעהער, וועלכע זינען געווען
געווען אונט גרענקויפט פון דעם שווארצען מאיאר, איינער איז מיר געווען געפס בעקאנט.
איך קוק מ'ך נור גוט צו... הא...! הא...! דאס איז דער געוואוסטער פראצענט-
ניק אונט גענאס. ער האט געהאלטען אין האנד א גרויסע פלאש, געווען
מיט ווייטראל, און האט ווארשיינליך געהאט די מיינונג, דערמיט אפצוגיסען
דעם בעריהמטען שרייבער. איך האב אבער לאנג נישט געקלערט און מיט איין קלאפ
פון מיין גראבען שטעקען צובראכען די פלאש און אין דער דערנעלכער מינוט איז
גענאס אומגעפאללען אינטער די פיסס פון זאלאס פערד.

— בראווא, בראווא! — האט זיך צולאכט דער געווענענער שיפס-קאפיטאן — אזא
סוף אויף אונזערע אללע שונאים. אויף דעם — גיב איז טאקי מקום געווארען דאס
אלטע שפריכטווארט: ווער ס'גראכט א גרוב פאר עמעצען, פאלט אלליין אין איהר
אריין.

- די געשיכטע איז ענטוואס עהנליך צו ראנאואקס סוף - האט מיט א שמייד
קעל ויך אָנגערופען דער וויצע-גראף עמיל דיפיקארדין, וועלכער איז ביי
נעצט געוועסען שטילל פערטראכט אין ווינע מחשבות - נישט וואהר פולקאנוניק? -
האט ער ויך שוין געווענדט צו פיקארין.

- גאנץ ריכטיג - האט דער פולקאנוניק פיקאר צוגעשטיממט - איהר האט
אָבער פערנעסען אז די גענעלשאפט ווייס דאך נאך גאר נישט פון דער גאנצער
געשיכטע.

- ווי, דער פרויענמערדער, דער באגריט ראנאואק עקוויטירט שוין אויף
נישט מעהר? - האט אליצא ויך שוין נישט געקענט לענגער איינהאלטען - אָך,
שלעכטע מענשען, ווי איז עס גאר מעגליך צו האָבען אַזעלכע אינטערעסאנטע
נייעס און קליינעס אַוואַרט נישט צו ערצהלען? פולקאנוניק פיקאר! ווייסט איהר
גאר נישט אז דער געלער מערדער האט אונז אַמאל געקענט אלעמען אימבריינגען -
אונזער קאפראל מישאַנע וועט אונז געוויס ענטשולדיגען וואס מיר שלאָגען איהם איבער
ניין געשיכטע, ראנאואקס סוף איז וועגיגסמענס פאר מיר נאך פיעל וויכטיגער.
ווייל כהאב פאר דעם מענשען שטארק מורא געהאט.

- וועגען מיין פֿבור בין איך געוויסס מוחל - האט דער אלטער קאפראל
ערנסט געענטפערט און נאך צערטליכער צוגעדרוקט צו ויך דעם קליינעם
אָנדרע - כּוועלל מיט מיין געשיכטע נישט פערווימען, דערטויל בין איך זעהר
אינטערעסאנט צו וויסען וואס פאר א סוף סיהאפען דרייפוס עס שטאמט.
דער פולקאנוניק פיקאר האט מיט א שמיידל געענטפערט:

- נו, אויב די פערואממלונג פערלאנגט דורכאויס צו הערען דעם סוף פון
דעם ווינדגען פרויענמערדער, וועל איך געוויס נישט זאלענען מיין מיה, כּוועל עס
אָבער מאַכען אין קורצען, ווייל אונזער אָנדרע, דאכט ויך, וועט באלד
איינשלאָפען און אַהן איהם וועט דאך געוויס מאדאם דרייפוס מיט אונז נישט
בלייבען.

- אַה גיין, פון היינט אָן וועל איך מיר שוין מיט מיין אויז נישט שידען
- האט געענטפערט דער מינגע און צו פריערען מיט לעבע אָנגעקוקט איהר
בן-חור.

- געוויס איז עס אייך אלעמען בעקאנט - האט דערטויל אָנגעהויבען וויין
ערצהלונג דער פולקאנוניק פיקאר - אז אַמאג פאר מיין חתונה מיט מיין נעצטיגע
פֿלז האט מיר דער גענעראל מערסלע פערשיקט אין טונים אין אפריקא.
דאס איז געווען עקסטרא מיט בונה, כּזאלל דא נישט בלייבען, און אויסערדעם
האט דער גענעראל-שטאב געהאפּט, אז מיר וועט דארטען גאר אין קורצען
נעהמען די קויל פון אראבערס פיילען, נאטט אָבער האט געשוויגט מיין געוונד און
כלעב נאך ביי נעצט. עס מערהאזי מיט פאמי די-קלאַמען ווינען אָבער געווען

זעהר אונרוהיג איבער דעם, וואס די קויל וויל מיר נים געהמען און ווי האפען אויסגעקלערט א נייעם מיטטעל, ווי אזוי מיר אומצובריינגען פון דער וועלט. מיט געלד האפען ווי אויסגענומען דעם מערדער ראנוואק פון געפענגענע און מיט א פאלשען פאם איהם אוועקגעשיקט צו מיר אין אפריקא. דער מענש האט געהאט פון ווי א געפעהל, ווי ס'איז מיר אומצובריינגען פון דער וועלט. כ'האב געוואהנליך דערפון נים געוואקט און בין זיך מיט איהם געגאנגען, ווי מיט אלע קאלראמען.

נאר אין קורצען אפער האב איך געמוזט אויף זיך שפיערען ווין נקמה, דער געלער גנב האט שטיללערהייט פון מיין שרייב-טיש אראפגעגעבן. אפאפער און דורך דעם אגעמאכט א באזע אינמיטען צווישען מיר און צווישען די אנפיהרער פון די געדואנער, צופעליג בין איך דערפון געוואהר געווארען און ווירקליך דורך א טאהרען וואונדער איז עס מיר געלונגען די אינמיטען אויסגעקלערען, אין דעם האט מיר פיעל געהאלפען דער אדיוטאנט, וועלכער האט פון דער ערשטער מינוט אן נים געקענט לידען דעם פערשטעללטען פרויענסערדער. ער איז איהם נאכגע- גאנגען מיט ביי טריט, ביז ער איז געפאלען אויף ווין באזע פונעם געוויסס ווייס דאך געדערער פון אונזער געטערטער געוועלשאפט ווי ווייט די אראבער לידען נים דאס פאלשקייט און רבילות, דאס איז ביי זיי איינע פון די גראסטע עברות, דער אנפיהרער פון די געדואנער איז געווען אויף דעם האכסטען ארט אויסגעקענט, וועגן ער איז געוואהר געווארען ווי ווייט דער מערדער ראנוואק האט איהם געוואלט פערפיהרען.

— כ'וועלל מיר שוין מיט איהם אברעכענען אויף אונזער אופן — האט דער עהרליכער געדואנער געזאגט און ער האט געהאלטען ווארט.
ער האט פון מיר א ווארט גענומען, כ'זאלל פאר ראנוואקען קיין מענע נים ווייזען, אז כ'ווייס פון עפעס און ער האט איהם געלאזט רופען צו זיך.

מיין אדיוטאנט האט מיר נאכהער איבערגעגעבען גענוי, ווי די נאך איז פארגעקוממען.

— איהר האט ביי מיר א חוב — האט דער אנפיהרער פון די געדואנער געזאגט, וועגן דער פערשטעללטער ראנוואק איז אריין צו איהם אין געזעלט —

— כ'בין זאגאר נים אויסען געווען קיין געלאהנונג — האט דער מערדער געפרו- בירט זיך צו צו סתפנהען צו דעם עהרליכען אראבער.

דער קלוגער אנפיהרער אפער האט זיך געמאכט נים הארענדיג און ווייטער געזאגט:

— אלוא, מיין פרוינד, געזט איז געקוממען די צייט מיר זאלען זיך אברעכע- נען, דו האסט געוויזען געגען מיר א פרייגשאפט און איך בין מחויב דיר געהעריג אפצודיענען. מיר, געדואנער, האבען ליעב דאנקבאר צו ווין. אט דא אויף דעם

מיש האקט דו ליענען גאלדענע מטבעות מאך דיר פול ריינע מאשען, ווי פיעל סינעט נור ציין.

דער געשיקטער גיב האט זיך דאס מאל געלאזט פערפירען, ער איז געווען זיכער אז דער אראבער רעדט עס ערנסט, ער האט זיך אויך לאנג ניט געלאזט קעסען און אנגעשאטען פולע מאשען מיט גאלד.

- דאס איז נאך אבער ניט אלץ - האט אונטערדעסען ווייטער געוואלט דער אנפיהרער פון די געדואינער - דו ביזט ווערט נאך אנדאסערע בעלאהנונג און ביזו דיר שיינגען דאס טייטשקייט פון מיינע אלע וואגען. דו וויסט דאך אז ביי וונד אראבער איז דאס פערד נאך טהייערער ווי גאלד און זילבער, איין פערד קאב איך וואס אויף איהם איז נאך קיינער ניט געדישען און דאס שיינק איך דיר אויך אונטעק.

דער פרויטונקערער איז צוגעפאללען דעם געדעלען אראבער צו די פיסס, ער האט נאר פון גרויס שטח ניט געהאט קיין ווארטער אין מויל.

דער אנפיהרער, האט אבער דערנוייל א צייכען געגעבען מיט דער האנד און די סיגנט איז פאר ויין פאלאטקע שטעטלעך געבליבען איונג שאן פערד.

- נעץ דיר צווייף - האט ער בעפאללען דעם מערדער מיט די רויטע האר - דו וועסט אבער ניט קענען איינזאמען אויף דעם אונרוהיגען פערד, וועלען דיר מיינע מענשען פעסט צובינדען.

און אינדעם האט געשטעקט דער גאנצער ווייז. די בייגט האבען די אראבער צוגעבונדען פעסט ראנאואקען צום פערד. דער אנפיהרער האט נאכדעם א שטייט געגעבען דאס פערד מיט א בייטש און איז אנויילע שפעטער האט מען נור געזעהען פון ווייטען, ווי ס'הייבט זיך אויף אין דער הויך א בארג מיט שטויב פון דעם אפריקאנישען מדבר.

- און דאס איז שוין דער סוף? - האט אינטערעסאנט געפרעגט דער גע- ווענער שפיס-קאפיטאן.

- גיין, נאך ניט אין גאנצען - האט געלאסען געשטעקט פיקאר - ראנאוא- נאק האט געהאט א סוף ווי ער האט עס געחליה פערדיענט.

צוריקפאהרענדיג פון אפריקא קיין פראנקרייך בין איך ערשט געוואהר געווארען, אז דאס פערד האט איהם פערמראגען ווייט אין דער מדבר און דארטען וויינען דאס פערד מיט ויין רייטער דערשטיקט געווארען פון אלייב. ראנאואק, וואס ער האט אין ויין לעבען געשטיקט אזוי פיעל אנשולדיגע פרויען, האט צום סוף אויך געמוזט געדיגען מיט אומ סוף, איהם האבען אפילו ניט געהאלפן די גאלד- שטיקער, מיט וועלכע ס'זיינען פול געווען וויינע מאשען.

- אפשר איז עס אין דעם דער זכות פון מיין עלענדען מאנז? - האט מיט אויפן זיך אפגערופען דער מיניגע - ניט ווילענדיג מוזען סיר גלויבען אז ס'איז

דא אַנאט אויף דער וועלט, וואס רעכענט זיך אַז מיט יעדעם לויט זיין פֿער-
דענקסט.

— דאס וועלכע איז אויף געווען מיט אונזער פּוטיפֿרעז — האט לוסטיג
געוואָלט מיט אַנע, וועלכער האט זיך קיים דערנאָכט פֿיקאר זאל ענדיגען
זיין געשיכטע — זי האט געוואלט ערטרונגען אונזער לעבען אנדערע איז זי
אלליין אומגעקומען אין ים.

ביי די וואַרער האט ווער אנגעקלונגען אין טהיר.

— ווער קען עס זיין אזוי שפּעט? — האט זיך געוואונדערט מתית — אונזערע
געפֿעטענע גאסט ווינען, דאכט זיך, אלע שוין דא.

— וואהרשיינליך קריגען מיר גוטע נייעס — האט אליינא געמעקט פון
איהר ניט און די אויגען ניט אראפגענומען פון די טהיר.

אין עפֿליכע מינוט שפּעטער איז אין צימער אריין דאקטאר בורגער.
ס'איז גענוג געווען צו וואַרפֿען אַ בליק אויף זיין צופֿרעדענעס געזיכט, פֿרי צו
וויסען אז ער האט געבראכט גוטע און וויכטיגע נייעס.

— מענטשען וויסען דא גאנץ געלאסען און וויסען גאר ניט וואס ס'מאכט
זיך אין גאס — האט ער געקערט אין איין אָמקעס.

— וואס? — האבען אלע גאסט געפֿרעגט אין איין קול.

— פֿיעל נייעס, גאנץ פארוי איז שוין אויף דערמיט. האנרי לעבט ניט מעהר.

— האנרי? — האט מתית שוין האסטנער איבערגעפֿרעגט און שטעלל זיך
אויפֿגעהויבען פון זיין אָרט.

— דא, היינט אין דער פֿריה איז האנרי אויף דעם מיניסטער קאנוואַנאָקס
געפֿעהל געווארען אַרעסטירט און מיט אַ שטעה צוריק האט ער זיך אלליין דאס
לעבען גענומען מיט אַ גאל-מעסער. לויט די עקספֿראַביילאגען פון די צייטונגען,
ווייזט אויס האט האנרי זיך מודה געווען, אז ער האט געפֿאלשט פֿיעל פאפֿירען
פאר דעם גענעראל-שטאב, און דאריבער איז דער שוואַרצער מאַיאר, גראַף עסטער-
האזי היינט געמלאפֿען פון פארוי. אין שטאדט רעדט מען שוין אז פאמילי-קלאס
קלויבט זיך אויף אין וועג.

— גאָדעס וואס מיר האבען דא געהאָרט — האט דער גאמאָריום גאסטאָסיוש
זיך אָנגערופֿען, איז ניט דא קיין פֿיעל צייט צו פֿעללעקען, מיר מוזען די מינוט
אויפֿנעמען אַזויג ביטטע, אין וועלכער מאדאם דריופוס וועט גאָר אַ טאָל געטען
איבערצוגעהען דעם מאַננס פֿראַצעס...

אין צימער איז ווידער געווארען שטיל, יעצט אָבער איז געווען קענטניג
אז דא האט אויפֿגעהערט דער אומנוטה און ס'הייבט זיך אָן אַ וועלט פול מיט האפֿ-
פֿונג אויף די צוקונפֿט.

גוטע פֿריינד האבען זיך געקושט, הערמינגע האט פון פֿרידע לאנג ניט

געקענט א ווארט רעדען און מחיר איז געווען ווי צומישט פון איבעראשונג.

אין וויצע-גראף איז נור געשטאנען אלליין ביי דער קהלישער שמחה איז
איהם דורכגעפלויען אין קאפ א טרויעריגער געדאנקען. ער האט זיך דערמאנט די
שאנע פאלען. וואו איז זי געצט? וואס טויג איהם זיין לעבען אהן איהר? צו
וואס האט איהם געלאהנט דורכפיהרען אזא פראצעס, זיך בעפרייען פון דעם
אונשולדיגען סטא פדי נאכדעם זיך ארוםטרייבען איינזאם איבער די וועלט, איינזאם
און עלענדיג, אהן ליעבע, אהן האפפנונג.

- לעבען זאל דרייפוס, געוועלטיגען זאל דער יושר! - האט פלוצלונג דער
וויצע-גראף דערהארט א קול הינטער זיך.

ער האט זיך אונגעקוקט און דעוועהען ווי דער דאקטאר בורגער טרינקט
ברודערשאפט צו דעם אלטען לעאניע.

- ס'זאלען לעבען אלע געדריקטע מענטשען, וואס ליידען אונשולדיג אויף דער
ווינדער וועלט - האט דער אלטער געענטפערט און אויסגעטרינקען די גלאז וויין.

II.

אויף דעם מייפעלס-אינוועל.

נאך דעם ווי דער באזענער גובערנאטאר האט דערהאלטען די בעוואוסטע דעפעשע פון פארוי, איז דרייפוסעס לאגע אויף דעם מייפעלס-אינוועל עטוואס לייכטער געווארען. דער געווענער קאפיטאן האט שוין געצט געהאט די מעגליכקייט ווען גיט ווען ארויסצוגעהען פון זיין קאמעריל שפאצירען אויפ'ן אינוועל, נאמאר אהן אונדזער, אונדזער נאט"א אַנצוקוקען מיט דעם רוישענדען ים, מיט די הויכע סקאלעס. דרייפוס איז אבער גיט גערן געגאנגען ביי טאג שפאצירען, די באזענער ווען ברענגט שרעקליך און די ביינע קאמארעס בייסען, אז ס'גלוקט ווי גיט צו בעווייזען אויף דער לופט. דאנעגען אבער פלעגט ער מיט פערנדיגען טרעפפען די קיהלע נאכט, קום האט זיך די ווען בעהאלטען אין מערב זייט און אויף דעם בלויען היממעל האט זיך בעווייזען די שאנע לבנה מיט איהר כאר שטערן, פלעגט דרייפוס האסטיג ווי אויפהויבען פון געלעגער און שטעלל לויפען צו דעם אלטען אדער דעם קאלעקען מיראוויץ. און ווי אשאטען פלעגט זיין דאדע אויסגעטאנערטע פיגור דורכלויפען דעם שטיללען אינוועל. ס'איז שווער געווען אין דעם אויסגעווארטען אויסגעטריקענשען יונגער מאנן צו דער קאנען דעם אמאחליגען שאנען און געוונדעטען קאפיטאן אלפרעד דרייפוס. די אמאחליגע פוללע באקען זינען געצט איינגעפאללען, אונדזער די אויגען בלוי, דאס געזיכט בלאס און דער גאנצער קערפער איז געווארען ווי דורכזיכטיג, אריינער סקעלעט פון טרוקענע ביינער דערצו איז דער קאפיטאן ווילד אין גאנצען בעוואקסען מיט האר וואס מאכט נאך זיין פיגור שרעקליכער און פיעל פעראלטערט.

ס'איז געווען א שטיללע רוהיגע נאכט, איינע פון גענע באזענער נאכט ווען די נאמור איז ווי איינגעשלאפען און די הויכע שטייגונגע סקאלעס שטעללען אויס זייערע קאפ, גלייך ווי זיי וואללטען ווי פלייסיג צו הארען צו דער ויססע מעלאדיע פון דעם ים, וועלכער וויל גיט וויססען, וואס טהוט זיך ארום איהם, נור האלט אין איין זינגען, תמיד די געלבע סעלאדיע פון גלוקס און אונגליקס.

פון צרות און נחת פון קלאנגען און פרייד. דער ים זאגט דאס זינע און די
הויכע סקאלעס שאקלען צו מיטן קאפ, גלייך ווי זיי וויללען אויך טאפן זיין אז
אויף דער וועלט איז נישט אלץ אין ארגונג, דער שיקר שפרינגט אין דער הויך.
פערזענלעכע דען בעסענען און שענסטען פלאטען אויסערדעם. און דער אמת מוז זיך נישט
ווילענדען אונטערנעמען.

אין אזא נאכט איז דרייפוס געוועסען ביי דעם קראנקען בעט פון זיין חבר
מיראוויץ. דער אלטער האט שוין קוים געמאכט מיט די ליפען און סאיז געווען
קאמיו, אז ער גויסעט.

— זייט נישט אזוי פערצווייפלעך — האט איהם פרופירט צו מרייסקען דער
געווענענער קאפיטאן — גאטט קענן נאך העלפען און איהר נעט נאך געווען
ווערען.

— גיין לעבער פריינד — האט דער אלטער מיט מיהע איהם געאנטווארט —
איהר ווייסקט גאנץ נישט, אז ב'האב נישט קיין מירא פאר דעם טויט, אין מיין
לעבען האב איך וועניג גליק און נחת געהאט, ב'זאלל אזוי באגנען נאך איהם,
מיר שרעקט נאר איבער דער געדאנקען, וואס סאיז געווארען מיט מיין עלענדער
מאכער, נאך ענדער ווי ב'וועלל צומאכען זי איינען, וואלט איך נאך געוואלט
וויסען, וואו זינען איהנעקומען איהרע עלענדע ביינער.

פון גרויס איינפירענונג האט זיך דער אלטער צו רוסט. ס'האט איהם אונגעוויכען
צו שטענען אין האל.

— פאאלל — האט ער ווייטער געהארבעלט מיטן האל... קינד מיינט...
זיי געווען... צו לעבן דיר האט דין פאטער... נישט איין... מאל געווינדעט...
געווארען א מאדער... א פאלשער — אלץ — צו לעבן דיר... גאט זאלל מיר... מוחל
זיין... פאאלל... פאאלל... א...

דער אלטער האט נאך א מאל שטארק אהארבעלט געגעבען מיטן האל און
געשאפט מיט ביינע האנד און דרייפוססעס האנד, פאלד אפער אז ער צוריק
אונטערגעפאלען אויף דעם געלענער און אהן געווענענע געבליבען לעגען.

ער איז געשטארבען... איז דרייפוססען דורכגעפליגען א געדאנקען אין מוח...
געשטארבען... און א שוידער איז איהם אריבער איבער אלע גליעדער, מירא-
וויטץ איז געווען דער איינציגער מענטש, וועלכער האט איהם דרייפוסען געקענט
צוגעבען מוח אין לעבען, ער איז געווען דער איינציגער, פאר וועלכעם דער
פערזענלעכער קאפיטאן האט געקענט אויסווייזען זיין פערזענלעכער הארץ. אויסערדען
די צרות, יעצט בלייבט ער עלענד ווי א שטיין, נישט דא מיט וועמען א ווארט
צו העדען. קיין מרייסקט קיין האפנונג.

און ווי פיל פון בויגען לויפען דורך פאר דרייפוססען פערשידענע בילדער
פון זיין לעבען. פיער נאך ווינען שוין פערלאפפען וינט איהם האט דאס אונגליק

געקראפטן, דריי יאהר פלאנט ער זיך שוין דא אויף דעם טייפעלס אינזעל, דריי יאהר האט ער שוין נישט געזעהען די נויב דאס קינד און די ליעבע פאמיליע. אומוויסט האט ער אנגענוענדעט אללע מיטטעלן זיך צו פערטיידיגען, אומוויסט האט ער געשריבען צו וויינע גענוענענע גענעראלען, אומוויסט פארנאכסען קערען, און די ביטטעס צו דעם פערזענלעכע, צו גאנץ פראנקרייך מיט ואלל אויסהארען וויינע טענות... דער שונא איז שטארקער פון איהם און ער, דער אומגליקליכער, מוז זיך קוועללען אונשולדיג ווי דער ארנסטער מענטש אויף דער וועלט.

און וואס וועט זיין דער סוף... ער איז נאך יונג, דער בייזער מל ווילל איהם דען מידט פאר דער צייט נישט פרייגען און ער וועט נאך מונען אין דער איינאמקייט זיך קוועללען אהן א אויפקער אלענע ריזע פון יאהרען.

א קאלטער שטויס פערעקט דרייפוסעס שטערן, ער פערנעסט שוין אן דעם מידטען קער, וועלכער ליענט נעמט גענומען אויף דעם בעט. גלייך ווי אויף דער וועלט וואלט נאר קיין צער נישט גענוען, דרייפוסעס מחשבות ווינען נעמט נויט, נאר נויט דארט אהין, וואו ס'נעמטען זיך דערמיטלע, אנדערע מיט דעם געליענען ברודער ממות.

ווי פיעל וואלט דרייפוס גענעבען, ער ואלל קענען אויף איין וויינע א קוק געבען, וואס ס'טהוט זיך נעמט אין פארן, צעהן יאהר לעבען וואלט ער אונזער געשאנקען פאר א ברירה, א בלאט צייטונג.

נור ניין די אקטוע געגענווארט ווילל נישט אנדערש ווערען.

אט זינגט מייסער דער ים זיין ליעדעלע, די הויכע שפיטציגע קמאלעס פון דעם פערזאליטעטס טייפעלס-אינזעל ריהרען זיך פון ארט נישט און דרייפוסען קלעבען זיך נישט וויללענדיג די אויגען צו, ער ווילל זיך מיט געוואלד אבזייסען פון שלאף, ס'נעהט אפער נישט, אומוויסט די מיהע, די אויגען קלעבען זיך וואס א מאל מעהר און ער שלאפט איין, און דאכט זיך איהם אז ער פאהרט שטעלל נעהער שטעלל, ווי אויף פלוגלען, אט געהט ער שוין דעם הויכען שפיטצן פון אייפעל - מיהרס, אט איז שוין דער שפיטצן פון דעם קאסטנאל נארמירט און האט רויסען שוין און וידען פארזער גאסען, נאך א מינוט און ער איז שוין אין פארן, נור אויף דעם ארט פון ווין הייז פון ווין וואהנען איז א פארג מיט אש, די נאנצע גאס איז פול מיט בעשאפפענעס קאלדאטען און דער שטארקער מאנאר גראף עקטערטאז געהט פאראויס מיט א ברויזען שטערק און פיהרט די קאסטנאלע.

- וועמען מידט מען דא? - פרעגט דרייפוס זיך אלליין אין שלאף, נישט לאנג.

ווארטענדיג קריגט ער א אנטווארט, דאס פיהרט מען זיין אלטען גרויזן ווידען, ער דערקאנט איהם אין אויגענבליק לויט דעם פארברעט, וואס ס'איז געקאנען פאר אן אקציעס פאמער אין גאסעס.

— פאר וואס, זיידעשע, האט מען דיר געבונדען די האנד מיט די פיסס?
פֿרעגט דרייפוס און וויל צולויפֿען צום זיידען.

ביי דער פֿראגע לאכט זיך דער שטארקער מאיאר אויס מיט א ווילדען א
בייזען געלאכטער און אלפֿרעד דער געווענענער קאפיטאן הארט דעם אלטען
השוכה:

— וואונדער דורך נישט מיין קינד, אזוי, ליעבער אלפֿרעד, איז שוין דער מ
פון אונזער משפֿחה... אפֿגעלעבט א גאנץ לעבען בשלוח, נישט געוואוסט פון ק
נישט, און פֿלוצלונג אויף דער אלטער פאללט מען אריין אין א מאוסען חשד א
ס'העלפֿען דאמאלס נישט די בעסטע אדוואקאטען, די קלונקסע טענות.
רוהיג דאכט זיך האב איך אפֿגעלעבט מיין ביססעל יאהרען, ביין פֿל
אויף דער וואנד נישט געזיכערט, געהאט פֿבוד איבעראל, אי פון די שפֿנים, אי פ
בעקאנטע, און אויסגעלאזען האט זיך מיין לעבען זעהער, זעהער שלעכט.
— וואס איז דען געשעהן? — האט ווידער ערשטאקען אלפֿרעד דרייפוס

געפֿראגט.

— יא! — האט ביטער דער אלטער א שמויכעל געגעבען, און מיט א שווער
זיפֿטן ווייטער געזאגט!

דו ווייסט, אלפֿרעד, וועגען וואס מען געשולדיגט דיין אלטען, גרויסן זיידע
איך אלטער מאן בין פֿערקלאגט פאר א רציחה, שלעכטע מענשען זאגען פאל
צרות, אז איך האב אויף דער אלטער א קריסטליך קינד געהרגט פֿדי פון זיין בל
מצות צו פאקען, דו קאנטסט דאך דען אלטען בלבול, עלילת־הדם... אט אין די
איז מען מיר חושד.

— שרעקליך! האט דרייפוס פון שלאף אויסגעשריען!... און דו שווייגסט
ליבער גראספאטער, דו לאזט דורך רוהיג פיהרען געשמועדט אין קעטען?
— גיין, מיין קינד, כ'שווייג נאר נישט, כ'האב וועלמען אויפֿגערודערט, אל
מינע בעקאנטע אויף די פיסס געשטעללט, ס'קאכט מיר גענוג געלד און בלונ
וואס קוממט אפֿער ארויס, אז דער שונא איז שטארקער פאר אונז און כ'מוז ג
ווילענדיג געדולדיג לידען די צרות.

דאך ביי דען אללעמען פֿערצווייפֿעל נישט מיין קינד, מיר זידען האבען נ
איין הילף — א גאטט אין היממעל, ער וועט אונז ביידען אויך נישט פֿערלאזען, כ
שטאמען אויך ארויס פון דעם פאלק, וועלכער האט אין זיין צווייטזענדיג־יאהרדיג
געשיכטע נישט איינמאל געלויבטען פאר אפאלשען בלבול, נישט איינמאל האט מ
איהם געפֿרעגט אויף פייער, געשטאכען מיט שפיזען, אהן אסבה, נישט איין קר
איז געשטארבען פון יסורים מיט דעם געשריי: כ'בין אונשולדיג, נישט איין עהרליכ
יוד האט זיך געלאזט במיתון, און נישט געשווארען פאלש.

אויף איז שוין דער כּוּל פון אונזער אַרעס פאַלק, אונ מיר ווײַז קינדער כּוּנען
אויף לײדען.

סײַנעם אָבער קוממען אַ צײַט. ווען די זונן וועט שײַנען אין אונזער פּענסטער
אויף, ווען דער אַמת וועט גובר זײן דעם שָׁקֵר אונ דעמאלט וועט אונזער אונשולד
אויף קלאהר ווערען, אונ...

אַלפֿרעד דרייפוס האט נאך געוואלט עפּעס פּרענען, סײַז אָבער געווען צו
שפּעט, מיט אײַנמאל איז געווארען אַ איבערקערעניש אויף אַלץ, די שאַנע נאסען
פון פארוי ווײַנען פּערשוואונדען געווארען פון ווײַז פּערשלאפּענע אויגען אונ אויף
ווער אַרס האט ער געמאכט געוועהען אין חלום אַ גרויסען וויסמען אינגעל.

— דאס איז דער מײַפעלס אינגעל — האט דרייפוס צו זיך אַלליין געזאגט אין
שלאף — אונ פּלוצלינג האט אָנגעהויבען רוישען אַ שטארקער שטורם-ווינד, די סקאלעס
האבען געפלאצט פון גערוהדער, די בלומען ווײַנען אומגעפאללען אונ דער ים האט
זיך ווי אויסגענאסען פון ווײַז ברענעס.

דער אַלטער גרויסער ווײַזע מיט ווײַזע ווערמער איז אויף פּערשוואונדען
געווארען אונ פאר דרייפוסעס אויגען לויפּען געמאכט פארביי אין דעם געטומעל
דער רויסער ראטנאק, דער בײַזער סערואנט ויראדוין, דער שלעכטער אויפגעווער
מוריללא אונ דער בײַזער גובערנאטאר גרעפּין אונ איבער ווי אַלגעמיינע שוועבט
אין די לופטען די מײַפעלשע פיגור פון דעם שטארקען מאַר.

— גאט, מיין גאט, וואו בין איך — האט דרייפוס געקעכענט פון שלאף
אונ פּלוצלינג האט ער דערשפּירט ווי עמעציר וועקט איהם אויף בײַ דער האנד.
אז דרייפוס האט נאך אַלאנגער ווײַלע די אויגען מיט געוואלד געאפּענט
אז געפּען איהם געשמאנען דער וועכטער ראַנע.

— אַדעפּעשע איז דא צו איך — האט איהם דער וועכטער מיט אַ שמויבעל
געזאגט.

— צו מיר — האט דרייפוס האסטיג געפרעגט אונ אויסגעשטעלט אויף דעם
וועכטער אַ פאר אויגען.

צו מיר זאגט איהר אַדעפּעשע, פון וועמען? כּײַהאב דאך שוין געליבע אַהר
פון קײן מענשען קײן נאכריכט געהאט, אפילו פון מיין אײַגענער פאמיליע, אונ
דער געווענער קאפיטאן אַלפֿרעד דרייפוס האט זיך צווייגט ווי אַ קינד.

דער שרעקליכער חלום אונ די אונגעהאפּטע נאכריכט האבען אויף איהם
אַ שטארקען רויס געמאכט, יעדער גליעד אין איהם איז ווי פּערגלייכערט געווארען
אונ ער האט אַלליין נישט געוואקסט וואס דא טהוט זיך אַרום איהם.

— נא צו איך — האט דער גוטער וועכטער ראַנע דערנווייל ווייטער געזאגט —
וואס האט מען די אַדעפּעשע פון גובערנאטאר דוקה אַקסערען שלים געבראכט,

ב'האב אייך א לאנגע צייט ארומגעזוכט אונ קוים געפונען דא ביי דעם טוידטען
מיראנויזען.

דער ווארט "טוידטען" האט דרייפוסען אין גאנצען אויפגעמונטערט פון שלאף
האסטיג האט ער געאפענט די דעפעשע קוים אבער האט ער איבערגעלייענט עטליכע
שורות האט ער ווילד אנעשריי געגעבען.

— הערמינגע... מיין גאט... רעוויזאן... אונ ער איז אין אונמאכט געפאלען.
דער ערעלער ראזע האט איהם אפגעמינטערט מיט קאלט וואסער אונ
נאכדעם האבען זיי ביידע צוואכמען שוין געלאסענער איבערגעלייענט פאלגענדען
אינהאלט פון דער דעפעשע:

— "היינט איז בעשטעטיגט געווארען די רעוויזאן פון דיין פראצעס.
ס'איז א גרויסע האפנונג, אז דער גאט וועט ענדליך ארויסקומען, האפן
זי גאט אונ צום יושר. זיי געזונד אונ געגריסט פון דיין געטרייע
הערמינגע..."

דער געוועזענער קאפיטאן אלפרעד דרייפוס האט ווידער א שווערע
זיפטין געגעבען אונ אין זיינע אויגען האבען זיך ווידער געווען טרערע
אבער שוין גיט פון פערצווייפלונג, נור פון פרייד.

ענדע פון צווייטען אונ לעצטען טייל.



in Menge

in Menge

in Menge

in Menge

in Menge

מודעה

די הערויסגעבער פון דעם בעריהמטען ראמאן „קאפיטאן דרייפוס“ זענען
מודיע די געעהרמע לעזער דאס זיי איז געלונגען צו בעקוממען אויס פאר
דרייפוס'ס פריעף געשריבען אייגענהענטיג
צו זיין פרוי און פאמיליע פון געפאנגענע און
פון טייוועלס-אינזעל.

די בריעף ערשיינען אין העפטען, פרייז פיר יעדען העפט 5 קאפ', מיט פארמא 7 קאפ'
אין גאנצען וועט זיין אינגעפעהר 8 העפטען.

עס איז ארויס פון דרוק דאס **3**-טע העפט.

צו בעקוממען אין אללע בוכהאנדלונגען.

אדרעססע פֿון הויפטפערקויף:

Книжный магазинъ А. Цукермана, Варшава, Налевки № 15.

דער ראמאן

קאפיטאן דרייפוס

וועט אין גאנצען בעשטעהען פון **54** העפטען.





